
  


  
    
  



  
    Una historia de amor llena de sensaciones a flor de piel, miedo, instintos y dudas, ambientada en la Nueva York de las pasarelas y del glamour. Un mundo lleno de luces que a veces deslumbran.


    Olivia quiere ser madre. Siempre lo ha deseado, pero la vida tenía otros planes para ella. Recién cumplidos los treinta y cinco, y después de muchos años retirada de las pasarelas, tiene una propuesta que hacerle a su exmarido. Taylor Gardner es uno de los modelos más conocidos del mundo. Lleva media vida viajando de una punta a otra del planeta, desfilando para los mejores diseñadores y disfrutando de una soltería que le costó mucho conseguir. El precio fue romperle el corazón al amor de su vida. Cuando Taylor escucha la petición de Olivia se queda en shock. Pero pronto contraataca con sus propias condiciones. Y lo que llevaba casi una década siendo un tranquilo y amistoso divorcio se convertirá en una espiral de sensaciones a flor de piel, miedos, instintos, cambios y dudas.
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    A Patricia Casás, porque sentarme a tu lado en el autobús el primer día de colegio fue la decisión más afortunada de mi vida

  


  1


  La petición


  Julio de 2017


  Olivia evaluó la imagen que le devolvía el espejo de cuerpo entero del ascensor y sonrió satisfecha. Nada estaba exactamente en el mismo lugar que a los veintitrés, pero tampoco se podía quejar de su aspecto con treinta y cinco años recién cumplidos. Se retocó un poco el pintalabios, bajo la atenta mirada del ascensorista de ese restaurante ubicado en la última planta de un exclusivo hotel de Manhattan, y, como solía ocurrirle, dudó de si la habría reconocido como aquella cara que se había vuelto popular hacía más de una década o si solo estaría echándole un vistazo más de la cuenta.


  El ding del ascensor anunció que ya habían alcanzado la planta cuarenta y tres, y Olivia respiró hondo. Llegaba temprano, como siempre, y sabía que Taylor llegaría tarde, también como siempre. Había cosas que no cambiarían nunca.


  El maître la acompañó a una mesa situada cerca de los grandes ventanales. Se le escapó una media sonrisa al pensar en cuántas citas habría tenido Taylor allí; al estar la reserva a nombre de él, estaba segura de que le habían asignado su mesa habitual. Se alegró de que estuviera en una localización íntima, pues era perfecta para lo que quería hablar con su exmarido aquella noche.


  Olivia se ponía más nerviosa a cada momento que pasaba mientras esperaba a Taylor. Aceptó el cóctel de Martini, vodka y zumo de arándanos que le ofreció un camarero y lo bebió con calma mientras evaluaba el atuendo que había elegido. Por enésima vez. Hacía años que no seleccionaba con demasiado cuidado lo que se ponía para ver a Taylor; quizá nunca lo había hecho. Lo suyo nunca había consistido en impresionarse el uno al otro… Todo lo contrario.


  Pero aquel día los nervios se la comían por la propuesta que iba a hacerle; por eso le daba vueltas a todo, su vestuario incluido. Había elegido un short flojo de cuero, una camiseta gris sin mangas con incrustaciones de pedrería y una cazadora vaquera con un bordado old school en la espalda. Con sus brazos tatuados al descubierto y los rizos rubios secos al aire, algo asilvestrados, sabía que atraería algunas miradas en aquel restaurante tan elitista en el que se reunía la alta sociedad neoyorquina. En realidad, no podía importarle menos.


  —Tarde, para variar. —Oyó la voz de Taylor a su espalda y no tuvo que girarse para imaginar su sonrisa de disculpa. Había aprendido con los años a no enfadarse por sus célebres retrasos—. Muchas felicidades, Liv.


  —Gracias, Tay.


  Olivia se levantó y, una vez más, se quedó impresionada al verlo. Se conocían desde que tenían uso de razón, se habían visto desnudos de todas las formas y en todas las posturas imaginables, se encontraba su imagen casi a diario en revistas, catálogos y anuncios a tamaño gigante, pero, aun así, el físico de Taylor Gardner nunca dejaba de impresionarla. Ni a ella ni a la mitad del planeta Tierra. Era alto, un metro noventa y tres según decía su ficha en la agencia de modelos que lo representaba, aunque Olivia sabía que en realidad medía uno noventa y cuatro; con ese cuerpo que le había dado la madre naturaleza y que él mantenía a fuerza de mucho gimnasio y épocas de dieta extrema; el pelo castaño un poco rizado, los ojos azules, esa sonrisa matadora que le dibujaba dos hoyuelos en las mejillas… No era difícil comprender por qué las mujeres caían rendidas a sus pies.


  —Joder, qué guapa estás.


  Olivia sonrió mientras Taylor la envolvía en un abrazo tan sincero que en él ya no había rastro de una expareja que se había dicho las cosas más crueles en los peores momentos ni de aquellos dos chicos que un día habían sido los favoritos de la prensa de cotilleo… ni siquiera de aquellos adolescentes que se enamoraron entre atardeceres en el campo de fútbol de su instituto. Abrazados, simplemente eran Olivia y Taylor.


  Olivia sintió como el olor de él se le colaba hasta la pituitaria. Y es que, a pesar de que Taylor había protagonizado más anuncios de perfume masculino de los que se pudieran contar con los dedos de ambas manos, en la vida real jamás los utilizaba. El Taylor que ella conocía solo olía a jabón, a pasta de dientes y al suavizante de su ropa. Ese era el olor de todos los abrazos que se habían dado desde que habían pasado del estatus de marido y mujer al de viejos amigos.


  —Tú tampoco estás mal.


  Él le sonrió, ambos se burlaron de las miradas que atraían, se molestaron un poco por el teléfono móvil de una de las clientas del restaurante, cuya cámara apuntaba hacia su mesa, y, por fin, pidieron la cena.


  —Fetuccini Alfredo, ¿en serio? —Olivia alzó las cejas en dirección a Taylor. Los hidratos de carbono no entraban en su dieta desde hacía siglos, a pesar de que ella sabía que la pasta y la pizza le hacían perder la cabeza.


  —Acabo de salir de una serie de sesiones de fotos que no te imaginas. Dos semanas enteras, mañana y tarde, de madrugada… No he parado. Por mis cojones que me voy a comer ese plato de fetuccini.


  Olivia puso los ojos en blanco al oírlo hablar así. Aunque en público diera siempre la imagen de perfecto galán, los que lo conocían sabían que era el tío más malhablado de Nueva York.


  Charlaron de temas sin importancia durante la mayor parte de la cena, aunque los dos sabían que había un asunto flotando en el ambiente que, antes o después, acabaría por salir. Ella, porque era la que guardaba la bomba dentro; él, porque no era habitual que quedaran por sorpresa.


  Hacía ya muchos años que habían decidido no seguir formando parte de sus respectivas vidas de manera habitual. La tentación de continuar compartiéndolo todo, menos el matrimonio, se los había comido durante el primer año separados. Quedaban, hablaban, disfrutaban de la compañía del otro, acababan acostándose, Olivia le pedía que volvieran a intentarlo, él la rechazaba, ella lloraba, él se sentía una mierda… Hasta que, un día, Olivia le dijo que no quería que volvieran a verse nunca, porque ella solo podría rehacerse si lo dejaba fuera de su entorno. Y a él se le rompió un poco el corazón de la pura añoranza, pero lo entendió y se lo concedió. Solo cuando estaban despidiéndose para siempre, con lágrimas en los ojos, se atrevió a pedirle algo: que cenaran juntos, cada año, el día del aniversario de su boda. El cuatro de mayo. Se enviarían un mensaje, se verían y no ocurriría nada más que una cena entre amigos en la que se pondrían al tanto de sus vidas. Ni una sola vez en nueve años habían faltado a la cita.


  Además, aunque Nueva York fuese muy grande, el mundo de la moda resultaba bastante pequeño, así que de vez en cuando coincidían en algún evento, por más que Olivia estuviera muy retirada de toda aquella vida pública que había acabado por repugnarla. Y compartían amistad con Becky Wordsworth, que había sido la agente de ambos cuando comenzaban su carrera. Aún lo era de Taylor, y también era la mejor amiga de Olivia. Se veían a veces en las fiestas que Becky organizaba en su mansión de los Hamptons. Aparte de eso, no quedaban nunca.


  Hacía casi tres meses de la última cena de aniversario, de aquella cita que había resultado algo melancólica los primeros años, pero que ahora era para ambos una de sus noches favoritas del año.


  Compartían un brownie de chocolate blanco con helado de frutos rojos —porque Taylor parecía haber mandado a paseo su dieta de forma definitiva—, cuando Olivia se decidió a soltar la bomba.


  —Bueno…, supongo que te habrá sorprendido que te llamara para quedar hoy —le dijo, con la voz algo entrecortada por los nervios.


  —Es tu cumpleaños. Siempre es un placer poder felicitarte en persona.


  —No seas zalamero conmigo, Tay. —Olivia levantó la cuchara con gesto amenazante, y a él se le escapó una carcajada sincera—. No te he invitado a una comida por mi cumpleaños desde que éramos unos críos.


  —Pues… tú dirás a qué se debe el honor.


  —Yo… Em… Bueno, quería decirte que… —A Olivia se le atascaron las palabras. Había ensayado el discurso durante días delante del espejo, pero, de repente, se le había olvidado el comienzo y había perdido pie.


  —¡Hostias, Liv! Habla de una vez, que me estás volviendo loco.


  —Voy a ser madre.


  Taylor sintió un maremoto de emociones cuando la oyó decir aquello. Sintió felicidad, por supuesto; podría pasar mil años sin saber nada de Olivia, que él siempre se alegraría de cualquier cosa que la hiciera feliz.


  No lo reconocería en voz alta, pero también notó que se descargaba el peso de la culpabilidad de los hombros. Él sabía que una de las ilusiones que se le habían roto a Olivia con el divorcio, entre otras muchas, había sido la de tener hijos. Quizá aquella había resultado la más dolorosa. Él siempre había sentido que la había privado de algo que soñaron juntos y meditaron en muchas noches de conversaciones sobre la vida. Ambos querían ser padres jóvenes, pero él se había bajado de aquel sueño, como de tantos otros. Ella nunca lo había culpado, no más allá de las horribles discusiones que siguieron a aquella aciaga mañana en la que se había roto lo suyo, pero Taylor sabía que, si hubieran seguido casados, habrían sido padres más pronto que tarde.


  También sintió otras cosas al oírla decir aquello… Cosas de las que no estaba tan orgulloso, como que algo se le rompía dentro. Aunque hubieran pasado años desde el divorcio, él seguía considerando a Olivia un poco suya. No en el sentido de posesión, ¡por Dios! Nunca había sido de esos. Más bien era… que Olivia estaba dentro de él. Era la protagonista de los mejores momentos de su adolescencia, de la de ambos; era la mano de Olivia la que cogió entre las suyas cuando empezaban a soñar con un futuro en el que podrían ser lo que quisieran; era la única mujer a la que había llevado al altar, aunque hubiese sido a uno cutre de Las Vegas, y él sabía que sería la única.


  —Felicidades. —Fue al fin capaz de decir.


  —No, no… No me has entendido bien.


  —¿Hay varias formas de entender eso que acabas de decir? —le preguntó, con una risa burlona.


  —Pues… —Olivia se contagió y los dos compartieron una carcajada nerviosa—. Que no estoy embarazada, vamos.


  —¿Entonces?


  —Aún. Aún no estoy embarazada. Pero planeo estarlo pronto.


  —Entonces… Felicidades por partida doble. —Taylor le sonrió y ella tuvo la sensación de que había algo de tristeza en aquel gesto—. No tenía ni idea de que estabas con alguien.


  —Es que ahí está el quid de la cuestión. No estoy con nadie. Quiero… quiero ser madre sola.


  —Joder.


  Taylor la miró con admiración y recordó a aquella chica tímida a la que la fama le había venido grande; que se había sentido insegura, incómoda y fuera de lugar durante años. La mujer que tenía delante, más de una década después, era una empresaria de éxito, la persona más fuerte que había conocido en su vida y, ahora, se lanzaba a la aventura de ser madre soltera en aquella jungla de asfalto que era Nueva York.


  —Eres muy valiente, Liv. Felicidades por tercera vez.


  —Gracias.


  Los dos guardaron silencio. Sabían que había muchas cosas ocultas en aquella información. Olivia se había criado bastante sola, como hija única de una familia monoparental, y siempre había deseado una gran prole de niños a su alrededor, un matrimonio estable en el que criarlos y una casita con valla blanca en el campo donde verlos crecer. Pero la vida moldea a veces los sueños, y Olivia se había cansado de esperar a ese príncipe azul que no llegaba, o que había llegado y se había marchado, y los treinta y cinco eran la edad que se había marcado como límite para cumplir su deseo de ser madre.


  —Supongo que no hace falta que te diga que siempre, siempre, siempre podrás contar conmigo si necesitas algo. Durante el embarazo, con el bebé… Lo que sea, Liv. —Taylor se permitió posar una mano sobre la de ella—. Lo sabes, ¿no?


  —Lo sé. —Ella lo miró, con los ojos algo acuosos por la emoción de oírlo decir aquello, y supo que había llegado el momento de hacer su petición, por mucho pánico que le diera—. De hecho…, para eso te he citado aquí. Porque hay algo que quiero pedirte.


  —Lo que sea.


  —No hables tan rápido. —Olivia se rio, más por los nervios que por otra cosa—. No es algo que vaya a necesitar durante el embarazo ni durante el parto ni cuando haya nacido el bebé. En realidad…, es antes.


  —¿Antes? —Taylor frunció el ceño.


  —Yo… Estoy a punto de iniciar el tratamiento en una clínica de fertilidad y… he… he estado mirando los catálogos de donantes. El caso es… es que…


  —¿Sí? —Taylor preguntó con la voz teñida de sospecha. No sabía si quería escuchar lo que venía a continuación porque le daba pánico y le hacía ilusión al mismo tiempo.


  —Aunque la clínica tiene mucho prestigio y todo eso, no sé… El tema de los catálogos de donantes me ha dejado un poco inquieta; lo veo tan frío… Y bueno… La asesora que me han asignado en la clínica me ha hablado de la posibilidad de… de buscar a un donante conocido…, de pedírselo a alguien… a alguien que…


  —Liv. —Taylor la tomó con suavidad por el mentón y la obligó a enfrentar su mirada—. ¿Me estás pidiendo que sea el padre de tu hijo?


  —¡No! —Ella se apartó y empezó a gesticular con las manos, como hacía siempre que estaba nerviosa—. No, no. No es eso, Tay. Sería solo, si estás de acuerdo, por supuesto, que pasaras por la clínica a hacer una donación y a firmar unos documentos de descarga de responsabilidad. Vamos, que no sería tu hijo, es… como si hicieras una donación anónima.


  —¿Por qué yo? —le preguntó él, y se sorprendió al sentir un nudo en la garganta que impedía que las palabras le salieran con fluidez.


  —A ver, le he estado dando muchas vueltas. Para empezar, eres un tío listo. Siempre se te ha dado bien estudiar y no recuerdo que hicieras un esfuerzo demasiado grande para ello, así que supongo que, a pesar de que a menudo haces todo lo posible por demostrar lo contrario, debe de haber buena materia gris dentro de esa cabeza de chorlito. —La broma relajó un poco el ambiente y ambos se rieron—. Que eres guapo no hace falta que te lo diga yo, te lo recuerda la revista Vogue en cada número.


  —Se les olvidó en junio. Voy a tener que pegarles un toque. —Taylor chasqueó la lengua y Olivia puso los ojos en blanco, pero no pudo evitar la carcajada.


  —Y tienes unos antecedentes familiares impecables. Tus abuelos están sanos como robles con casi noventa años, no hay una sola enfermedad congénita en tu familia y tienes esa dentadura perfecta sin haber pasado por la pesadilla de la ortodoncia.


  —Pero soy miope.


  —Las gafas son tendencia. Tendré un hijo a la última moda.


  Los dos sonrieron y supieron a la perfección lo que estaban haciendo. Siempre se les había dado bien teñir de humor los temas serios, y puede que aquel fuera el más serio que habían tratado jamás.


  —Bromas aparte, Liv… ¿Estás segura de lo que vas a hacer?


  —De ser madre soltera, sin ninguna duda. Tay, sabes que siempre ha sido mi sueño tener hijos. A los treinta me propuse muy en serio encontrar al hombre perfecto para formar una familia, pero llevo cinco años besando sapos y hasta aquí hemos llegado. Tengo treinta y cinco años. Si quiero tener más de un hijo, no me queda demasiado tiempo.


  —Ah, o sea que me vas a robar la esencia más de una vez, ¿no?


  —En la clínica —Olivia se sonrojó— me han dicho que se puede congelar parte de las muestras para utilizarlas en el futuro.


  —Comprendo.


  El camarero los interrumpió y pidieron dos tés negros para dar por finalizada la cena. Se mantuvieron en silencio mientras filtraban la infusión, la removían y le daban el primer sorbo.


  —¿Y bien? —preguntó Olivia, muerta de miedo.


  —Invítame a una copa mientras me lo pienso, anda.


  Salieron del restaurante comentando temas más triviales. Taylor habló de las últimas campañas que había hecho para diferentes marcas; Olivia, de cómo iban las cosas en la escuela de modelos que dirigía en el Village. Compartieron un par de cotilleos de modelos, agentes, periodistas y todo ese universo tan particular que era el mundo de la moda. Olivia se rio con ganas, como siempre le ocurría, cuando pasaron junto a una marquesina de autobús en la que Taylor, semidesnudo, pretendía venderle al mundo un televisor de alta gama.


  —Nunca entenderé por qué tienes que ponerte en pelotas para vender una tele. ¡Una tele!


  —Ay, Liv. Se te olvida que yo siempre hago mucho mejor las cosas desnudo que vestido.


  —Algo recuerdo, sí.


  El ambiente entre ellos era distendido, como siempre que se veían, aunque algo enrarecido por la conversación anterior. En cierto modo, era como si la atmósfera fuera más íntima de lo que había sido en años. Olivia sabía que le estaba pidiendo mucho, pero no había sido capaz de pensar en alguien mejor que Taylor para recibir aquella donación que la convertiría en madre. Y le había mentido un poco, porque no era su físico ni su salud de hierro ni aquella perfecta dentadura natural lo que la habían hecho decidirse… Era que Tay, por encima de todo, era un buen tío. Aunque le hubiera roto el corazón en el pasado, aunque se hubiera perdido en los laureles de la fama, aunque a veces le costara comprenderlo…, él nunca le había fallado como persona.


  Entraron en un club de la parte baja de la ciudad. Los dos habían estado allí algunas veces por separado, pero nunca juntos. Era el local favorito de Becky, que lo frecuentaba cuando no quería encontrarse con gente del mundo de la moda. Les vendría bien ese tipo de intimidad.


  Taylor pidió dos whiskies con limón y a Olivia le hizo gracia que él recordara lo que siempre bebían, a pesar de que llevaban años sin tomarse juntos una copa en un club. Se arrellanaron en un sofá esquinero, lejos de miradas indiscretas, y comentaron cuánto echaban de menos la época en la que podían hacer lo que quisieran, donde quisieran, sin preocuparse de que una foto pudiera acabar en alguna página web de cotilleos. A ella apenas la reconocían ya; había pasado una década de su momento de gloria. Y tampoco es que Taylor fuera carne de revistas del corazón, pero su cara estaba por todas partes, por lo que de vez en cuando interesaban noticias relacionadas con él.


  —¿Es nuevo?


  Taylor deslizó las yemas de los dedos por el hombro de Olivia y ella se estremeció un poco. Aún tenía la piel dolorida bajo el último tatuaje que se había hecho. Era un diseño floral, colorido, que abarcaba desde el final de la clavícula hasta el hombro y descendía por la parte externa del brazo casi hasta llegar al codo. No tenía ningún significado especial; hacía ya tiempo que no necesitaba que algo fuera trascendental para llevarlo de por vida sobre su piel. Simplemente, le parecía bonito y Olivia había aprendido después de muchos años a disfrutar de las cosas que le gustaban. Faltaban algunas semanas para que el tatuaje estuviera cicatrizado y en su máximo esplendor, pero aun así no había podido resistirse a la tentación de usar una camiseta sin mangas para lucirlo al aire por primera vez.


  —Me lo he autorregalado por los treinta y cinco. Un poco locura, ¿no?


  —Es precioso. No sé… muy tú. —Ella le respondió con una sonrisa de gratitud. Sí que aquel tatuaje era muy ella, Taylor no lo había dicho por decir. Atrevido, luminoso, lleno de color—. Yo… también tengo algo para ti.


  —¿En serio? ¡No hacía falta, Tay! Yo nunca te regalo nada.


  —No pensarías que iba a venir a cenar contigo el día de tu cumpleaños con las manos vacías, ¿no? Mi madre me habría partido la cara.


  —Pero eso es porque tu madre me adora.


  —Eso también es cierto. Mejor que no se entere de que hemos quedado o desempolvará la pamela.


  Se rieron, porque era cierto. Olivia casi se había criado en casa de Taylor, después de haber sido su mejor amiga desde que eran unos niños. Había sido la protegida de Mike y Chris, los hermanos mayores de Tay, que siempre bromeaban con que Olivia era la favorita de su madre, la hija que nunca había tenido en una casa en la que la testosterona adolescente rebosaba por las ventanas.


  Taylor metió la mano en el bolsillo interior de su cazadora y sacó un sobre.


  —¿Qué es esto? —Olivia lo miró intrigada. No es que a ella le fuera mal la vida, pero sabía que Taylor nadaba en dólares y, de repente, sintió un pánico atroz a que le regalara por su cumpleaños un cheque o algo así.


  —Ábrelo y lo sabrás.


  —¡Joder!


  Olivia se quedó con la boca abierta cuando vio el contenido de aquel sobre. Era el título de propiedad de una fotografía que se había subastado unos días antes en Christie’s, en Londres. Una imagen de Twiggy, la mítica modelo inglesa de los años sesenta, en blanco y negro, retratada por Barry Lategan en 1966. A ella la apasionaba la moda, mucho más que a Taylor, y siempre estaba al tanto de las subastas, los mercadillos y otros lugares donde pudiera encontrar objetos únicos. Tanto su piso de Chelsea como la oficina de su escuela de modelos estaban decorados con fotografías de gran tamaño de momentos históricos de la moda, portadas célebres de revistas e incluso prendas icónicas con las que había conseguido hacerse tras pagar pequeñas fortunas. Olivia fingiría no saberlo, pero había leído que esa foto que le estaba regalando Taylor había alcanzado un precio final de dos mil trescientas libras esterlinas.


  —Pero ¡tú estás loco! No puedo aceptarlo.


  —Venga ya, Liv. Te encanta.


  —Pues claro que me encanta, pero te ha costado una barbaridad de dinero, Tay.


  —¿Hace falta que te cuente cuánto me han pagado por las cuatro fotos en calzoncillos que hice el miércoles?


  —Sé lo que te han pagado, no seas chulito. Becky está escandalizada por lo sobrevalorado que estás.


  —Becky no es la más adecuada para hablar, que bien que se lleva el quince por ciento de esa pasta.


  —Muchísimas gracias, Tay. Me encanta, pero eso ya lo sabes.


  —Te la enviarán a la escuela en dos o tres semanas. Eso me han dicho.


  —La pondré en un lugar especial.


  Taylor se felicitó por haber tenido aquella idea. El día que había recibido el mensaje de Olivia para invitarlo a cenar por su cumpleaños, se había quedado muy sorprendido y había pensado en pedirle consejo a Becky sobre qué comprarle. Pero, cuando ya tenía su número marcado en el móvil, decidió dar marcha atrás. Había cosas que a Olivia siempre le habían encantado, y la historia de la moda era quizá su mayor afición. Hizo una pequeña búsqueda entre webs de subastas y supo que aquel retrato, tan sesentero y minimalista, la volvería loca. Además, no le apetecía que Becky supiera que habían quedado y los torturara a ambos con una sesión de «ji, ji, ji» y «ja, ja, ja», que eran las reacciones habituales cuando se enteraba de que se habían visto.


  La música trajo a Taylor de vuelta de sus pensamientos. Sonaba Oops!… I Did It Again, de Britney Spears. Se le escapó una carcajada al recordar lo mucho que le gustaba a Olivia aquella canción cuando eran adolescentes, y ella se lo confirmó dando saltitos mientras le pedía que salieran a bailar. Él se negó dos, tres, cuatro veces… hasta que se resignó; ella no pensaba rendirse, así que la acompañó, no sin antes conseguir otra copa para superar el bochorno de bailar lo que Olivia consideraba «un temazo» y él, una prueba fehaciente de que se estaban haciendo viejos, pues la gente más joven que los rodeaba ni siquiera parecía reconocer la canción.


  —¿Y para mí no hay? —protestó Olivia mientras señalaba la bebida de él.


  —Vas a ser madre, Olivia. Compórtate —le respondió, muy serio, aunque se le escapó la risa demasiado pronto—. Bebe de la mía.


  No le vendría mal, porque Taylor no estaba muy sobrio, la verdad. El vino de la cena, el whisky del club… y la conversación lo habían hecho tambalearse un poco. Esa no era una gran noticia, porque había una cosa que a Taylor le había fascinado siempre de Olivia por encima de cualquier otra: que ella nunca había sido consciente de lo atractiva que era, de cómo arrastraba miradas a su paso, del modo en que seducía precisamente sin hacerlo. Siempre había sido una chica preciosa; perfecta, decían algunos, en sus años de mayor éxito sobre las pasarelas. Pero solo Taylor sabía que ella era igual desfilando para Victoria’s Secret con unas alas a su espalda y un sujetador de dos millones de pavos que lo había sido a los quince años montando en bici con él, con unos pantalones vaqueros y una camiseta gigante de fútbol con el cincuenta y cuatro a la espalda que él le había prestado.


  El baile en la pequeña pista de aquel club…, joder, lo estaba volviendo medio loco. Él nunca había ocultado que Olivia lo atraía, por más que sus sentimientos por ella hubieran cambiado hacia el final de su matrimonio. Y, aunque ella no se diera cuenta, con sus contoneos al ritmo de Britney Spears lo atraía a él y a cualquier persona que tuviera ojos en la cara dentro del local. Quiso pedirle que parara, no por celos, sino porque él mismo estaba a punto de hacer una estupidez. Pero Olivia era un alma libre, así que a Taylor no le quedó más remedio que optar por la única alternativa: hacer una estupidez bien grande.


  —Está bien. —Se acercó a ella y le rodeó la cintura con un brazo. Lo hizo con fuerza, pero no impidió que el bamboleo de sus caderas lo envolviera, y eso envió un latigazo de placer a su entrepierna. Podría culpar al alcohol, que no era del todo inocente del delito, pero… no diría algo como lo que estaba a punto de soltar solo por razones etílicas—. Acepto.


  —¿Qué? —Olivia abrió los ojos como platos. Excepto una noche cuatro o cinco años atrás, durante la fiesta de Fin de Año de Becky, hacía demasiado tiempo que no tenía un contacto tan cercano con Taylor. Bueno…, de hecho, cuatro o cinco años ya era mucho tiempo.


  —Que acepto tu propuesta. Te haré la… donación. Puedes contar conmigo.


  —¿En serio? —Ella le sonrió con un gesto de agradecimiento tan profundo que él supo de inmediato que no habría podido negárselo jamás.


  —Pero con una condición. —A Olivia el tono de voz de Taylor le pareció tan sensual que no supo si era real o lo estaba imaginando. Lo sintió acercarse a su oído, pero no lo vio, porque cerró los ojos por instinto.


  —Tú dirás —le dijo con un titubeo.


  —Mírame. —Ella le hizo caso—. No quiero correrme en un puto vaso de plástico. Creo que sabes mejor que nadie… —La recorrió de arriba abajo con la mirada y ella sintió como se le ponía toda la piel de gallina—. Creo que sabes mejor que nadie dónde me gusta correrme. Me encantará ayudarte a ser madre, pero… preferiría que fuera a la manera tradicional.


  —¿Qué quieres decir?


  Claro que Olivia sabía lo que él había querido decir, pero sus neuronas habían dejado de hacer sinapsis en el momento exacto en el que él había utilizado por primera vez el verbo «correrse», y ya ni se contoneaba ni escuchaba siquiera la música. Se había quedado paralizada en el medio de la pista de baile, con las manos temblorosas y la cara convertida en una fuente de calor que poco tenía que ver con que estuvieran en pleno mes de julio.


  —Creo que me has entendido a la perfección.


  Taylor le dio un beso en la mejilla; largo y sentido, como solían ser los que compartía con ella… y se marchó. Ella tardó unos segundos en reaccionar; se había quedado mirando su estela casi como si de verdad fuera visible. Se recompuso como pudo, recuperó su cazadora del sofá y emprendió el camino a casa con la sensación de que, ni utilizando toda la imaginación del mundo, habría esperado que la noche de su gran petición a Taylor acabara con esa enorme pelota sobre su tejado.


  2


  Retales de una vida


  Taylor agradeció que un taxi pasara por la puerta del club justo cuando él salía. Ya estaba sentado en el asiento trasero, de camino a su apartamento del Upper East Side, cuando se dio cuenta de que había dejado a Olivia allí colgada, sin preocuparse de que llegara bien a casa. Cogió el móvil para enviarle un mensaje, pero luego recordó que Olivia era una mujer fuerte que pasaba trescientos sesenta y cuatro días al año sin la necesidad de esa protección que a él solía salirle de forma instintiva.


  Cuando entró en su piso, rescató una cerveza del frigorífico y se dejó caer en el sofá. Como le venía pasando cada vez con más frecuencia, echó un vistazo a su alrededor y bufó asqueado. De inmediato, se sintió ingrato. Aquel apartamento era el sueño de cualquiera. Doscientos cincuenta metros cuadrados en la última planta de un edificio del Upper East Side, con tres dormitorios gigantescos, cuatro cuartos de baño, una cocina ultramoderna y una terraza con unas vistas de Central Park que quitaban el aliento. Becky se había encargado de encontrarlo, alquilarlo y decorarlo, en aquellos meses posteriores al divorcio en los que él solo se preocupaba de visitar cada fiesta que se celebrara en Manhattan… o en cualquier punto del planeta al que pudiera llevarlo un jet privado. Todo era blanco y negro, blanco y negro, blanco y negro. Y lo odiaba. En realidad, no le había gustado más que durante un año o dos, pero llevaba ya nueve viviendo en él. Toda una vida en blanco y negro.


  Taylor no era tonto y sabía muy bien por qué los derroteros de su pensamiento habían tomado aquel camino. La noche había sido intensa. Muy intensa.


  Taylor se acabó la cerveza en dos sorbos y decidió pasar a algo más fuerte. Se controló para echar solo dos dedos de whisky en un vaso con mucho hielo, porque aquella noche se le estaban yendo de las manos todos los excesos. Tampoco es que se arrepintiera de ello; ya tenía demasiadas cosas en la cabeza: un miedo atroz a haberse precipitado al aceptar la petición de Olivia; la sensación de ser un auténtico cabrón por haberle impuesto aquella condición sexual a cambio de cumplir el sueño de su vida; la frustración de saber que había huido de aquel club porque estaba a punto de cometer un error enorme, uno que incluía su boca estampada contra la de Olivia, su mano deslizándose por debajo de sus shorts y dos orgasmos bien fuertes que resonarían contra las paredes de los lavabos del local.


  Dejó el vaso sobre la mesa y cogió el portátil para poner algo de música. Seleccionó una lista de reproducción variada y sonó Tear Up This Town, de Keane, que no ayudó demasiado a rebajarle la melancolía. Sabía que era un error, pero no pudo evitar hacer doble clic con el ratón en una carpeta de su escritorio llamada «Fotos». En ella no iba a encontrar ninguna de las imágenes de las últimas campañas de moda que había protagonizado ni las obras de los fotógrafos increíbles para los que había posado en diferentes momentos de su carrera; ni siquiera esas infames fotos de photocall a las que odiaba prestarse en los eventos a los que asistía. No, en esa carpeta había cosas reales, más suyas: las fotos de la última fiesta del Cuatro de Julio que había celebrado con sus padres, sus hermanos y sus sobrinos en Texas; un viaje que le había apetecido hacer solo por Argentina un par de años atrás; el cumpleaños de un amigo de los de verdad, en el que la fiesta había consistido en unas cuantas cervezas en el salón de un piso cutre de Queens y donde se lo había pasado mejor que en todas las galas a las que asistía al año… Y Olivia.


  Se maldijo a sí mismo cuando entró en aquella carpeta que nunca había tenido valor para borrar, pero que tampoco abría a menudo. Estaba intacta, tal cual se la había pasado Olivia un par de meses después del divorcio, cuando él se había atrevido a pedirle las fotos de los trece años que habían pasado juntos y que ella guardaba en su portátil. Por aquel entonces, Olivia aún lo odiaba y le había tirado un pen drive a la cara acompañado de un par de reproches que sangraban como una herida abierta. Y él se había pasado el contenido de aquel pen drive al portátil… y en ninguno de los cambios de ordenador que había hecho en nueve años había tenido el valor suficiente como para dejarlo atrás. No solía ver esas imágenes, pero le gustaba que siguieran allí y comprobar que, aunque a veces no lo pareciera, tenía un pasado en el que no era un rutilante modelo. En el que era algo más.


  Mientras veía aquellas fotos…, los recuerdos llegaron. Y dolieron.


  Olivia y Taylor no eran capaces de precisar cuándo o cómo se habían conocido. Simplemente…, siempre habían estado ahí. Vivían a un par de calles uno del otro, en una ciudad pequeña a las afueras de Austin. Fueron al mismo jardín de infancia, al mismo colegio de primaria, al mismo instituto… Y, en medio de todo aquello, se enamoraron. O quizá también lo habían estado siempre. Taylor, desde luego, no recordaba un solo momento de su vida antes de los veintiséis años en el que no hubiera estado loco por Olivia.


  Olivia había sido la niña más guapa del mundo desde que los dos tenían uso de razón, aunque ella odiara que se lo dijeran. Y lo odiaba porque esa había sido su cruz durante toda la infancia. La madre de Olivia, Janet, una mujer inflexible, marcada por el abandono de su marido antes de que su hija cumpliera un año de vida, se había empeñado en convertirla en una beauty queen infantil… y lo había conseguido. Desde los tres o cuatro años, Olivia se había pateado los concursos de belleza para niñas del estado y los había ganado todos. Su cara empezó a salir en prensa, en la televisión estatal y, con el tiempo, acabó dando el paso a los medios nacionales. Pero aquello había tenido un precio: dietas infernales desde la infancia, tratamientos en la piel, rulos para convertir sus rizos naturales en delicados tirabuzones, maquillajes de lo más inapropiados para alguien de su edad, desfilar por el pasillo con un libro sobre la cabeza… Quizá otra niña habría encontrado incluso ilusión en aquellos certámenes que hacían que los trofeos se acumularan en el salón, pero Olivia no era así. Ella era demasiado natural para sentirse cómoda en aquel ambiente. Aun así, el dinero mandaba. Y Taylor lo sabía de sobra… Con dieciséis años, cuando ya llevaba algún tiempo siendo su novia, Olivia tenía dinero suficiente para mantenerse por sí misma y una prometedora carrera como modelo por delante.


  Así había comenzado todo. Con aquellos certámenes en los que Olivia, con el paso de los años, había aprendido a ver un medio con el que conseguir su objetivo: mudarse a alguna ciudad fuera del alcance de su madre y dirigir su propia carrera. Al fin y al cabo, tras haberse criado entre pasarelas, la moda había acabado por ser su pasión y no era ser modelo lo que la amargaba; era tener que someterse a normas que no eran las suyas.


  A Taylor la profesión de modelo le había llegado por casualidad. Desde los quince o dieciséis años acompañaba a Olivia a las sesiones de fotos, rodajes y desfiles cercanos a su ciudad. Por aquel entonces, él solo tenía dos pasiones: el fútbol y ella. Y si Olivia le había dado toda la felicidad del mundo, el fútbol le había concedido un cuerpo trabajado, una espalda ancha y también cierta seguridad en sí mismo. Y eso le había gustado a un agente, que le había propuesto que posara para unas fotos, sin compromiso y sin más aspiraciones que hacer una prueba de cámara. Él se lo había tomado un poco a broma y Olivia se había reído con ganas al enterarse. Pero aquella sesión funcionó y, cuando se quisieron dar cuenta, Becky Wordsworth, la agente de modelos más importante del país, les había echado el lazo a ambos. Si se trasladaban a estudiar la carrera a Nueva York, ella se encargaría de que no les faltara trabajo con el que mantenerse. El resto era historia.


  Una historia que resultaba tangible en aquellas fotos que Taylor habría deseado tener impresas, para hacer más realista aún el canto a la melancolía en que se había convertido la noche. La lista de reproducción siguió sonando y, cuando Harry Styles llenó el salón con la melodía de Sign of the Times, Taylor se alegró de estar solo para que nadie presenciara su decadencia mientras escuchaba canciones de amor y veía fotos antiguas.


  Con el repaso a las carpetas fue consciente de que la historia de su relación con Olivia podría contarse sin palabras, solo viendo aquellas imágenes. En las primeras, que recordaba haber tomado con una cámara digital que le habían regalado al cumplir quince años, Olivia y él no eran más que dos niños. Él, siempre con el chándal del equipo de fútbol; ella, con los pantalones de corchetes Adidas que habían puesto de moda las Spice Girls, a las que escuchaba a todas horas. La mayoría de las fotos eran en el campo de fútbol del instituto, durante los entrenamientos de él, que ella aprovechaba para correr por las pistas que lo rodeaban, a veces sola, a veces con el equipo en el que competía.


  Siguió pasando las fotos hasta que llegó a los bailes de fin de curso, los de primavera… Era una época en la que aún no se iba a todas partes con una cámara de fotos y solo inmortalizaban las ocasiones especiales. Olivia, espectacular, con vestidos que la horrorizarían años después, llenos de volantes, encajes y pedrería; él, terrible, enfundado en trajes que siempre parecían quedarle grandes y con una timidez delante de la cámara que acabaría perdiendo con los años.


  Como si fuera el final de un camino y el principio de otro, llegó al baile de graduación. Recordó que estrenaba un esmoquin negro de Armani que Becky le había enviado como regalo —o soborno— para que aceptara su oferta de marcharse a Nueva York a trabajar como modelo. Con Olivia había seguido la misma estrategia, pero en su caso había sido un Valentino rojo que hasta la había hecho llorar al recibirlo. Aquellas fotos de la graduación eran las últimas que se habían hecho como niños; en apenas unas semanas, se convertirían en adultos.


  Habían aterrizado en Nueva York en los albores de un nuevo milenio. Dejaban atrás la inocencia de la vida en Texas para llegar a una ciudad que los impresionó desde el primer momento, aunque también los enamoró. Olivia había decidido encaminar sus estudios hacia la administración de empresas, porque no tenía ni idea de qué querría hacer con su vida cuando fuera demasiado mayor para seguir siendo modelo, y le pareció que una titulación de esa rama podría abrirle un abanico más variado de opciones. Taylor eligió varias asignaturas relacionadas con la nutrición, porque el mundo de la alimentación y el deporte le había interesado desde los primeros años de instituto. Vivían en una de las residencias de la Universidad de Nueva York, en pabellones diferentes, aunque pasaban más noches colándose uno en el cuarto del otro que durmiendo solos.


  Taylor se levantó a por un vaso de agua. No quería meterle más alcohol al organismo; prefería no tener la mente embotada mientras se sumergía en aquellos recuerdos tan bonitos. Porque los cuatro años de universidad habían sido, sobre todo, eso: bonitos, dulces, ilusionantes. Olivia triunfó pronto e hizo verdaderos malabarismos para combinar los estudios con los trabajos que le salían cada vez con más asiduidad. A Taylor le costó más arrancar, aunque lo llamaban con cierta frecuencia y con eso se conformaba. Para él, lo más importante seguían siendo su carrera y el fútbol.


  Parecía que todo les iba bien en aquella época. No tenían tiempo de celebrar sus éxitos, porque enseguida llegaba otro mayor que lo superaba. Antes de cumplir los veintiún años, Olivia ya había salido dos veces en la portada de Vogue, había desfilado en tres semanas de la moda y había sido la estrella de la edición de bañadores de Sports Illustrated. Taylor estudiaba y entrenaba entre semana, jugaba sus partidos los sábados y sacaba tiempo de donde podía para hacer sesiones que le proporcionaban los ingresos suficientes para mantenerse en la ciudad y permitirse algunos caprichos.


  Se comían la ciudad y nunca tuvieron miedo de que la ciudad se los comiera a ellos. Quizá siempre habían estado acostumbrados al éxito. En Texas, Taylor había sido delegado de clase, capitán del equipo de fútbol, rey del baile de graduación. Olivia había sido Miss Texas infantil tres años seguidos, la estrella del atletismo en el instituto y, claro, reina del baile. Tal vez por ello nunca habían sentido vértigo, solo alegría, cuando los hitos de sus carreras iban llegando.


  Cuando se graduaron en la universidad, se trasladaron a un apartamento en Hell’s Kitchen que Taylor a veces añoraba. Por aquel entonces, Becky ya era íntima amiga de ambos, a pesar de que les sacaba casi veinte años. Aunque era la representante de modelos más agresiva de Nueva York, con ellos había desarrollado un instinto maternal que a ella misma la sorprendía, según les había comentado muchas veces. Nunca les había fallado, ni siquiera cuando Olivia decidió dejarlo todo en el punto más álgido de su carrera; le pidió que se lo pensara, pero poco más. La había apoyado tanto en su retirada como a Taylor cuando decidió dejar el fútbol y apostarlo todo a una carrera como modelo que acabaría por convertirlo en el rostro más solicitado del planeta.


  Había sido Becky quien les había encontrado el piso en Hell’s Kitchen, cuando a ellos los había desbordado la agotadora búsqueda de vivienda en Manhattan. Les había dicho, literalmente, que era «un piso de mierda», pero que había visto a demasiados modelos prometedores arruinarse por pretender llevar una vida de lujo que se les había ido de las manos y que quizá a ellos les vendría bien empezar desde abajo. Ya habría tiempo de mudarse a un lugar mejor en un par de años.


  Sin embargo, nunca lo hicieron. No mientras estuvieron juntos. Vivieron en aquel apartamento cuatro años; cuando llevaban apenas unos meses en él de alquiler, habían decidido comprarlo. Al ver las fotos de aquel lugar, Taylor, que no solía entregarse a la nostalgia a menudo, estuvo a punto de romperse. Era un piso de dos habitaciones; tres, en realidad, aunque la tercera se acercaba más a la definición de armario que a la de dormitorio. Las paredes tenían un color entre sucio y mohoso cuando les entregaron las llaves, pero él las había pintado en sus primeras semanas allí de un gris muy clarito. Habían ido comprando muebles poco a poco para sustituir a los que venían con el piso. Funcionales pero con encanto. Y llenos de color, como le gustaba a Olivia. Taylor tuvo que pasar casi diez años en un lujoso apartamento blanco y negro para darse cuenta de que a él también le gustaba el color.


  El piso de Hell’s Kitchen había sido el escenario de lo que muchos llamarían un cuento de hadas. Eran una pareja joven que había cometido la locura de casarse de forma improvisada durante un viaje de trabajo a Las Vegas, y a los que se les escapaban de vez en cuando conversaciones sobre tener hijos pronto. Conversaciones en aquella azotea que habían tardado meses en descubrir y a la que se accedía a través de una puerta metálica de la última planta del edificio, junto al cuarto de maquinaria del ascensor. Allí se sentaban, veían las luces de la ciudad iluminarse al mismo tiempo que se oscurecía el cielo y hablaban de sus sueños, los cumplidos y los que estaban por llegar, de sus ambiciones, sus miedos…


  Allí se le hinchó el pecho de orgullo a Taylor la noche en que Olivia llegó eufórica a casa porque acababan de confirmarle que desfilaría para Victoria’s Secret unos meses después. Él, que nunca se había emocionado demasiado con los hitos de su propia carrera, estuvo a punto de derramar lágrimas al verla cumplir un sueño. Allí le preguntó, tímido, si a ella le molestaba que posara con el culo al aire en una campaña para Calvin Klein; y aguantó las carcajadas de Olivia, que, en el fondo, era mucho más profesional que él y no entendía que se cuestionara aquellas cosas. Allí ella le confesó una noche, entre susurros, porque decirlo en voz alta daba miedo, que se planteaba bajar el ritmo a partir de los veinticinco para que fueran padres jóvenes. Allí él la quiso más que nunca, porque sabía que su propia carrera apenas se vería afectada si era padre, mientras que la de Olivia podría acabarse después de un embarazo. Allí, entre las luces artificiales del skyline de Manhattan, hicieron el amor muchas veces con las estrellas como únicas testigos de lo que se decían con el cuerpo, porque las palabras ya no eran suficientes para expresar lo que sentían el uno por el otro.


  Pero aquel piso también había sido el escenario de lo peor. Del único momento de aquel cuarto de siglo de vida en el que sus sueños se separaron. Olivia llevaba más años que Taylor en la cumbre, y el exceso de viajes, de dietas, de sesiones de madrugada, de presión mediática… todo la había hecho cansarse de la vida de modelo con la que siempre había soñado. Y él, que en realidad nunca había fantaseado con aquella carrera, se encontró con un éxito que no esperaba. Las marcas se lo rifaban, todos los fotógrafos querían contar con él, a Becky se le dibujaba el símbolo del dólar en los ojos cada vez que llegaba una nueva oferta. Y él no veía dietas, cansancio ni presión. Veía fiestas, viajes increíbles, una cuenta corriente que no dejaba de crecer y muchos amigos nuevos. Su vida en rosa no lo era tanto para Olivia y aquello acabó por distanciarlos.


  Lo que vino después fue una pesadilla en la que no le gustaba pensar. Recordaba a la perfección el momento en que se había dado cuenta de que algo iba mal. Desde el primer día, Olivia y él habían hecho un esfuerzo, con la complicidad de Becky, para que sus viajes de trabajo no los mantuvieran nunca separados más de una semana. Muchos de sus compañeros modelos hacían bromas con que aquellos desplazamientos eran sus momentos de libertad, pues nadie entendía que, con las oportunidades que les surgían constantemente, él se mantuviera fiel a Olivia. Taylor odiaba esos comentarios porque, en realidad, se pasaba las sesiones pensando en volver a casa. A ella.


  Hasta el momento en el que tuvo la revelación de que algo había cambiado. Llevaba dos semanas en París. Se le habían juntado varios desfiles con una sesión de fotos para una campaña de perfumes y se había pasado quince días hablando con Olivia en los ratos libres que le dejaban el trabajo y la diferencia horaria. Ella se había quedado en Nueva York porque estaba en pleno rodaje de unos spots de televisión para Tommy Hilfiger, la marca que la había convertido en el epítome de la chica americana que todas las niñas querían ser. En aquellas llamadas, se repetían sin parar lo mucho que se echaban de menos, las ganas que tenían de tomarse unos días para ellos mismos cuando sus agendas se lo permitiesen. El último día, cuando ya casi estaba saliendo hacia el aeropuerto de Orly para volver a Nueva York, Becky lo llamó para ofrecerle un trabajo en Estambul. Bien pagado, importante, con una de las marcas punteras del mundo. Y dijo que sí. Sin llamar a Olivia para preguntarle qué opinaba, sin plantearse si le apetecía más aquel trabajo que verla a ella… porque presentía que, si se lo preguntaba, la respuesta le daría terror.


  Aquel día no cambió nada y lo cambió todo a la vez. Lanzó un nubarrón sobre ellos que Olivia, que lo conocía mejor que nadie, no tardó en percibir. Llegaron las discusiones, los reproches, las sospechas, las dudas. Taylor empezó a plantearse si no sería una locura haberse casado a los veintidós años, cuando apenas había empezado a vivir. Porque vivir era lo que tenía en aquel momento: ser conocido, triunfar, viajar, ganar dinero… Dudaba de si «querer» y «amar» significaban lo mismo; porque él no tenía ninguna duda de que quería a Olivia con toda su alma, pero… ¿la amaba de verdad? ¿Lo suficiente como para pasar el resto de su vida atado a ella? ¿Lo suficiente como para que atado dejara de parecerle un adjetivo asfixiante?


  Se fueron alejando. Incluso cuando estaban juntos en aquel apartamento tan pequeño, parecía que mediara un océano entre ellos. Ya ni siquiera hacían el amor. Ya nunca subían a la azotea.


  Taylor cerró el ordenador con fuerza, pero eso no consiguió llevarse los recuerdos de una mañana de mayo que había cambiado su vida, y la de Olivia, para siempre.


  Él había salido la noche anterior. Se celebraba una gala en el MoMA para recaudar fondos para una asociación solidaria de la que Becky era una de las principales benefactoras, y les había pedido a ambos que la acompañaran e hicieran una aparición estelar en el photocall. Aunque su relación llevara meses metida en el infierno, seguían siendo la pareja favorita de la prensa.


  Olivia no había querido ir a la fiesta. Taylor se había cabreado con ella, porque la otra opción habría sido odiarse a sí mismo por haberle fallado y haber convertido a la chica más feliz de la ciudad en una persona perdida que no sabía por dónde tirar. Así que se había puesto el esmoquin, había salido dando un portazo y había llegado al MoMA derrochando encanto. Había bebido un par de copas bajo la mirada reprobadora de Becky; hacía unos meses él había firmado un contrato millonario —todo un hito en el mundo de la moda— que le reportaba unas ganancias espectaculares, pero también le había impuesto muchas restricciones, entre ellas, beber alcohol en público. Había bailado, había charlado con personas cuyo nombre no recordaría al día siguiente y se había comportado como ya sabía que le encantaba a todo el mundo, como el chico tejano algo clásico y encantador que arrasaba por donde pasara.


  Desde que había empezado a asistir a fiestas, aun cuando lo hacía con Olivia de la mano, Taylor se había acostumbrado a recibir todo tipo de proposiciones sexuales. De mujeres y hombres; de personas que no tenían aún edad para beber y de otras que ya habían superado la de jubilación; de gente que estaba enamorada de la imagen que salía en las revistas y de interesados que pretendían conseguir algo de él. Cuando llegaba a casa y se sacaba el esmoquin, rara vez encontraba los bolsillos vacíos. Siempre había servilletas con teléfonos, tarjetas de visita… Una vez, incluso unas bragas —usadas— con un número garabateado con rotulador. Hubo una época en la que Olivia y él se reían de aquellos acercamientos; a veces, incluso habían jugado a las bromas telefónicas con alguno de los números.


  Pero aquella noche a Taylor no le pareció nada gracioso que una mujer impresionante, que le sonaba de otras fiestas en las que habían coincidido, le dejara claras sus intenciones durante un baile que empezó siendo inocente y acabó con él reuniendo toda su fuerza de voluntad para pararlo antes de que se les fuera de las manos. No pensó en reírse de la anécdota con Olivia al volver a casa, quizá porque Olivia y él ya rara vez reían juntos. No pensó en lo afortunado que era por haber encontrado tan pronto al amor de su vida. No pensó en nada de eso, porque toda la sangre se le había acumulado en la entrepierna y el deseo lo devoró.


  Lo devoró tanto que salió corriendo de aquella fiesta, esquivó a la prensa que aún esperaba en las puertas y se subió a un taxi con destino a su casa. Había tomado una decisión. Entró en el apartamento, se sirvió un whisky que le supo más amargo que nunca y esperó a que amaneciera para romperle el corazón a Olivia. Nunca la había engañado, pero sentía que, si seguían así, antes o después ocurriría. Y eso sí que no se lo podría perdonar jamás.


  Taylor se levantó del sofá y dejó los vasos en el fregadero de la cocina. Las primeras luces de la mañana ya iluminaban el apartamento después de una noche que ni él mismo comprendía por qué había dedicado a la nostalgia. O sí lo sabía: porque se había abierto una rendija en el muro que llevaba casi una década levantado entre Olivia y él.


  Entendió también por qué todo lo que tenía que ver con ella seguía afectándole de una manera especial. En aquella carpeta de fotos que se había convertido en una dulce tortura en las últimas horas, no había ni una imagen de él a solas. Durante trece años, Olivia y él habían sido uno. Cuando los selfies aún se llamaban «autofotos» y las redes sociales eran un concepto inexistente. Cuando los flashes no los deslumbraban y Nueva York era la ciudad de las oportunidades, no esa jungla de asfalto que se los comió.


  Diez años después de que Olivia saliera de su vida, Taylor sí tenía muchas fotos solo. Becky siempre le regalaba las mejores, las más icónicas, enmarcadas y listas para colgar en las paredes de su apartamento. Había verdaderas obras de arte de Mario Testino o de Steven Meisel con él como protagonista, sobre los muros de aquel piso, tantas que casi parecía un museo dedicado a sí mismo. Pero ya no le decían nada. Ni los trofeos que se acumulaban en la estantería del despacho, lo único que rompía el minimalismo de la casa. Esa era su vida. Trabajo, imagen, moda, glamour. El chico favorito de las revistas, las marcas y los fotógrafos. La vida soñada por muchos. Una existencia que se resumía en fotos a solas y galardones que ya no significaban lo mismo que antes.


  Mientras se metía en la cama, Taylor sacudió la cabeza para espantar aquellos pensamientos. Él había hecho una elección y no se arrepentía. Nunca había dudado de que ni él ni Olivia habrían encontrado la felicidad juntos. Nunca se había permitido a sí mismo darle excesivas vueltas a una decisión que seguía convencido de que había sido la correcta. No habría podido darle a Olivia lo que necesitaba para ser feliz; no había más que ver cuánto había crecido ella como persona, como mujer, en aquella década lejos de él. Y, por muy mal que sonara, Olivia tampoco podría haberlo hecho feliz a él. Fue un amor dulce, bonito, que había marcado sus vidas, sin duda. Un amor adolescente demasiado dilatado en el tiempo. Pero se había acabado y ahora los dos tenían las vidas que siempre habían deseado.


  Tal vez por eso a Taylor le costó tanto comprender por qué la última imagen que le cruzó la cabeza antes de quedarse dormido fue la de un diminuto salón en Hell’s Kitchen y una azotea desde la que se atisbaban sueños de juventud.
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  Volver a nacer


  Olivia sabía que no contaba con demasiado tiempo para pensar en aquella condición que Taylor había impuesto para convertirse en el donante que la acercaría a su sueño de ser madre. Ya había empezado a tomar calcio y ácido fólico después de la última consulta con la ginecóloga del centro de medicina reproductiva y no quería dejar pasar más tiempo antes de comunicarles si se había decidido por algún donante de entre los catálogos que le habían proporcionado o si, por el contrario, aportaría ella a un donante conocido. A Taylor.


  Hacía ya cuatro días de la cena que había acabado con aquella doble proposición: la suya de que él la ayudara a ser madre; la de él de hacerlo «por el método tradicional». Y seguía con las mismas dudas que aquella madrugada en la que no fue capaz de pegar ojo. No olvidaba que le quedaban once días para empezar a usar los test de ovulación que le habían proporcionado. Podía esperar otro mes, claro, pero la impaciencia se la comía y sentía que ya había perdido diez años en la búsqueda de su sueño. En resumen…, contaba con una semana, como máximo, para aceptar o no la proposición de Taylor y para… bueno… para acostarse —o no— con él por primera vez en casi una década.


  Pensó en llamar a Becky para compartir con ella sus dudas, pero lo descartó. Acabaría contándoselo, claro. Ella era su mejor amiga, alguien demasiado leal para trabajar en un mundo tan superficial como el de la moda, pero también tenía una especie de obsesión malsana con que Taylor y ella volviesen a intentarlo y, si alguno de los dos le contaba el asunto que estaba sobre la mesa, era probable que le diera un ictus. Así que optó por tomar la decisión sola.


  Por su cabeza habían pasado todo tipo de pensamientos en los últimos días. Que lo que Taylor le había propuesto era una locura. Que se le había ido la cabeza. Que se había comportado como un salido con aquella proposición, cuando lo que estaba en juego para ella era el sueño de su vida. Que tampoco pasaría nada por intentarlo. Que Taylor y ella se habían acostado tantas veces en el pasado que unas cuantas más no iban a matarlos. Que el fin justificaba los medios.


  Iba a enloquecer, era lo único que tenía claro. Para evitarlo, al menos a corto plazo, decidió calzarse las deportivas e ir a correr un rato por la orilla del Hudson. Desde el instituto, correr siempre le había funcionado para vaciar la cabeza de preocupaciones. Le gustaba la sensación de sus pies chocando contra el asfalto, mientras la música atronaba en sus oídos y el aire luchaba por entrar en sus pulmones. Se puso los auriculares, dejó que Livin’ On A Prayer, de Bon Jovi, le diera el subidón que necesitaba y, simplemente, corrió.


  Cuando regresó a casa, después de once kilómetros y algunos pinchazos en los músculos que le recordaron que ya no tenía diecinueve años, su mente estaba más despejada. Pensó en Taylor y sonrió. Era un buen amigo, siempre lo había sido. Incluso cuando era su novio o su marido siempre había sido, por encima de cualquier otra cosa, su mejor amigo. Y lo habían vivido todo juntos. Lo bueno, lo malo y lo que quedaba en medio. Sabía que él estaría siempre a su lado si lo necesitaba.


  Taylor le había roto el corazón. Tanto y en trocitos tan pequeños que hubo un tiempo en que vivió convencida de que jamás se recuperaría. El divorcio había sido el golpe más duro de una vida que, hasta aquel instante, solo había conocido los momentos de vino y rosas. Y todo el mundo sabe que, cuanto más alto se sube, más dura es la caída. La suya lo fue tanto que no le quedó un solo hueso sin romper, trozo de piel sin marcar u órgano del cuerpo sin doler. Porque Olivia sabía que había cometido un error, uno gravísimo, durante su matrimonio: nunca pensó que podría acabarse. Eran ellos. Taylor y Olivia. ¿Cómo iba a acabarse? No se protegió y, con el paso del tiempo, llegó a comprender que aquello había sido lo que la había destrozado de verdad. Lo inesperado. La sorpresa. El impacto.


  Pocas veces se permitía recordar la mañana en la que todo se había acabado, apenas cuatro años después de su boda en una pequeña capilla de Las Vegas. Aquel veinticuatro de mayo maldito se había despertado siendo la mujer de Taylor Gardner y se había ido a la cama en un piso vacío al que parecía haber vuelto el invierno de repente. Él le había dicho que aún la quería, que siempre lo haría, pero que había dejado de estar enamorado. Que tenía miedo de acabar haciéndole aún más daño del que ya se habían infligido desde que toda aquella crisis había comenzado. Que sería más feliz volando sola, libre. Que encontraría su camino sin él, aunque siempre lo tendría a su lado si lo necesitaba.


  A ella todo aquel discurso le había parecido una mierda bien preparada para conseguir un único objetivo: dejarla atrás para meterse entre las piernas de cualquier mujer de Nueva York dispuesta a aceptarlo. Había llorado, había gritado, le había hecho reproches horribles de los que no tardaría en avergonzarse… y le había suplicado. Que se quedara a su lado, que no se marchara. Que le daban igual las condiciones. Que, si era lo que él quería, tendrían una relación abierta. Que si necesitaba acostarse con otras, con cualquiera de aquellas mujeres que se abalanzaban sobre él a la menor ocasión, ella lo entendería. Que el amor era algo más importante que aquello; era lo que ellos compartían y que no lo encontrarían en otras personas. Sin ninguna duda, lo peor de todo había sido comprobar el brillo de compasión en los ojos de Taylor al verla perder la dignidad.


  A aquel día lo habían seguido meses enteros de sentirse perdida, desorientada. Como si la hubieran soltado en el medio de una selva en pijama y con una goma del pelo y un chicle como únicas armas para defenderse de los animales salvajes y conseguir comida. Nueva York, la ciudad en la que llevaba ocho años viviendo, le parecía un lugar extraño y amenazante. El mundo de la moda, la jungla dentro de la jungla. Sus amigos, con la única excepción de Becky, unos advenedizos que solo habían buscado en ella una cara conocida a la que arrimarse y que, apenas dos semanas después de que Taylor se marchara, ya le estaban proponiendo citas a ciegas y otras estupideces que a ella ni se le pasaban por la cabeza. Su madre, la voz en la distancia que parecía juzgarla por no haber conseguido mantener a su lado a un hombre que siempre la había amado por encima de todas las cosas. Todo le dolía, hasta respirar, y tenía muy claro que solo aquellas tardes en las que Becky se pasaba por su casa a escucharla, animarla y secarle las lágrimas le habían salvado la vida.


  También Taylor, que había resultado, por momentos, el bálsamo al dolor que él mismo había provocado. Cuando la añoranza la devoraba, cuando creía que no podría respirar si no lo veía, si no hablaba con él…, Taylor siempre había acudido a su lado. Regresaba al apartamento en el que habían convivido, se sentaba junto a ella en el sofá y trataba de responder a las mil preguntas que Olivia siempre tenía, aunque en realidad solo fuese una: ¿por qué? Él trataba de explicarle cómo se había sentido en los meses anteriores, la convencía de que era una decisión sin vuelta atrás, le pedía que rehiciera su vida sin él, que fuera feliz… Y ella se hacía todo el daño posible: le suplicaba una segunda oportunidad, le preguntaba si ya se había acostado con otras, le reprochaba que le hubiera destrozado la vida al abandonarla.


  A veces… caían. Cuando los reproches cesaban y solo quedaba el recuerdo de aquel amor que habían vivido y que Olivia aún sentía flotar en el aire del apartamento. Se desnudaban, sus cuerpos hablaban por ellos y con esos orgasmos gloriosos se evaporaba la sensación ilusoria. Taylor se arrepentía de haberse dejado llevar y Olivia se lo notaba en la cara; lo echaba a patadas del apartamento o le suplicaba que volviera al día siguiente, trataba de convencerlo de que dos personas que se besaban así, que follaban así, no podían dejar de quererse.


  Hasta que, al fin, unos nueve o diez meses después de la separación, Olivia se dio cuenta de que estaba envuelta en una espiral tan tóxica que iba a acabar con ella. Había asistido a un par de terapias, había hablado mucho —muchísimo— con Becky y había pasado tantas noches sin dormir que por fin había llegado a una conclusión. Tenía que olvidar a Taylor, al menos en sentido figurado. Olvidarlo del todo era algo que jamás sucedería. Él era su infancia, su adolescencia, aquellos años de universidad en los que creían que todo sería posible y los que vinieron después, en que los sueños empezaron a desinflarse y la vida los arrasó.


  Olivia era inteligente, pero llevaba casi un año sin demostrarlo. No lo era cuando culpaba de todos sus males a aquel contrato que Taylor había firmado unos meses antes de la separación. Tampoco cuando se obsesionaba con todas las mujeres con las que él podría estar acostándose, sobre todo cuando muchas veces las revistas de cotilleo le confirmaban que sus sospechas iban por buen camino y acababa llamándolo de madrugada para gritarle cosas de las que se arrepentía en cuanto colgaba el teléfono.


  Sabía que Taylor no era un mal tío porque cualquier otro se habría hartado de todo aquello. Por muy cruel que le pareciera el planteamiento, tenía suficientes conocidas divorciadas como para saber que lo habitual era que con el portazo de despedida llegara el olvido. Sin embargo, Taylor seguía acudiendo a consolarla cada vez que ella se lo pedía; incluso había cancelado sesiones de fotos y viajes porque ella lo llamaba llorando. Aquellas visitas para confortarla, sin embargo, ya ni siquiera acababan en sexo, porque Taylor siempre la rechazaba. Le decía que era para no hacer aquello más insano, para no vivir aquel momento horrible que siempre venía después. Aun así, ella también acabó odiándolo por ello. No era difícil entender lo que le pasaba a Olivia: solo veía posible volver a ser feliz si Taylor regresaba a su lado, así que el sexo le parecía solo un mal sustituto; la ausencia de sexo, un rechazo frontal; las palabras de aliento, puras mentiras; la decisión irrevocable de romper la relación, una crueldad. Nada le valía, nada la hacía feliz. No solo lo había perdido a él; se había perdido a sí misma.


  Un día de marzo, casi diez meses después de que él se marchara, Olivia fue capaz de quedar con Taylor en Bryant Park. Era uno de sus parques favoritos de Nueva York y tenía la ventaja de que quedaba más o menos a medio camino entre sus dos casas, el apartamento al que Taylor se había mudado en el Upper East Side y el que Olivia acababa de comprar en Chelsea con el dinero que habían sacado de la venta del piso de Hell’s Kitchen, que albergaba tantos recuerdos que había tenido que irse de él para salir adelante. Taylor insistió en que ella se quedara con todo lo material, y hasta aquello había ofendido a Olivia, porque le había parecido una muestra más de compasión.


  En aquel parque se dijeron adiós. El definitivo, el que Taylor no había sido capaz de darle diez meses antes. Tuvo que ser Olivia la que se despidiera de él, de aquellas citas entre ellos que siempre acababan mal, de aquello tóxico en lo que se había convertido lo suyo. Lo hizo para sobrevivir porque, en aquel momento, ni siquiera vivir le importaba. Se conformaba con ser capaz de seguir cogiendo aire y expulsándolo, hasta que la vida le pusiera en el camino algo por lo que mereciera la pena luchar y recuperar alguna ilusión. Ya no sería el trabajo, del que estaba prácticamente retirada; ya no sería el amor, porque no podía concebir esa palabra unida a otra persona que no fuera Taylor. Pero algo habría; cruzaba los dedos para que así fuera.


  Olivia pensaba que Taylor sería feliz cuando ella le dijera que no quería volver a verlo jamás. Que estaría encantado de librarse de aquella exmujer casi psicótica en la que se había convertido y a la que solo seguía soportando por compasión. Pero no. Taylor reconoció que sí, que todo lo que habían hecho en los meses anteriores había sido tóxico. Aun así, no quería perderla. Era su mejor amiga y siempre lo sería, le dijo, y eso llenó los ojos de Olivia de unas lágrimas que se había prometido no derramar. Él también lloró y le hizo aquella petición de última hora sobre quedar una vez al año, que ella no habría podido rechazar aunque hubiese querido (que no era el caso).


  Olivia sobrevivió. Poco a poco. Muy poco a poco. Dio un pasito tras otro. Se repitió a diario el mantra que Becky le decía siempre, que «de amor no se muere nadie». Buscó la ilusión donde no la había. Intentó enamorarse sin que funcionara. Hasta que un día dejó de forzar las cosas y permitió simplemente que fluyeran. Entendió que no tenía por qué superar lo que le había pasado con Taylor, como todo el mundo le decía, sino solo aprender a vivir con ello, como un proyecto precioso que había quedado truncado. Llegó entonces la oportunidad laboral que la salvó, un día que paseaba por el Village y encontró el local en el que podría hacerse realidad su sueño de montar una escuela de modelos, con sus propias normas y alejada de la crueldad por la que se regían la mayoría de las que había conocido en su vida; aquella idea llevaba meses rondándole la cabeza, pero no fue hasta que pudo visualizarla cuando decidió que había llegado el momento de dejar de llorar, invertir bien el dinero que había ganado a lo largo de su carrera y cumplir un sueño. Descubrió entonces que incluso cuando un corazón está roto en mil pedazos sigue teniendo la capacidad de soñar.


  Un día vio inaugurarse su escuela de modelos. Otro, sintió un pinchacito en el estómago cuando le presentaron a un tío guapísimo y encantador en una fiesta. Al día siguiente lloró al despertarse junto a él, porque no era Taylor y porque ya no podría volver a decir que él era el único hombre con el que se había acostado en toda su vida. Pero no lo hizo la siguiente vez ni la siguiente. Después de un par de años de sexo esporádico, descubrió una mañana que ya no le apetecía huir de la cama del hombre con el que la había compartido. Y se quedó. Tuvo una relación de un año. Pero se acabó, y volvió a sufrir por amor, aunque ya nunca le rompieron el corazón lo suficiente como para que su vida se tambaleara. Pasaron seis años, siete, nueve… Olivia se levantaba al fin cada mañana con una sonrisa y con la sensación de que estaba en el lugar exacto en el que deseaba estar. Taylor ya no era un trauma. Ni siquiera dolía. Era solo un viejo amigo al que apenas veía, el recuerdo de unos años dulces de los que, pese al dolor, aprendió todo lo que sabía sobre la vida.


  La duda sobre cómo sería volver a acostarse con Taylor después de tanto tiempo le dibujó una sonrisa en la cara. Se alegró de haber decidido no compartir con nadie aquella cuestión, porque le daría vergüenza reconocer cuánto morbo había en su curiosidad. Olivia solo se había acostado con Taylor cuando estaba enamorada de él; nunca había separado amor de sexo por entonces. Hacía ya tantos años que no estaba loca por él que ni recordaba lo que se sentía. Se había enamorado dos o tres veces en todo aquel tiempo. De un modelo italiano que había recalado en Nueva York para una temporada y con el que había vivido una pasión abrasadora que se había terminado al volver él a Europa. Del abogado que se encargaba de los contratos laborales de su escuela de modelos, con el que empezó poco después de cumplir los treinta y al que llegó a ver durante un tiempo como el padre de los hijos con los que tanto soñaba, antes de darse cuenta de que más cosas los separaban de las que los unían. Y quizá también de Josh, el hermano de Becky, con el que se había acostado decenas de veces a lo largo de los años y con el que tenía un rollo difícil de explicar, pero que siempre los arrastraba a recaer en algo que ni era solo sexo ni acababa de ser amor.


  Se había acostado con hombres estando enamorada y lo había hecho con otros por una cuestión puramente carnal. Las dos cosas le gustaban. Con Taylor… también le gustaría, de eso estaba segura. Como lo estaba de que él ya no sentía nada por ella. Taylor siempre había sido feliz al comprobar que era una mujer plena, fuera del alcance de la sombra cada vez más alargada del modelo más cotizado del mundo. Incluso la había felicitado y se había alegrado cuando a ella le había ido bien en el amor.


  Solo una vez hubo un momento extraño entre Taylor y ella en todos los años que llevaban separados. Sí, extraño era la mejor palabra para definirlo. Habían pasado cuatro o cinco años desde el divorcio y Becky se había empeñado en que Olivia asistiera a su célebre fiesta de Fin de Año en los Hamptons. Y cuando Becky Wordsworth se empeñaba en algo…, era imposible decir que no.


  No había nada que emocionara más a Becky que la maldita fiesta con la que recibía el año nuevo en su mansión de East Hampton. El plan siempre era el mismo: más de trescientos invitados, entre los que se contaba lo más granado —y guapo— de la alta sociedad neoyorquina, comida a raudales, fuegos artificiales en el jardín y botellas de Dom Pérignon que desaparecían como si fuese agua mineral. Cuando estaban juntos, Taylor y Olivia siempre se habían librado de asistir, porque lo que realmente les gustaba hacer en la última noche del año era comprar comida china y devorarla delante de la tele, abrazados bajo una manta, mientras veían descender la bola de Times Square. Desde el divorcio, Olivia sabía que Taylor se había pasado por la fiesta de Becky algún año, pero a ella su amiga no le insistía demasiado, quizá porque sabía que, desde que había abierto su escuela de modelos y había retomado las riendas de su vida, Olivia hacía siempre lo que le daba la santa gana.


  Pero aquel año había sido diferente. Llevaba un par de meses saliendo con Aiden, un aspirante a bailarín al que había conocido en una fiesta, y él insistía en que hicieran algo especial. Y, si Olivia iba a salir a alguna parte el treinta y uno de diciembre, sería a la fiesta de Becky.


  No contaba con que la muy traidora de su mejor amiga no la hubiera avisado de que Taylor estaría allí. Las aguas llevaban mucho tiempo en calma, pero no acababa de resultar cómodo encontrarse a su exmarido en una fiesta por todo lo alto, mucho menos yendo del brazo de un nuevo novio con el que las cosas no cuajaban del todo; y menos todavía si al brazo de Taylor se asía una de aquellas modelos que siempre parecían pasar el casting para ser sus compañeras de cama.


  Olivia pronto se arrepintió de haber aceptado la invitación. Aiden era un tío fantástico, no lo negaba, y esa era la razón por la que seguía dándole una oportunidad; pero hacía poco que había dejado una relación fallida y estaba enfadada consigo misma por no haberse tomado un tiempo para estar sola antes de empezar a salir con él. Era evidente —seguro que Aiden también lo sentía— que aquella incipiente historia no tenía futuro. Quizá ni siquiera tuviera presente. Además, al entrar en aquella mansión que nunca dejaba de sorprenderla por su tamaño y el lujo que desprendía, la añoranza le había caído encima como un nubarrón inesperado al reparar en Taylor al otro lado del gran comedor donde se servía el bufet de la cena.


  Taylor estaba espectacular. Vestido con un esmoquin negro, como el noventa y nueve por ciento de los invitados, pero con un halo que lo hacía parecer diferente a todos. Ese del que se enamoraban los fotógrafos y las revistas, y que quizá ella había sido la primera en ver, casi veinte años antes. Cuando la localizó, apenas unos segundos después de que ella lo viera a él, por su cara pasaron muchas expresiones. Olivia odió ser todavía capaz de leerlas todas en sus ojos.


  Primero, había visto sorpresa. Él era ya un fijo de todo tipo de acto social, pero resultaba bastante atípico que Olivia estuviera allí. A continuación, para qué engañarse, vio como la repasaba de arriba abajo; Olivia llevaba aquella noche un vestido de gala de color rojo, de Carolina Herrera, que no podía negar que le sentaba como un guante. Cuando reparó en la mirada con la que Taylor parecía darle su aprobación al atuendo, el color de sus mejillas hizo juego con el del vestido. Y, por último, vio la incomodidad. Miró a su derecha, hacia el lugar donde se encontraba Karen, aquella modelo de la que Olivia había oído hablar alguna vez por motivos de trabajo.


  Olivia se había acostumbrado, al principio como si tragara cristales, pero con el tiempo con más fluidez, a encontrarse la cara de Taylor en las revistas de cotilleo, siempre acompañado. Bien acompañado. No tardó demasiado en dejar de dolerle, porque, en realidad, veía a aquel hombre cuya imagen aparecía impresa en el papel couché como a un personaje de ficción. Aquel no era el Taylor que había conocido, el chico de Texas al que al principio tenía que arrastrar ella a los eventos sociales porque le daba vergüenza posar en los photocalls. Era alguien diferente, alguien a quien ya no reconocía y, aunque aquel pensamiento siempre le dejaba un pequeño rastro de tristeza en la boca del estómago, en el fondo le gustaba que fuera así. Había resultado más fácil superar el divorcio de un hombre que era ya un desconocido la mayor parte del tiempo.


  Cuando Olivia se dio cuenta de que Taylor se sentía violento por aparecer frente a ella con una chica del brazo, puso los ojos en blanco y le sonrió. A él se le contagió el gesto. Hablaron sin palabras y Olivia tuvo la sensación de que se decían lo poco que les apetecía estar en aquella fiesta. Pero, como Aiden seguía a su lado y Karen al de Taylor, y además decenas de camareros pasaban con bandejas llenas de copas de champán…, Olivia decidió beber. Era Nochevieja, así que eso era lo que tocaba, ¿no?


  Cerca de la medianoche, estaba ya un poco borracha. En ese punto exacto en el que aún se sabe lo que se está haciendo, pero las inhibiciones hace tiempo que quedaron en el fondo de una botella. De repente, no le apeteció nada toda la ceremonia que se avecinaba. Había visto suficientes vídeos de las fiestas de años anteriores para saber lo que estaba por venir: atenuarían las luces, se proyectaría la fiesta de Times Square en la enorme pared del salón, todos besarían a sus acompañantes y los fuegos artificiales estallarían en el jardín. No podía. No. Bueno, no era eso. Claro que podía, pero… no quería. Y esa era suficiente razón para buscar un lugar seguro al que huir hasta que el año nuevo fuera una realidad y la vida continuara sin necesidad de celebrarlo.


  Faltaba algo más de media hora para las doce cuando se escapó a la planta de arriba de la casa. Becky siempre la vetaba durante sus fiestas, porque se había encontrado demasiadas veces a dos invitados —o algún otro número superior a ese— enredados sobre una cama. En los últimos tiempos, contrataba a un par de guardas de seguridad para impedir que alguien se colara escaleras arriba. Sin embargo, a Olivia la conocían de sobra y sabían que Becky le permitía campar a sus anchas por donde quisiera. Así que subió y entró en el dormitorio que solía ocupar cuando pasaba algunos días en verano en aquella casa, que tenía una terraza preciosa en la que necesitaba tomar el aire, aunque la temperatura exterior apenas superara los cero grados. Pero, cuando salió allí…, lo encontró a él.


  —¿Tay?


  —¡Olivia!


  Él se giró sobresaltado. A Olivia le extrañó su aspecto, tan diferente al que había mostrado apenas un par de horas antes. Se había desabrochado la pajarita, que colgaba despareja a ambos lados de su cuello, y se había soltado los primeros botones de la camisa. Tenía el pelo alborotado, sin duda como consecuencia de aquel gesto tan suyo de tirarse de él cuando algo lo atormentaba. Pero ¿qué podía inquietarlo…?


  —¿Qué estás haciendo aquí? —Olivia se acercó a saludarlo y compartieron un sentido beso en la mejilla. Durante la fiesta solo habían cruzado miradas, pero no habían llegado a hablar.


  —Mmm… —A él se le escapó una sonrisa un poco enigmática y bastante etílica—. Huir de esa fiesta del infierno.


  —Como te oiga Becky…


  —Para oírme, tendría que encontrarnos. ¿Tú qué haces?


  —Huir, también.


  Se rieron, aunque no había demasiado humor en el gesto. Olivia se estremeció un poco, puede que por el frío o puede que no. Aun así, Taylor se apresuró a sacarse la chaqueta del esmoquin y pasársela sobre los hombros.


  —Gracias. Y, por cierto, muchas felicidades.


  —¿Por? —Taylor alzó las cejas mientras rebuscaba en su cerebro una causa por la que Olivia pudiera felicitarlo. Solo esperaba que no fuera por la compañía de Karen, porque entonces no le quedaría más remedio que tirarse del balcón abajo.


  —Por el anuncio de Times Square. Casi me caigo al suelo cuando te vi medio en pelotas en el cartel más grande de todos.


  —¡Ah! —se carcajeó él—. Eso… Gracias, supongo.


  —¿Supones?


  —Sí, bueno… Supongo que no es tan guay que todo el mundo me vea dejando muy poco a la imaginación con un móvil de última generación en la mano.


  —Si te sirve de consuelo, creo que nadie mira el móvil.


  —Avisaré a la marca, seguro que eso los tranquiliza.


  Se rieron entre dientes, ambos de mejor humor de repente, y Taylor se acercó a ella para coger algo del bolsillo interior de la chaqueta de su esmoquin. Era un paquete de Marlboro Light, lo cual hizo que Olivia abriera los ojos como platos, y mucho más incluso cuando él cogió un cigarrillo, lo encendió y se apoyó en la balaustrada de piedra de la terraza para fumar con calma.


  —¿¿Perdona?? ¡¿Pero tú desde cuándo fumas?!


  —Pues… —Él la miró y se mordió el labio—. Desde la puta campaña esa en la que se suponía que estábamos más sexis fumando, ya sabes, como si estuviéramos en los años setenta.


  —¡Pero si odiabas el tabaco!


  —Y lo odio. No fumo apenas, de verdad. Pero me enganché a ese falso alivio a la ansiedad y, de vez en cuando, lo necesito. —Le dio la risa y la señaló—. ¡Y no te hagas la chica sana ahora, que has fumado bastante más que yo!


  —Hace por lo menos dos años que no lo pruebo.


  —¿Quieres? —Él le tendió el cigarrillo y ella puso los ojos en blanco. A veces tenía la sensación de que, en los escasos momentos que compartía con Taylor, no dejaba de hacer ese gesto.


  —Qué cabrón… —protestó, pero aceptó el ofrecimiento y compartieron el cigarrillo en silencio. Hasta que ella no pudo resistirse a romper esa quietud con sus palabras—. ¿Y tú por qué necesitas que algo te alivie la ansiedad?


  —No lo sé, Liv… —le respondió, tras unos segundos de duda—. Supongo que porque odio esta noche, esta necesidad de todo el mundo de demostrar lo felices que los hace cambiar de año.


  —Comprendo.


  —Y hay días en que me apetece muy poco que alguien grite «¡Feliz Año Nuevo!», besar a Karen como si fuera el amor de mi vida, contemplar los fuegos artificiales y saber que mañana las revistas dirán lo enamorados que estamos, lo guapos que somos y lo feliz que es todo.


  —¿Llevas mucho tiempo con ella? —Olivia preguntó porque ya habían comprobado en las citas de aniversario de los últimos años que podían hablar de cualquier cosa, nuevas relaciones incluidas.


  —Días, semanas, meses… Yo qué sé. Cuando no es ella, es otra.


  —Eso no suena demasiado agradable hacia ellas, ¿no crees? —lo amonestó, porque no quería que Taylor fuera aquello que parecía, una especie de playboy que ni respetaba a las personas con las que compartía su vida.


  —Nunca he engañado a nadie. No busco una relación, lo saben desde el primer momento. Y corto todo en cuanto las cosas se ponen serias. De verdad, Liv, dudo que encuentres a una sola de esas chicas que tenga algo malo que decir de mí.


  —No hace falta que te justifiques.


  —Pues tengo la sensación de que sí. —Taylor se dio cuenta de que estaba pagando su enfado de aquella noche con la persona que menos lo merecía, con la única cuya presencia toleraba en aquel momento—. Perdona, Liv. Soy gilipollas.


  —No pasa nada. Hace tiempo que sé que lo eres.


  —En eso tienes razón. —Los dos volvieron a sonreír, Olivia se aupó a la balaustrada y él se giró para observarla—. Estás guapísima, lo sabes, ¿no?


  —¿Estás coqueteando conmigo, Taylor Gardner?


  —¿Serviría de algo que lo hiciera?


  —Serviría si quieres hacer el ridículo. —Se les escaparon dos carcajadas—. Pensaba que eras feliz, Tay.


  —Lo soy casi todo el tiempo. —A Taylor lo sorprendió como un puño en medio de la cara la duda sobre su felicidad que acababa de salir por la boca de Olivia—. No sé explicar lo que me pasa… ¿Tú nunca dudas?


  —¿Dudar sobre qué?


  —Sobre todo. Sobre si estás llevando bien tu carrera profesional, sobre si estás saliendo con la persona adecuada, sobre si estás…, en general, haciendo las cosas bien.


  —No. Antes sí, pero ahora… hace ya tiempo que lo tengo bastante claro.


  —Entonces…, ¿qué coño haces escondiéndote en una terraza con tu exmarido a dos minutos para el final de año, cuando ahí abajo te está esperando tu novio?


  —No lo sé…


  A Olivia aquellas palabras se le escaparon en un susurro. Porque no lo sabía, de verdad que no. Taylor era un capítulo pasado de su vida, pero había sido agradable encontrárselo allí aquella noche. Los dos odiaban la Nochevieja, de toda la vida, desde que eran unos críos, y a veces un odio común une más que un amor olvidado. Sus vidas estaban a años luz ya una de la otra, la de Olivia tan retirada del foco, la de Taylor tan en el centro del escenario; aun así, en extrañas ocasiones, cuando se encontraban, volvían a ser solo aquellos chicos que un día habían compartido todos sus sueños y todos sus miedos. Ya no se amaban, pero aún se querían. Y siempre lo harían.


  Sonaron los fuegos artificiales y todos los pensamientos se interrumpieron por el rugido de cientos de voces en la planta baja que celebraban que un año había acabado y otro comenzaba. Olivia y Taylor compartieron una mirada y una sonrisa. Se quedaron prendidos unos segundos en ellas. Los suficientes para que la razón se anulara, el pasado dejara de importar y los dos supieran lo que estaba a punto de ocurrir.


  —Feliz Año Nuevo, Tay…


  —Liv…


  Sus nombres sonaron hasta eróticos en la voz del otro. Sensuales… pero también dulces. Y el beso que llegó a continuación no fue el comienzo de nada, sino el sello perfecto a lo que un día habían sido, la despedida que no habían tenido en el pasado. Sus labios se encontraron con prudencia, sus lenguas se rozaron con ganas de descubrir si algo había cambiado. Durante los trece segundos que duró aquel beso, volvieron a ser, simplemente, Taylor y Olivia.


  No necesitaron palabras para despedirse y regresaron a la fiesta con pocas ganas de dar explicaciones. Olivia y Aiden se retiraron pronto, y unos días después se atrevieron a ponerle fin a aquello que ni siquiera había empezado. Taylor siguió unas semanas con Karen, hasta que Olivia se enteró de que había cambiado de pareja por las revistas. No se molestó en aprenderse el nuevo nombre porque imaginó que tampoco duraría.


  Ninguno de los dos volvió a hablar nunca sobre aquel beso, sobre aquella única ocasión en que parecieron flaquear en una decisión que, a la larga, los había hecho felices; casi lo olvidaron. Pero Olivia pensó, ahora que trataba de decidir qué hacer con la propuesta loca de Taylor, que, si aceptaba que la hiciera madre «por el método tradicional», aquello sí sería algo difícil de olvidar.
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  Tu decisión… y la mía


  El calor caía pegajoso sobre Nueva York aquella mañana de comienzos de agosto. Hacía ya semanas que el verano se había instalado con las incomodidades habituales, difíciles de soportar lejos de un buen sistema de aire acondicionado, pero aquellos días estaban siendo especialmente duros. O tal vez era que las vueltas que Taylor y Olivia le habían dado al tema en sus respectivas cabezas habían actuado como un motor que había subido las temperaturas de toda la isla de Manhattan.


  Ellos no lo sabían, pero ambos tenían el teléfono en la mano aquella mañana con la intención de llamar al otro. Al final, fue Taylor el que se adelantó y marcó el número de su exmujer. Ella respondió tan rápido que él se sobresaltó.


  —Hola.


  —Hola, Tay. Estaba a punto de llamarte.


  —Vaya excusa más burda —se burló él, para intentar relajar un poco la tensión—. Oye, Liv, yo…


  —Taylor, yo quería… —se interrumpieron y les dio la risa a ambos.


  —Tú primero, por favor.


  —Está bien. —Olivia se tomó un par de segundos para reordenar sus pensamientos—. Siento… Yo… No sé si hice lo correcto al pedirte lo del otro día. Y quería decirte que si… si te has sentido incómodo o molesto o… bueno, lo que sea… Que lo siento, vaya.


  —No, Liv. Te llamaba precisamente para lo contrario. Para pedirte perdón yo por haber sido un gilipollas. No sé qué me pasó, además de un claro exceso de alcohol en sangre, pero no tenía ningún derecho a ponerme en plan cerdo cuando tú me estabas pidiendo algo tan importante…


  —Olvídalo, Tay.


  —Bueno, quiero que sepas que por mi parte no hay dudas. Tendrás tu… donación. Por si no lo dejé claro el otro día con tanta tontería, mi respuesta es un sí.


  —Mi respuesta también es un sí.


  —¿Qué? —El tono en el que Taylor hizo la pregunta no reflejó ni un mínimo porcentaje de su estupefacción.


  —Que… sí, Tay. ¿Por qué no? —Olivia se mordió el labio—. ¿O es que… ya no te apetece?


  —No me jodas, Liv. —Taylor estalló en carcajadas y ella se contagió—. Para una vez en la vida que decido ser un tío legal, vas tú y te pones viciosilla.


  —¡¡Yo no…!!


  —Vale, venga, lo que quieras. —Taylor siguió en tono de broma, porque todos los nervios se le habían esfumado en apenas unos segundos—. La hostia, Liv…


  —¿Qué?


  —Nada, que me lo estaba imaginando por adelantado.


  —No hagas que me arrepienta.


  —No vamos a arrepentirnos, créeme.


  —Vale, bien… —Olivia sí seguía nerviosa, quizá porque en su cabeza el plan llevaba mucho más tiempo fraguándose… o porque se jugaba más en él—. Tendríamos que quedar un día de estos para…


  —¿Para…?


  —Deja el cachondeo, Taylor, que esto es serio. —Olivia no pudo evitar que se le escapara una risita, pero enseguida cambió el tono—. Tenemos que quedar para comentar los detalles del contrato, fechas y otras cosas así de frías, ya sabes.


  —Vale. ¿Tienes alguna fecha en mente para… empezar?


  —Tiene que ser la semana que viene. El acto en sí.


  —Ajá.


  —Así que, cuando te venga bien, deberíamos vernos para hablar.


  —Está bien. Yo me voy a China en unas semanas, pero hasta entonces estoy más o menos libre.


  —Vale, yo tengo mucho lío hoy y mañana en la escuela. Han entrado varias chicas nuevas y tengo que ponerme las pilas con ellas. ¿Te parece si comemos el viernes?


  —Vale. ¿En el italiano de Mulberry Street en el que cenamos hace un par de años?


  —No sé si sigue existiendo.


  —Sigue existiendo, fui hace poco.


  —Perfecto. ¿A la una?


  —Genial. ¿Nos vemos allí?


  —Sí.


  —Vale… Hasta el viernes, entonces.


  


  El viernes llegó y, con él, una nueva ración de nervios para Olivia. Conocía lo suficiente a Taylor como para saber que llegaría tarde, con toda su parsimonia y mucho más tranquilo que ella. Él no se estaba jugando el sueño de su vida. Ella, por su parte, llevaba tantísimos años anhelando ser madre que necesitaba que las cosas le salieran bien. Ya había perdido demasiado tiempo.


  Olivia llevaba veintitrés minutos sentada a la mesa y se había comido un paquete y medio de grissini cuando Taylor se dignó a aparecer. Ella le echó una mirada letal, pero acabaron intercambiando un par de bromas sobre la posibilidad de que el futuro bebé de Olivia heredara los genes impuntuales de Taylor y el ambiente se relajó.


  Sonaba el Nessun dorma de Turandot por el hilo musical del restaurante, por si los manteles a cuadros rojos y blancos, las botellas de chianti convertidas en floreros y los pósteres del puente de Rialto, el Coliseo de Roma o el David de Miguel Ángel no dieran suficiente ambiente italiano al local.


  —Bueno, vamos al tema… —Se habían dado la comida como tregua, pero con los cafés Olivia sacó un sobre grande de su bolso y decidió abordar la cuestión que los había llevado hasta allí—. Estos documentos me los han facilitado en la clínica de fertilidad. Les ha sorprendido bastante la… opción que he elegido, pero los he contratado para toda la asesoría legal y demás.


  —¿Asesoría legal?


  —El contrato por el cual queda claro que la donación la realiza un donante conocido que renuncia a todo derecho sobre la futura paternidad del bebé.


  —Ah, claro, por supuesto.


  —Ahí te van dos copias del contrato. Échales un vistazo, consulta con tus abogados y…


  —¿Tienes un boli? —Taylor hojeó el contrato y se palpó la cazadora en busca de algo con lo que firmarlo.


  —Pero ¿no deberías…?


  —Digo yo que, si esto lo ha redactado un abogado especialista en el tema y a ti te parece bien, yo no tendré mucho que decir. Tengo claro que el hijo será tuyo, Liv. Yo haré lo posible por… ¿fecundarte?


  —No utilices ese verbo, haz el favor.


  —Si prefieres, uso otro verbo que también empieza por efe, pero estoy casi seguro de que me tirarías a la cabeza lo que te queda de ristretto.


  Ella se rio y, a continuación, se puso seria.


  —Lo sabes, ¿verdad, Tay?


  —¿El qué?


  —Que ese bebé… sería solo mío.


  —Claro.


  —Tengo miedo a que hayamos ido demasiado rápido con todo esto y que no te haya dado tiempo a pensarlo bien.


  —¿Y a ti?


  —Yo llevo pensando en ser madre unos quince años, en hacerlo sola unos cinco y en que tú seas el donante… bastantes meses.


  —Pues yo no he tenido tanto tiempo, pero veo evidente la diferencia entre donar semen y ser padre. Nunca lo he hecho, pero, si hiciera una donación en una clínica de fertilidad, tendría claro que no andarían un montón de hijos míos perdidos por el mundo.


  —Ya, pero en este caso…


  —En este caso, conozco a la madre y quizá de vez en cuando vea al niño. Es diferente, sí, pero no me hace dudar. Puedes estar tranquila. No entra en mis planes ser padre.


  —¿Ni ahora ni nunca? —le preguntó Olivia, llevada por la curiosidad. Se dio cuenta en aquel momento de que el tema de la paternidad había sido algo parecido a un tabú entre ellos desde el divorcio y no tenía ni idea de qué opinaba Taylor al respecto.


  —Ahora no, desde luego. Y probablemente nunca. Me gusta demasiado mi vida sin hijos. Viajar de acá para allá sin tener que preocuparme de nadie más, poder aceptar cualquier trabajo, no tener ataduras…


  —Comprendo.


  —Hace unos años quizá habría dudado, pero ahora empiezo a estar convencido de que nunca pasará. —Taylor exhaló un suspiro y retomó el tema importante del día—. ¿Hay algo más que deba saber?


  —Bueno…, esto es un poco incómodo. Sobre el asunto en sí…


  —¿Asunto?


  —El… sexo.


  —Por Dios, Liv. A ver si ahora nos vamos a ruborizar al hablar de sexo.


  —No sabes cuánto me jode esa imagen de tío seguro de sí mismo al que ni se le altera el pulso al hablar de volver a follar con su exmujer después de diez años.


  —Vuelve a usar la palabra follar y ni llegamos a la semana que viene.


  —Vamos a ver, Tay. Dejemos claras unas cuantas cosas. La primera, que yo no soy una de esas modelos de veintipocos años a las que impresionas en las fiestas con una sonrisa y dos guarraditas susurradas en el momento oportuno. La segunda, esto va en serio, ¿de acuerdo? Si empezamos discutiendo, no creo que…


  —Tú y yo no discutimos nunca, Liv. No vamos a empezar ahora. Sabes que me lo tomo en serio, pero ni sueñes con que se me ponga dura si esto es una transacción de semen con horarios pactados, movimientos planificados y demás.


  —Taylor, a ti se te pone dura solo con que el viento sople del sur. También te ocurre cuando sopla del norte, del este o del oeste.


  —Ya que eso no te lo voy a negar, mejor sigue con las explicaciones.


  —Bien… En la clínica me han dicho que, para que la donación sea efectiva, el donante no debe eyacular en las cuarenta y ocho horas anteriores, pero tampoco debe estar más de cinco días sin hacerlo.


  —Sin problema.


  —Aquí tienes un folleto que me han dado. Échale un vistazo, que me niego a explicártelo. —Olivia sonrió y le entregó un papel en el que se especificaban las posturas más idóneas para conseguir la fecundación y algunas prácticas recomendables para el momento posterior a la eyaculación—. Y, bueno…, yo me controlaré los días fértiles a través de test de ovulación. Serán dos días por ciclo. Siempre he sido muy regular y ya me han medido las ovulaciones de un par de meses, así que podría darte un calendario aproximado de los días que… te necesitaré.


  —Vale, te juro que esto no lo pregunto de broma, pero… ¿cómo va a ser? ¿Dos días dale que te pego al tema?


  —Pues… no sé. Creo que deberíamos pactarlo. De eso quería que habláramos. ¿Tú cómo lo ves?


  —No tengo ni idea.


  —Vamos, Tay… —Olivia se rio e hizo un gesto al camarero para pedir la cuenta. Hacía ya un rato que el resto de los comensales habían abandonado el local y había detectado un par de miradas impacientes en el personal—. Tú fuiste el gallito que propuso esto. Haz volar esa imaginación que tienes para hacer una propuesta en condiciones.


  —A ver, lo ideal sería que quedáramos… no sé… ¿en tu casa?


  —Vale.


  —Y bueno, dejar que fluya, ¿no? Una vez, dos… Yquizá luego me marche, regrese al día siguiente y lo mismo. ¿Te parece?


  —Sí. Lo que tú dices, dejar que fluya. Lo mismo con lo de quedar: si prefieres que sea en tu casa, en un hotel o en cualquier otro lugar… lo vamos hablando. ¿Te parece bien?


  —Me parece bien.


  —Entonces, ¿quedamos el jueves? ¿A… las ocho?


  —Jueves a las ocho. —Taylor sacó su móvil y apuntó la cita—. Perfecto.


  —Pues esto… —Olivia alcanzó el ticket que les acercaba uno de los camareros— corre de mi cuenta.


  —Me siento prostituido.


  —No seas gilipollas. A cambio de la comida vas a invitarme a uno de esos cannoli que venden en el local de enfrente. Esos que no te permites ni oler para seguir siendo TayGar.


  Taylor le dirigió a Olivia su peor cara de odio. «TayGar» era una especie de sello comercial que había creado Becky con su nombre, su firma en muchas campañas, su apodo en redes sociales y hasta la marca que habían utilizado en diferentes líneas de ropa y joyería masculina de las que era imagen. A él le había hecho gracia al principio, no le había dado demasiada importancia, hasta que las revistas empezaron a usar el acrónimo para todo y hasta la gente empezó a dirigirse a él como TayGar cara a cara. Siete años después de la ocurrencia, Taylor odiaba a muerte a TayGar.


  —Mmm… Una cosa más, Olivia.


  —Ay, Dios, me has llamado por mi nombre completo. Ahora sí que me muero de miedo —le respondió ella, ya en la calle y con la boca llena de queso ricota.


  —Yo… Cuando pase… Nosotros…


  —¿Ahora te atascas? Fenomenal. Voy a tener un hijo miope, impuntual y tartamudo.


  A los dos les dio la risa, pero se les cortó de golpe cuando dos adolescentes se acercaron a pedirle un autógrafo a Taylor. Él les respondió con su mejor sonrisa comercial y hasta les dio un par de abrazos antes de despedirse de ellas. Olivia esperó en un segundo plano y sintió alivio porque a ella no la hubieran reconocido. Los que decían que la fama era algo efímero tenían toda la razón del mundo. Unos años antes, se habría llevado también unos cuantos comentarios de admiración por parte de aquellas chicas, pero su momento había pasado y nada en el mundo la alegraba más que poder pasear por Manhattan sin que casi nadie la reconociera ya.


  —Perdona, joder. Gajes del oficio.


  —Créeme, ya estoy acostumbrada a que seas una celebrity.


  —Ahora solo falta que me acostumbre yo. —Se le escapó una carcajada amarga al decirlo.


  —¿Qué querías decirme antes? Y ahórrame los titubeos, haz el favor.


  —¿Va a haber besos, Liv?


  —¿Qué?


  —¿Va a ser…? Ya sabes, ¿como acostarse con alguien… normal?


  —Hombre, la última vez que me miré al espejo, yo era bastante normal.


  —Sabes perfectamente lo que quiero decir.


  —Pues… no sé. Que fluya, ¿no? No creo que se te haya olvidado cómo va eso de acostarte con una chica, teniendo en cuenta que es probable que haga menos de doce horas que lo has hecho.


  —Nueve, en realidad —dijo él, con una media sonrisa, mientras fingía mirar su reloj—. Pues que fluya, entonces.


  Siguieron paseando por Canal Street hasta que encontraron un par de taxis libres y decidieron volver a sus apartamentos. Se despidieron con un abrazo y, solo entonces, los dos fueron conscientes de que, a pesar de todo, había muchas cosas que no sabían el uno del otro… empezando por su dirección.


  —Pues… vas a tener que darme la ubicación de tu apartamento. Nunca he estado, ¿recuerdas?


  —Te la mando en cuanto llegue. —Olivia utilizó esa maestría que solo se adquiere en Manhattan para parar un taxi y ya casi tenía un pie dentro cuando recordó algo que le pareció importante—. Tay…


  —Dime.


  —Por el momento, y por si esto no saliera bien…, mejor que quede entre nosotros, ¿de acuerdo?


  —Claro. Otro día hablamos de qué hacer si lo consigues, si lo vamos a contar o lo que sea. Hoy… ya han sido demasiados temas.


  —Sí, no quiera Dios que te estalle la cabeza. —Se acercó a darle un beso en la mejilla y se metió en el taxi.


  Se había burlado de Taylor con esa última frase, pero en realidad sería ella la que tendría que tomarse un analgésico al llegar a casa. La conversación de ese mediodía convertía en realidad lo que hasta aquel momento no eran más que planes sobre el papel.


  Cuando ya divisaba a lo lejos el precioso edificio de ladrillo rojo en el que vivía, Olivia no recordaba que se iba a acostar con su exmarido ni que él acababa de firmar el contrato que lo liberaba de cualquier responsabilidad posterior ni siquiera las bromas con las que habían planificado su encuentro de la siguiente semana. Solo una imagen se extendía por su pensamiento. Si las cosas salían bien, quizá a esas alturas del año siguiente tendría un bebé. Su bebé. Lo que más había deseado en toda su vida. Y entonces ya no le quedaría ningún sueño por cumplir.


  5


  Tu cuerpo, de nuevo


  Olivia estaba histérica. Taylor le había confirmado que llegaría sobre las ocho, así que se pasó toda la tarde haciendo lo que más odiaba en el mundo: limpiar la casa. Bastante absurdo, teniendo en cuenta que una señora se encargaba de mantener su apartamento a flote tres veces por semana y que había estado allí el día anterior. Pero limpiar sobre limpio le sirvió para mantener la cabeza distraída, para no pensar demasiado en lo que estaba a punto de ocurrir, aunque fuera un runrún que no conseguía que se silenciara del todo.


  A las seis decidió que ya había tenido suficiente y guardó unos productos de limpieza que estaba segura de que ni siquiera había utilizado de forma correcta. Esperaba que los muebles no se desintegraran en el peor momento por una mala combinación química. Se dirigió al cuarto de baño y llenó la bañera. Echó en el agua los productos que siempre le enviaban a la escuela como regalos de cortesía de las marcas y que jamás utilizaba porque, en realidad, nunca tenía tiempo para darse un baño. Encendió un par de velas, se sirvió una copa de vino y puso música clásica en una lista de reproducción de Spotify que alguien había creado «para baños relajantes». No pudo evitar pensar que había gente en el mundo con demasiado tiempo libre.


  Salió de la bañera cuando el agua empezó a enfriarse y sus dedos a estar demasiado arrugados. Se extendió por el cuerpo una crema hidratante con un ligero perfume de vainilla y se secó el pelo con un par de toques de secador. Esa noche no quería ser nadie diferente a ella misma, así que se limitó a quitarle la mayor parte de la humedad, pero se lo dejó secar al aire. Después se dirigió a su armario a enfrentarse al drama de qué ropa se elige cuando estás a punto de acostarte con tu exmarido con la única intención de quedarte embarazada y sin sentimientos de por medio. Por mucha experiencia que tuviera en el mundo de la moda y que algunos la consideraran un icono de estilo…, no era una tarea fácil.


  Aunque quizá fuera lo más práctico, no se veía a sí misma abriéndole la puerta a Taylor vestida con un picardías o algo así. No; en cuanto escuchara el timbre, se haría una bola en el suelo y fingiría no estar en casa. Tampoco le parecía demasiado apropiado recibirlo como solía estar ella para andar por casa, con un pantalón de chándal de algodón y una camiseta enorme —y puede que llena de lamparones—. No, eso tampoco era una opción. ¿Vestirse como si fueran a salir a cenar? Le parecía algo ridículo también. Siempre le pasaba cuando quedaba con un hombre para tomar algo en su casa, que no comprendía el sentido de calzarse unos tacones de trece centímetros para una cita en la que estaban destinados a acabar descalzos —y desnudos— sobre el sofá.


  Decidió empezar por la ropa interior, porque eso sí lo tenía bastante claro. El negro era una apuesta segura y ella tenía un conjunto sin estrenar de La Perla para el que no había encontrado la ocasión. El sujetador era de corte balconette y de encaje, y la parte de abajo no dejaba tampoco demasiado a la imaginación. Se contempló en el espejo y hasta se ruborizó un poco. Pero se vio bien. Se vio… muy bien.


  Siguió recorriendo su armario con la mirada hasta que dio con la respuesta. Acarició la tela sedosa de un kimono que se había comprado el año anterior en Zara y supo que era lo adecuado. Era negro, con un estampado floral en tonos rojos y rosas, y caía hasta unos centímetros por encima de la rodilla, pero unos flecos que llegaban hasta casi el tobillo lo hacían parecer más largo. Lo había usado solo una vez, para la première de una película en la que actuaba una de las modelos de su escuela, pero le pareció que era tan adecuado para ir a un gran evento de alfombra roja como para usarlo de bata de casa glamurosa. Se lo ciñó a la cintura con el cinturoncito fino que traía y se sintió satisfecha al darse cuenta de que nadie diría que, debajo de él, solo llevaba un conjunto sexi de lencería. Nadie… menos Taylor, claro.


  Decidió no maquillarse porque también le parecía ridículo para estar en casa. Para… follar, vaya, que era de lo que iba a tratar esa noche. Cuando se quiso dar cuenta, eran ya las ocho menos diez y los nervios empezaron a multiplicarse hasta dejarla al borde del infarto. Se dirigió a la cocina, a comprobar que el vino que había comprado estuviese lo suficientemente frío y un montón de inseguridades inesperadas acudieron a su cabeza.


  Su cuerpo ya no era el que Taylor recordaría. La última vez que se habían acostado, ella aún era una modelo de primera línea mundial, con la piel limpia, sin el rastro de los mil tatuajes y piercings que se había hecho en los últimos años. Antes utilizaba varios productos para mantenerla tersa, luminosa… un montón de cremas, tónicos y sérums que rara vez había vuelto a usar. Y el pelo, que un par de horas atrás le había parecido una idea brillante dejar con sus rizos silvestres al natural…


  Estaba a punto de enchufar la plancha de pelo para hacerse un cambio de look de emergencia cuando sonó el timbre del portal. Por si Olivia había dudado en algún momento de que estaba histérica, el grito que se le escapó y el saltito que dio antes de ser capaz de pulsar el botón de apertura de la puerta dejaron muy claro el estado en el que se encontraba. Maldito Taylor por llegar puntual por primera vez en su vida.


  Corrió a la cocina y empezó a servir dos copas de vino. Solo lo consiguió con una, antes de que tres golpes sonaran sobre la madera de su puerta. Taylor debía de seguir en buena forma, porque había subido los cuatro pisos en tiempo récord. Logró controlar la respiración de camino a la puerta, aunque sabía que delante de Taylor no tenía demasiado sentido fingir.


  Cuando abrió y lo vio, vestido con unos pantalones vaqueros desgastados y una sencilla camiseta gris…, se ruborizó. Después de haber tenido una relación de trece años y tras casi diez separados. Se ruborizó. Ver para creer.


  —Hola, Liv…


  Taylor se mordió el labio inferior, en un gesto que ella sabía que significaba que estaba nervioso, y Olivia tuvo que apartar la mirada porque su mente se quedó en blanco. Tanto que ni siquiera pudo devolverle el saludo. Durante una milésima de segundo, fue incapaz de encontrar la razón por la que aquello les había parecido una buena idea. Por la que les había parecido algo factible. Se arrepintió de no haberle contado nada a Becky, o quizá a Laura, su mano derecha en la escuela, o a alguna otra amiga, para que ellas le dijeran «No, tía, es un plan de mierda». Pero solo lo había consultado consigo misma, luego con él… y, cuando se había querido dar cuenta, Taylor estaba llamando a su puerta mientras ella escondía una bomba de lencería bajo un kimono de seda. A la mierda la cordura.


  Sin embargo, ni se le pasó por la cabeza darse la vuelta y pedirle a Taylor que se marchara a su casa.


  Echó a andar por el pasillo, de camino a la cocina, porque ninguno de los dos tenía demasiado claro cómo dar comienzo a la situación, y un par de copas de vino no podían ser mal inicio. Como no podía quedarse callada el resto de su vida, Olivia optó por hablar como si alguien le hubiera dado cuerda.


  —Hola, ven, ven, pasa. He comprado el vino aquel que tomamos hace un par de años, cuando cenamos en aquel restaurante de Staten Island, ¿recuerdas? Lo elegiste porque habías estado visitando las bodegas de Napa donde lo producen. No recordaba bien la añada que te gustaba, pero he preguntado en la vinoteca donde lo he comprado y me han dicho que este es muy bueno. —Se detuvo para coger aire y, de paso, acabar de servir la copa de vino que se había quedado vacía antes de que él llegara. Seguía sin atreverse a mirarlo a los ojos—. Y, bueno, he pensado que sería buena idea tomarnos una copa de vino antes de… de… O sea, también he comprado comida, por si te entra el hambre o…


  —Liv…


  Oyó su voz a su espalda y hasta eso la excitó. ¿Pero qué demonios le ocurría? No se podía decir que fuera una chiquilla inexperta en el sexo; se había acostado con los suficientes hombres en la última década como para saber actuar en esos momentos en que el sexo flota en el ambiente y solo hace falta un detonante para que estalle. YTaylor… por Dios, Taylor era la persona con la que más confianza había tenido en toda su vida, no había nada que no pudiera hacer o decir delante de él, así que… todo aquello no tenía sentido.


  —¿Qué?


  —Has tirado media botella de vino en la encimera.


  —Ah, sí, sí. —Olivia se dio cuenta de que había seguido vertiendo vino cuando la copa ya estaba llena y maldijo para sí misma. Cogió un paño de cocina que tenía colgado en el tirador del horno y frotó la encimera con tanta fuerza que la sorprendió que no se astillara el mármol—. Nada, bueno, como te decía, he comprado varias cosas de comer. Unos canelones buenísimos que preparan en el deli de la esquina, una ensalada con quinoa que me recomendaron en el supermercado y…


  Una mano. Eso fue lo que detuvo su verborrea. Una mano que se coló en la abertura que dejaba el kimono entre sus muslos. Una mano grande, fuerte y que ella conocía muy bien. Una mano que siempre había sabido cómo tocarla. Dónde tocarla. Y en qué momento hacerlo.


  La mano de Taylor se quedó solo un segundo posada sobre la piel del interior del muslo de Olivia y, a continuación, sus dedos comenzaron a ascender despacio, con una cadencia lenta y casi dolorosa. Las puntas de sus dedos juguetearon con el pequeño volante de encaje que cubría la ingle de Olivia y le provocaron unas cosquillas que, lejos de hacerla reír, le robaron un gemido.


  —¿Qué… qué estás haciendo? —Se atrevió a preguntarle cuando recuperó un poco el aliento.


  —Estás histérica, Liv.


  —¡No! Yo no…


  —Sí lo estás. Yo también estoy nervioso, pero siempre se me ha dado mejor que a ti disimular. Vamos a relajarnos, ¿vale?


  —Vale.


  —Y creo que necesitamos algo más que vino para conseguirlo.


  El cuerpo de Taylor se pegó a su espalda con fuerza, con seguridad. Olivia se calló y lo dejó hacer, sobre todo porque todas sus neuronas se habían derretido en cuanto los dedos de Taylor habían rozado su vello púbico. Cuando se adentraron un poco más allá y se encontraron con su humedad…, el mundo dejó de girar. Puede que incluso dejara de existir.


  —Pero esto… esto no… —Olivia no olvidaba el objetivo por el que Taylor estaba en su casa, y había prestado la suficiente atención en las clases de Biología del instituto como para saber que haciendo aquello no iba a quedarse embarazada.


  —Esto es para que te relajes. Y para relajarme yo. Vas a correrte y, después, ya podremos hacer lo que tú quieras.


  Ella no discutió. ¿Para qué, si no tenía capacidad para negarse a algo que la estaba volviendo loca de placer? Dejó que él siguiera tocándola, que la masturbara con mimo. Perdió un poco más la cabeza cuando él comenzó a darle besos en el cuello, cuando lo lamió con toda la lengua fuera, porque Olivia no había olvidado en nueve años que Taylor podía ser un encanto y un cerdo en la misma milésima de segundo.


  —Hostia, Liv… Estás empapada. Se me está poniendo tan dura que no sé…


  —Cállate, joder.


  A Olivia se le escapó la risa. No se podía creer que hubieran cambiado tan poco a pesar de todos los años y todos los altibajos vitales que habían pasado entre ellos. Siempre habían sido así en el sexo. Claros, crudos, malhablados, sinceros, directos… y buenos. Sí, también habían sido muy buenos en eso, incluso en la época en la que ya eran malos en todo lo demás.


  Taylor ni siquiera la penetró con los dedos. No le hizo falta. Solo frotó las yemas de los dedos contra su clítoris y los fluidos de ella acompasaron los movimientos para que, aunque ni siquiera se hubieran desnudado, en el ambiente flotara una corriente sexual que lo electrizaba todo.


  Olivia gimió más fuerte de lo que lo había estado haciendo hasta entonces. Y jadeó. Y gritó. Gritó palabras inconexas y también gritó el nombre de él, lo cual le añadió un punto más de dureza a aquello que latía desenfrenado en su entrepierna.


  —Córrete, Liv.


  Ella obedeció. Su cuerpo lo hizo por ella. Sintió una explosión de energía en los muslos que ascendió a la velocidad de la luz hasta el vértice entre sus piernas y le proporcionó un orgasmo abrumador que la dejó desmadejada, blandita… relajada, sí. Justo lo que él pretendía.


  —Creo que ahora sí aceptaré esa copa de vino.


  Olivia reunió al fin el valor para girarse. Él se había apartado un poco, pero el espacio entre los muebles de su cocina y la encimera era escaso, por lo que seguía estando demasiado cerca para su salud mental. Por si la visión de aquel cuerpo perfecto y su sonrisa canalla no fuera suficiente, Taylor aceptó la copa de vino con la mano izquierda… y se llevó los dedos de la derecha a la boca para lamer los restos que había dejado el orgasmo de Olivia sobre su piel.


  Ella consiguió, con bastante esfuerzo, fingir que aquel gesto no le había afectado hasta el punto de amenazar con reactivar el orgasmo que aún latía en forma de réplicas entre sus piernas. Le dio un trago largo a su copa de vino y siguió con aquel juego de miradas, porque por dentro podía estar convertida en gelatina, pero no era tan imbécil como para dejar que se siguiera notando. Taylor se bebió su copa en dos tragos largos.


  —¿Más tranquila?


  —Sí. —Olivia sonrió y volvió a sentirse ella misma, olvidados ya los nervios locos que la habían asaltado—. ¿Satisfecho?


  —Me atrevería a decir que no tanto como tú. —Ella le dirigió una mirada de reproche, pero la de él fue muy distinta. Era puro deseo contenido—. Déjame verte, Liv.


  —¿Qué?


  Taylor no le respondió con palabras. Le plantó las manos en las caderas y la aupó hasta que ella quedó sentada sobre la encimera. El kimono se abrió y reveló sus largas piernas, separadas, una a cada lado del cuerpo de él.


  —¿Puedo? —le preguntó mientras tomaba entre sus dedos el lazo del kimono.


  —Después de lo que acaba de ocurrir…, obviamente.


  Taylor tiró con cuidado de aquella tira de tela negra, el nudo se deshizo con pereza y el kimono se abrió. Olivia solo necesitó echar un vistazo a su cara para que todas las inseguridades que la habían atacado antes se perdieran en el cajón del olvido. No necesitaba conocerlo tan bien como lo hacía para darse cuenta de que a Taylor le gustaba lo que veía.


  —Joder, Liv… —Sus ojos la recorrieron de arriba abajo… y luego otra vez. Y otra, antes de ser capaces de volver a su cara—. Joder.


  —¿Qué? —le preguntó ella, con una mezcla extraña de timidez y orgullo.


  —Estás… Eres… Parezco imbécil. —A los dos se les escapó una carcajada—. Hay muchas cosas aquí que no estaban hace diez años.


  Sí, las había. Él había ido descubriendo los tatuajes de sus brazos en aquellas cenas que habían compartido en su fecha de aniversario. Pero no sabía nada del que rodeaba su ombligo, un diseño floral bastante oscuro culminado por un piercing que se había hecho en un impulso, justo el mismo día que el tatuaje. Había tardado algunas semanas en sentirse ella misma al mirarse al espejo, pues había sido su primer tatuaje grande, y también su primera perforación, y había transformado por completo el aspecto de su cuerpo desnudo. Entendía que a Taylor lo hubiera dejado un poco impresionado.


  Tampoco habían estado allí diez años atrás el atrapasueños que cubría su costado derecho, desde debajo de la axila hasta la zona de la cintura. Ni el mandala de su muslo, que se asemejaba casi a un liguero de encaje y que siempre le había parecido muy sexi. Aquel tatuaje no significaba nada; se lo había hecho porque había visto uno similar navegando por Pinterest y le había apetecido lucirlo en verano con unos shorts vaqueros.


  Taylor acarició su piel con la palma de las manos, abarcando toda la superficie que podía, y a ella aquel gesto le pareció tan erótico como lo que había ocurrido unos minutos antes, como lo que estaba segura de que vendría a continuación. Se detuvo en los tatuajes, jugó un poco con el piercing del ombligo, sin imaginar que aún le quedaban algunas sorpresas por descubrir.


  —Voy a volverme loco —susurró, antes de que su boca cayera sobre su piel y su lengua hiciera el mismo recorrido que un segundo antes habían hecho las manos.


  Olivia se dio cuenta de que ya era hora de acabar con su pasividad en todo aquello y se apartó para ayudar a Taylor a deshacerse de su propia ropa. Él no le permitió que le sacara la camiseta, ya que, en cuanto vio sus intenciones, él mismo se la arrancó de un tirón por la cabeza. Cuando Olivia llevó sus dedos a los botones de los pantalones vaqueros, descubrió que él no llevaba ropa interior. Se hubiera excitado más aún… si su cuerpo no llevara ya demasiados minutos al límite.


  —Me parecía una pérdida de tiempo usar algo que me iba a durar dos segundos puesto —comentó él, como si le hubiera leído el pensamiento.


  Olivia acarició con los dedos el comienzo del vello púbico de él, porque era algo que siempre le había encantado. Todos los modelos masculinos iban depilados en los últimos tiempos, pero a Taylor le habían permitido no hacerlo. No tenía demasiado pelo, solo un poco en el pecho, algo en los antebrazos y las piernas y aquellos rizos oscuros que descendían desde su ombligo hasta su sexo. Él se quitó los pantalones en dos patadas rápidas y fue eso lo que quedó ante Olivia. Ella tuvo que morderse el labio de nuevo para evitar caer en la tentación de morderlo a él. Se recordó a sí misma que no…, de aquella manera tampoco se hacían los niños.


  Olivia sintió como el broche de su sujetador cedía y la carísima prenda volaba sobre los muebles de la cocina. Tendría que usar una escalera para recuperarlo. Entonces, escuchó una voz entre dientes…


  —Joder, Liv, pero ¿qué es esto? —No le hizo falta preguntar para saberlo. Taylor acababa de descubrir el piercing de su pezón—. ¿Quieres matarme o qué te pasa?


  Lo miró y descubrió su rostro tan alucinado, tan sorprendido por ver a aquella chica de aire inocente y virginal que había sido su novia en el instituto convertida en una mujer muy diferente, por dentro y por fuera…, que le dio la risa. Los nervios que habían estado entrando y saliendo de su cuerpo también ayudaron, claro, y todo conspiró para que se le escaparan las carcajadas y tuviera que recostar la espalda sobre la encimera. Taylor se contagió, sin dejar por ello de acariciar sus muslos, y aquel ataque de risa podría haber servido para llevarse parte de la excitación si no hubiera sido por un pequeño detalle.


  El apartamento de Olivia tenía la cocina abierta al salón. La encimera en la que ella estaba subida era una especie de barra que separaba los dos espacios. Al echarse hacia atrás, entró en su ángulo de visión un gran espejo de cuerpo entero que colgaba de la pared y que Olivia utilizaba siempre para echarse un vistazo antes de salir de casa. Lo que vio le encantó. La alucinó un poco, incluso. Ella tendida, con las piernas abiertas de par en par, apoyadas en la parte baja de la encimera. Desnuda, excepto por la pequeña braguita que aún llevaba puesta y que Taylor y ella sabían que estaba empapada. Con la piel cubierta de todos aquellos tatuajes que habían empezado siendo una forma de rebelión contra una imagen que nunca le había gustado de sí misma, y que habían acabado convertidos en una forma de expresión, de arte. Con el hombre más sexi del planeta —no lo decía ella, lo había dicho la revista People… dos veces— de pie entre aquellas piernas, también desnudo, con una erección prominente izada en su dirección y una expresión de deseo dibujada en la cara. No había visto una imagen más sensual en toda su vida.


  —Fóllame, Tay.


  —Vamos a tu cuarto —bramó él en su oído, con las manos ya bajo los muslos de ella para llevarla en brazos a la cama.


  —No. Fóllame aquí. —La voz se le escapaba a Olivia entre jadeos—. Fóllame ahora.


  Él no se lo pensó más. En realidad…, ni siquiera estaba seguro de haber sido capaz de llegar al dormitorio, pero recordaba retazos de aquel folleto tan aséptico que recomendaba cosas como hacerlo en horizontal, elevar las piernas para que la fecundación tuviera más posibilidades… A la mierda con todo. No era el momento de pensar.


  La embistió con tanta fuerza que, durante un segundo, se arrepintió y sintió la necesidad de pedirle perdón. Pero, entonces, ella… Como siempre, ella lo sorprendió.


  —Más.


  Él salió casi por completo de su cuerpo para volver a clavarse hasta lo más hondo en el sexo de Olivia. Incluso tuvo que echar las manos al culo de ella —no es que aquello fuera un gran sacrificio— por miedo a que, con la fuerza de la embestida, cayera por el otro lado de la encimera. Pero…


  —Más.


  —Joder…


  —Más fuerte.


  Follársela a lo bestia. Esa era la expresión que llevaba rondando la mente de Taylor desde que había desabrochado aquel kimono y se había encontrado con un cuerpo que parecía hecho a medida para volverlo loco. Y no es que Taylor no se hubiera acostado con las modelos más espectaculares del mundo, la propia Olivia incluida, pero aquello… Joder, Olivia era única, siempre lo había sido. Lo excitaba tanto como cuando, a los quince años, se había colado por la ventana de su cuarto en la casa de sus padres y habían perdido la virginidad juntos.


  No dejó que los recuerdos lo distrajeran de lo que estaba haciendo. Las yemas de sus dedos se clavaron en las caderas de Olivia con una fuerza que supo que le dejarían marcas. Su boca se fue sola a aquel piercing cuyo descubrimiento había sido la culminación de su excitación. Lo lamió, recorrió con su lengua el aro que lo atravesaba, mordió con delicadeza la carne que lo sostenía y sus labios lo besaron con reverencia. Supo que a ella le gustaba, porque sus jadeos se incrementaron. Él siguió embistiéndola con toda la fuerza que podía reunir.


  —¿Te duele? —le preguntó, con la voz algo ahogada porque no conseguía despegar la boca de su piel.


  —Depende de lo que hagas con él.


  —Si tiro…


  —Hazlo.


  Él no dudó en obedecer. Sus dientes se cernieron sobre el aro, al tiempo que ralentizaba un poco sus embestidas. Tiró, primero despacio y luego con más fuerza, al ver que ella no se quejaba… más bien lo contrario. Olivia empezó a jadear con tanta fuerza que parecía que iba a quedarse sin respiración. Y eso animó a Taylor, que sintió el orgasmo de ella casi al mismo tiempo que el suyo propio. Lo ceñía, lo comprimía y casi pudo notar las convulsiones del sexo de Olivia alrededor del suyo, mientras él también se corría con un gemido gutural que no fue capaz de retener en la garganta.


  El silencio se extendió por todo el piso. Ocupó cada rincón, cada esquina. Pero no fue incómodo. Fue como regresar a la casa en la que pasaste los veranos de la infancia, un lugar que sabes que no te pertenece, o a donde no perteneces, pero que está lleno de recuerdos dulces. Tardaron en regular la respiración. Escucharon como el termostato del aire acondicionado se activaba y una brisa fresca les ponía la piel de gallina.


  —Así que… parece que hemos contribuido al calentamiento global —bromeó Olivia, a la que ya no le quedaba ni un rastro de nervios en el cuerpo.


  —Al global no sé, pero en el individual lo hemos hecho bastante bien.


  Se rieron y Olivia recuperó el kimono del suelo porque, de repente, no le pareció demasiado normal que siguieran los dos desnudos en la cocina. A Taylor le costó un poco captar el mensaje, pero acabó poniéndose también los vaqueros… sin nada debajo, claro.


  —O sea que… ¿ya? —preguntó él, dubitativo.


  —Pues, hombre, digo yo que necesitarás un rato de recuperación.


  —Ay, Liv…, qué poquita memoria tenemos.


  —Tranquilo, Casanova… —Ella le golpeó el hombro y lo apartó para acercarse a la nevera—. Vamos a comer algo y luego… ya veremos.


  —Veremos.


  Olivia sirvió la ensalada de quinoa en dos cuencos porque la —increíble— sesión de sexo la había dejado sin hambre para nada más contundente. Comieron sentados en el sofá, ni demasiado juntos ni tan separados que pareciera que se sentían violentos por lo que acababa de ocurrir. Y es que no lo estaban.


  Taylor, por supuesto, no pudo callárselo.


  —¿No es raro todo esto? —le preguntó, con aquellos ojos azules suyos clavados en ella de una manera que la habría hecho tambalearse si no lo conociera tanto.


  —Un poco.


  —No… no me refiero a que sea raro lo… lo que hemos hecho. Al contrario, es raro que no sea raro.


  —Me temo que la sangre todavía no te ha llegado al cerebro. O yo no estoy entendiendo nada, al menos. —Olivia se rio y rebuscó en su cuenco de ensalada los pedazos de aguacate.


  —Joder, pues quizá solo lo siento yo, pero… me ha parecido casi como si nos hubiéramos acostado anteayer.


  —Me temo que la de anteayer no era yo. —Taylor puso los ojos en blanco y le dedicó una sonrisita sarcástica—. Pero sí, entiendo lo que quieres decir. Es… diferente.


  —¿Mejor?


  —¡No pretendas que te suba el ego, Gardner!


  —Ya me subes…


  —No acabes esa frase, haz el favor.


  —Bueno, ¿qué? ¿Te fecundo de nuevo o qué?


  —¡Lárgate! —Olivia fingió ofenderse, pero en el fondo se rio, porque agradecía que toda la sarta de estupideces de Taylor se llevara la tensión de unos momentos que, por más que ellos no lo sintieran así, no dejaban de ser raros.


  —No, a ver, en serio. ¿Cómo…?


  —Pues supongo que dentro de un rato podríamos… eso. Y ya mañana, quizá, otra vez o dos.


  —Gracias a Dios que estoy en forma.


  —Yo no lo estoy tanto. Lo mismo muero o algo…


  —No creo. Entonces…, ¿me quedo a dormir?


  —Yo creo…


  —… que no es buena idea. —Taylor completó su frase, porque Olivia empezó a morderse el labio, y eso significaba que no sabía cómo decírselo.


  —Es que me parece que eso sí puede ser un poco confuso. No sé… No hay normas escritas sobre esto.


  —Está bien, Liv. Yo tampoco veo claro lo de pasar dos días juntos una vez al mes. Mejor… ir al grano.


  —Qué expresión tan horrible. —La pequeña tensión creada se liberó en forma de carcajadas—. Me siento una bruja al echarte a la calle después de follar.


  —Tranquila, podré superarlo. Y ahora, vuelve a decir eso.


  —¿El qué? —Olivia frunció el ceño.


  —Eso que has dicho.


  —¿«Follar»?


  —Ajá.


  —Follar.


  Taylor la abordó antes de que ella pudiera darse cuenta. Tardó un segundo en responder a sus envites, en permitir que la llevara al dormitorio y en dar comienzo a una noche que Olivia ni siquiera recordaría cuándo terminó, porque se quedó dormida. Cuando despertó a la mañana siguiente, Taylor ya no estaba.


  Se levantó, se vistió y desayunó… sin sacarse un pensamiento de la cabeza. Que Taylor tenía toda la razón. Aquello no había sido raro. Nada de todo aquello. Ni el sexo ni los momentos posteriores ni la conversación… Ni siquiera el hecho de que él no se quedara a dormir. Puso a cargar el móvil, que había quedado la noche anterior abandonado entre los cojines del sofá, y al encenderlo encontró un mensaje de Taylor.


  Taylor: A las cuatro o cuatro y media, ¿te va bien?


  Olivia: Perfecto. Cuando te venga a ti mejor. No voy a ir a ninguna parte hoy, así que me adapto a ti.


  Él le confirmó que llegaría sobre esa hora —lo que significaba que llegaría al menos un cuarto de hora tarde— y ella dedicó el resto de la mañana a remolonear con una enorme sonrisa en la cara. Porque el mayor plan de futuro que había tenido ya estaba en proceso de fructificar. Porque había encontrado a un compañero inesperado con el que compartir el camino, de la manera que mejor les convenía a ambos, que resultaba ser la misma. Porque, en unas seis horas, estaría teniendo un sexo excelente… y a nadie le amarga un dulce. Y ella estaba segura de que aquella tarde tendría un montón de dulces que llevarse a la boca.
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  Has perdido la cabeza


  —¡¿Que has hecho qué?!


  La cara de Becky Wordsworth aquella tarde no tenía precio. Había quedado con Olivia para comer en un restaurante etíope de Williamsburg y aún iban en taxi por el medio del puente de Brooklyn cuando Olivia ya le había pedido permiso por mensaje a Taylor para desvelar el gran secreto. Él se lo había dado, bromeando con que había tardado más de lo que esperaba en ser incapaz de callárselo ante Becky. Olivia había soltado la bomba —o la mitad de ella, en realidad— justo en el momento en que les servían unos tebs de cordero, que por poco no acabaron saliendo disparados hacia el techo del local de tanto que gesticuló Becky al escucharlo.


  —Ya lo has oído, no me hagas repetirlo —le respondió Olivia mientras pedía disculpas con la mirada al camarero, que continuó sirviendo los platos como si el grito de Becky no lo hubiera sobresaltado.


  —Vamos a ver si lo entiendo… —Becky dio un trago largo a su vaso de vino de miel—. Dios mío, esto está asqueroso. ¿Por qué siempre me arrastras a sitios así? Da igual, no respondas. Al tema… Yo me quedé en que estabas ojeando catálogos de donantes de esperma a la búsqueda del papá ideal para tus hijos.


  —Ajá.


  —Y resulta que has decidido que el donante perfecto es Taylor.


  —Más o menos.


  —Olivia —Becky apartó un par de vasos para alcanzar la mano de su mejor amiga y la apretó con fuerza—, ¿has perdido la cabeza?


  —No. No creo que sea una idea tan descabellada. Muchas mujeres recurren a amigos como donantes para quedarse embarazadas.


  —Amigos…


  —Sí, Becks. Taylor es mi amigo, ¿recuerdas?


  —Hombre, Liv… Yo diría que fue tu pareja trece años.


  —Sí. Y ahora es mi amigo.


  —Un amigo al que solo ves una vez al año porque no sois capaces de formar parte de la vida del otro sin que duela —le recordó Becky.


  —Bueno… Eso fue un pacto al que llegamos hace casi diez años. Y sí, yo en aquel momento seguía enamorada de él, pero eso lo sabes mejor que nadie. ¿Ahora? Ahora podría ver a Taylor cuando quisiéramos y te aseguro que esas llamas no se reavivarían.


  —Tendré que creérmelo, supongo… —Becky frunció el ceño y Olivia puso los ojos en blanco para no responderle con una insolencia—. Pero de ahí a que sea el padre de tu hijo…


  —No va a ser el padre de mi hijo. —Olivia se puso seria—. Será el donante biológico. Punto. No me creo que seas la tía más moderna de Nueva York y eso no lo entiendas.


  —Sí que lo entiendo. Pero me parece que hay demasiadas implicaciones.


  —Pues aún no sabes lo mejor… —dijo Olivia entre dientes, porque se moría por contárselo todo a Becky, pero también sabía que le iba a dar un dolor de cabeza que ni todo el ibuprofeno del mundo solucionaría.


  —¿Qué?


  —Que… hemos pactado bien las condiciones.


  —¿Qué condiciones?


  —Pues Taylor ha firmado la exención de responsabilidades paternas, hemos hablado sobre ello y ha quedado todo resuelto.


  —Bueno…, tendré una charla con él, a ver si lo tiene todo tan claro como pareces tenerlo tú.


  —Te puedo asegurar que sí, Becks. Escucha…


  —¿Qué? —Becky le sonrió, porque vio un halo de preocupación en la cara de Olivia. Habían vivido demasiadas cosas juntas como para que no supiera reconocer cada una de sus expresiones.


  —Te necesito, ¿vale? A mi lado, como siempre. Puedo entender que no apruebes la decisión que he tomado, pero… voy a ser madre soltera y estoy acojonada. Y un poco sola. Yo…


  —¿Quieres hacer el favor de callarte? —Becky la interrumpió porque se le habían llenado los ojos de lágrimas y eso no era nada habitual en ella.


  Olivia era su debilidad. Siempre lo había sido. Los dos, Taylor y ella. Becky estaba acostumbrada a lidiar con promesas de la moda que se comportaban como pequeños divos insufribles, y aquella pareja de chicos tan naturales, tan educados y tan enamorados se habían ganado su corazón duro de roer desde el primer día.


  —Yo no soy nadie para aprobar o no lo que has decidido.


  —Pues si no lo eres tú…


  —Bueno, pues si tengo que decidirlo, sí, por supuesto que lo apruebo. Llevas soñando con ser madre desde que eras poco más que una cría. Por mí como si robas un niño en la cola del supermercado, Olivia.


  —Pero qué bestia eres…


  —Lo que sea. Ese es el método que tú has considerado mejor y nunca has sido una imbécil a la hora de tomar decisiones, así que claro que te voy a apoyar. Vamos…, es que te apoyaría aunque fuera una idea de mierda.


  —Gracias, Becks.


  —Solo te pido una cosa a cambio.


  —Claro. Tú dirás.


  —Quiero el primer contrato como modelo de ese niño. ¡¿Pero tú te das cuenta de lo guapísimo que va a ser?! —El grito de Becky hizo que varios comensales se giraran hacia ellas—. Los hijos de Brad y Angelina se van a traumatizar cuando sepan que ya no son los niños más guapos del país.


  —Becky… —Olivia ahogó una carcajada y no pudo evitar que en su cabeza se dibujaran los rasgos de aquel niño—. Espero criar a mi hijo como una persona independiente, que tomará sus propias decisiones en libertad, pero… si se le pasa siquiera por la cabeza dedicarse al mundo de la moda, lo ataré a la cama hasta que se le quite la tontería.


  —Ajá. Pues vas a tener en contra la genética.


  —Oye, ¿vamos a tomar una copa? —le preguntó Olivia mientras salían a la calle. Pensaba aprovechar todos los momentos previos a su embarazo para disfrutar de uno de sus mayores placeres, un gin-tonic después de comer.


  —No puedo, nena. Tengo tanto trabajo acumulado encima de la mesa que voy a enloquecer si no empiezo cuanto antes.


  —Vaya… entonces tendré que quedar contigo otro día para contarte cómo ha ido el primer intento.


  —¡Ah! ¿Ya ha hecho mi niño la donación?


  —Becky, deja de llamarlo «mi niño». Tiene treinta y cinco años, por Dios… Y con respecto a lo otro… Digamos que… hemos elegido el método tradicional.


  —¿Perdona?


  —Ya sabes… —Olivia alzó las cejas un par de veces, porque no sabía de qué otra manera decírselo. Necesitaba que ella solita llegara a la conclusión.


  —¡¡¿Te has acostado con Taylor?!!


  —Becks, por Dios… ¿Quieres que se entere toda Nueva York?


  —Esto es Brooklyn, Liv, ¿a quién le importa? —Becky paró un taxi y miró a Olivia fijamente antes de decidir que no era día para grandes responsabilidades laborales—. Vámonos a Manhattan. Creo que al final sí que aceptaré esa copa.


  —Bien.


  —Un momento… No habrá posibilidades de que estés embarazada, ¿no?


  —Me ha venido la regla esta mañana.


  —Perfecto. O sea…, lo siento. Yo…


  —Te he entendido. Hoy toca beber. Vámonos.


  Pasaron en la terraza de un hotel cerca del One World Trade Center tantas horas que, si un paparazzi hubiera querido contar la historia del año, no habría tenido más que poner la oreja cerca de su mesa. Olivia le habló de todo lo que había ocurrido, desde aquel día en que había decidido pedirle a Taylor el favor de su vida, hasta la mañana en que se habían despedido en la puerta del apartamento de ella, después de una de las sesiones de sexo más memorables que Olivia había tenido en toda su vida.


  Si Becky no fuera la mejor agente del mundo de la moda, podría haberse ganado la vida como entrevistadora en algún late night, porque no se dejó ni una sola pregunta en el tintero. Hizo algunas, incluso, para las que Olivia aún no tenía respuesta, y entre las dos se esforzaron por encontrarla. Que si Taylor tendría alguna relación con el bebé una vez naciera (la que él quisiera, siempre que los términos quedaran claros). Cómo se lo contarían a sus familias (con mucho tacto y algo de miedo). Qué ocurriría si algún día la prensa de cotilleo descubría la verdad (esconderse en una cueva muy profunda y no salir de ella jamás). Y algunas otras…


  —¿Vas a contárselo a mi hermano? —preguntó Becky con la sonrisa socarrona que había mostrado en todas las preguntas de las cuales conocía la respuesta antes de hacerlas.


  —Nop.


  —Mejor. Enloquecería.


  —¿En serio? —Olivia frunció el ceño, intrigada. Si había decidido no compartir aquella información con Josh era solo porque lo consideraba todavía un proyecto suyo, muy íntimo, que prefería que no conociera nadie más que Taylor y Becky.


  —Mira, cariño… Que mi hermano está bueno es algo que sabes tú y que, por desgracia, también sabe él. Hasta yo me doy cuenta de que es guapo, a pesar de que lo vi mearse encima hasta los siete años…


  —Si sabe que me has dicho eso, te matará.


  —Que le den. El caso es que… por muy guapo que sea Josh, nadie quiere competir con Taylor Gardner.


  —¿Competir? Pero ¿qué te has creído? ¿Que esto es una carrera de egos o algo así?


  —Siempre lo es.


  —No, Becks. Entre Taylor y yo no hay nada romántico. En realidad, tampoco lo hay entre Josh y yo.


  —Gracias a Dios.


  —Gracias a Dios, efectivamente.


  —¿Sabes, Olivia? Antes, por un momento, he pensado que lo de que Taylor sea el donante para tu embarazo era la peor idea que podrías haber tenido.


  —Vaya, muchas gracias. —Olivia torció el gesto.


  —Pero… bien pensado, sería mucho más terrible que hubieras decidido tener un hijo con mi hermano.


  —¿En serio? —Olivia se sorprendió un poco—. ¿No te haría ilusión ser la tía de mi hijo?


  —¡Ya voy a ser su tía! Pero que alguien a quien quiero tenga algún tipo de vínculo emocional, más allá de compartir cama, con ese pene con patas y sin cerebro que es mi hermano… No, gracias.


  —Sí que es un pene con patas. —A Olivia se le escapó tal carcajada que el tercer gin-tonic de la tarde estuvo a punto de abandonar su cuerpo por vía nasal.


  —Al menos ahora ya no se casa indiscriminadamente. Hubo un momento de mi vida en que creí que era una tradición asistir a la boda anual de Josh.


  —Conmigo puedes estar tranquila en ese sentido. Casarse una vez es una experiencia fantástica, deberías probarla algún día. Pero quien lo hace más de una vez… debe de ser gente que tuvo un divorcio menos tormentoso que el mío.


  —Pues yo creo que algún día volverás a caer. Y que sea pronto, mientras aún tengas edad para que te vista Elie Saab.


  —Hay las mismas posibilidades de que pase eso que de verte a ti en el altar.


  —Brindo por eso.


  Alzaron sus copas y se quedaron comentando más detalles de la que era la noticia del día mientras veían cómo el sol de finales de agosto se ocultaba tras el skyline de la ciudad.


  


  Mientras Olivia y Becky pedían su cuarto gin-tonic —y, con ello, se condenaban a una aterradora resaca al día siguiente—, Taylor se desperezaba en una suite de la última planta de un hotel de lujo de Shanghái. Llevaba cuatro días en la ciudad, a donde había volado para rodar un spot de televisión para una marca de refrescos muy conocida. Su vuelo de regreso a Nueva York no salía hasta el día siguiente a última hora de la tarde, así que tenía casi dos días completos para conocer la ciudad. Y le apetecía mucho, dado que, aunque era la octava o la novena vez que visitaba Shanghái, jamás había tenido ni un momento libre para hacer un poco de turismo.


  Sobre un post-it pegado en la mesilla de su habitación de hotel estaba el teléfono de la modelo china con la que había compartido parte de la grabación del anuncio. No era la primera vez que coincidían, ya que ella llevaba tiempo viviendo en Nueva York y era asidua a las fiestas del mundo de la moda. Se llamaba Mei y el día anterior, al darle su número, no le había dejado lugar a demasiadas dudas sobre sus intenciones al ofrecerse a «Enseñarte la ciudad… y lo que surja».


  Taylor remoloneó un poco más en la cama y se permitió el gustazo de pedir que le subieran el desayuno a la habitación. Cuando estaba de viaje de trabajo, era habitual que tuviera que levantarse antes del amanecer y no podía disfrutar de todos los lujos que la agencia le costeaba; por eso decidió que aquel día sería diferente. Además, tampoco le parecía apropiado llamar a Mei antes del mediodía, así que hizo tiempo, subió un rato al gimnasio y, cuando ya estaba duchado y vestido, marcó el número de teléfono.


  Mei respondió al primer tono, lo que hizo que Taylor esbozara una sonrisa. Se ofreció a recogerlo en el hotel y él se dejó hacer. No solo en ese sentido, claro. Después de pasear un rato por el Bund, la zona en la que se alojaba, compraron algo de comida para llevar e hicieron un pequeño pícnic en el Parque del Pueblo, donde se dieron unos besos bastante prometedores. Taylor disfrutaba del tonteo, el «cortejo», por más que la palabra estuviera unos tres siglos pasada de moda. Le gustaba retrasar la gratificación, no dejarse llevar por un «Aquí te pillo, aquí te mato» que acabaría demasiado pronto con el interés. Así que pasaron la tarde recorriendo el jardín de Yuyuan, Taylor alucinó un poco con la gran piedra de jade verde que lo presidía y, hacia el final de la velada, decidieron disfrutar de una cena rápida en lo alto de la Perla de Oriente, la torre de televisión que ofrecía unas vistas increíbles de la ciudad iluminada.


  No fue ninguna sorpresa cuando Taylor propuso que lo acompañara al hotel. Subieron ya abrazados en el ascensor y a los dos les faltaban un par de piezas de ropa cuando la puerta de la habitación se abrió, tras tres intentos con la tarjeta magnética. La noche fue tal como se esperaba, ni más ni menos. Bueno…, quizá un poco más.


  Pasaba de las ocho de la mañana cuando Taylor despertó de nuevo, pero esa vez lo hizo porque los rayos del sol se colaban entre las cortinas de la suite e incidían sobre sus ojos. Echó un vistazo a su izquierda y comprobó que no había rastro de Mei. Iba a levantarse a comprobar si estaba en el enorme cuarto de baño de la habitación cuando encontró una nota garabateada sobre una hoja con el membrete del hotel.


  «Vuelvo a Nueva York en dos semanas. Ya tienes mi número por si algún día te apetece… repetir».


  Taylor sonrió y guardó enseguida su teléfono en la agenda del móvil. No le habría importado pasar su último día en China con Mei; le había resultado agradable estar con ella y no había hecho falta que él le repitiera ese mantra tan habitual de que no buscaba una relación, solo pasárselo bien. Odiaba dejarlo caer siempre cuando tenía una cita, pero odiaba más aún que alguien se creara falsas ilusiones. Y si algo sabía Taylor, era que él no quería una relación. No le gustaban los compromisos ni los malentendidos, así que solía dejarlo claro a la menor ocasión. Pero Mei se le había adelantado y, al poco rato de salir del hotel el día anterior, le había soltado un par de comentarios sobre su soltería, que los dos habían reconocido como un pacto tácito de no complicarse la vida con historias que no les apetecían.


  Taylor desayunó con calma en el bufet del hotel, pidió una guía de la ciudad en recepción y consultó qué lugares de interés le quedaban por ver. Visitó un par de museos, repitió algunos de los sitios que más le habían gustado el día anterior y conoció otros nuevos. Sobre las seis de la tarde, el chófer contratado por la agencia para llevarlo al aeropuerto lo informó de que ya había recogido su equipaje en la recepción del hotel y que estaba preparado para ir a buscarlo. Él se acomodó en el asiento trasero e incluso cabeceó un poco mientras el coche lidiaba con el caótico tráfico de la ciudad.


  Se espabiló en cuanto llegaron al aeropuerto internacional de Shanghái-Pudong y, tras dejar su equipaje en el mostrador de facturación, se encaminó al lounge vip de American Airlines. Quedaban más de dos horas para la salida de su vuelo y tenía tantas ganas de llegar a su apartamento y desfallecer en el sofá que supo que el trayecto se le haría interminable. Llevaba un montón de horas desconectado del móvil, porque ya sabía cómo se las gastaban las tarifas de roaming en Asia y, aunque Becky le dijera que era un poco ridículo que se preocupara de esas cosas con la cantidad de ceros de su cuenta bancaria, él tampoco le veía el sentido a derrochar. Además, era una auténtica gozada tener excusa para desconectar de las redes, para variar.


  Lo encendió en la sala del aeropuerto, lo conectó a la wifi y esperó a que se cargaran todas las notificaciones mientras tarareaba sin darse cuenta Little L, de Jamiroquai, que sonaba por el hilo musical. Aunque Becky había contratado hacía tiempo a una persona para que se encargara de sus redes sociales, a él le gustaba echar un vistazo de vez en cuando a Instagram para ver qué comentaba la gente en sus fotos —generalmente era una mezcla bastante enfermiza de amor y odio— o para estar al tanto de en qué lugar del mundo se encontraban unos cuantos buenos amigos, también modelos, de los que obtenía más noticias a través de las redes que en persona.


  También comprobó que tenía más de cien wasaps, a pesar de que ese número solo lo conocían las personas de su círculo más cercano. Escribió al grupo familiar para decirles que todo había ido bien por China. También les prometió que intentaría sacar unos días en las siguientes semanas para acercarse a Texas y cruzó los dedos para ser capaz de cumplirlo. Nunca lograba ver a su familia tanto como le gustaría.


  Dejó que Becky lo pusiera al tanto de algunas cosas que habían ido surgiendo en esos días, fijó una cita con su fisioterapeuta para una sesión intensiva al día siguiente y quedó con un par de amigos para tomar unas cervezas el fin de semana. Cuando no faltaba ya ninguna notificación por responder, subió un par de stories a Instagram. Una foto con los pies sobre la maleta de mano y otra de la pantalla que indicaba el horario de salida de su vuelo. Se le había agotado la originalidad para esas cosas hacía tiempo.


  Iba a apagar ya el móvil, pues acababan de anunciar el embarque del vuelo, cuando su vibración lo sobresaltó un poco. Esbozó una media sonrisa, porque dio por hecho que sería su hermano Chris, que se burlaba de él cada vez que subía una story a Instagram. Para considerarlo el «rey del postureo», bien que estaba atento a cada publicación que realizaba.


  Pero no. No era Chris.


  Olivia: Mucho me temo que no ha habido suerte a la primera. Tendríamos que quedar para… ya sabes. Sobre los días 8 o 9 de septiembre, calculo. ¿Cómo lo ves? Espero que todo haya ido bien por China. Un beso.


  Bueno, pues… habría que seguir intentándolo.


  La azafata que le indicó el asiento 2A de la sección de primera clase del avión lo reconoció al instante y se mordió el labio para contener una sonrisa. Acababa de asegurarse ser la protagonista de la cena que tenía al día siguiente con sus amigas; se morirían cuando escucharan que había tenido, durante quince horas, a Taylor Gardner para ella sola. Bueno…, más o menos. Lo que no sabría explicarles, porque no tenía ni la menor idea de la causa, era por qué a él se le había escapado aquella carcajada tan espontánea justo antes de apagar el teléfono y guardarlo en el bolsillo de sus vaqueros.
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  Dos cuerpos que se reconocen


  Porque no tenía la capacidad para pensar las cosas antes de decirlas, Taylor le propuso a Olivia tener una cita. A Olivia por poco no le provocó un infarto aquella proposición. Por suerte, él le explicó enseguida que se refería a fingir que tenían una cita normal. Salir a cenar, dar un paseo, tomar la última copa en casa de Olivia y… al lío. En cuanto quedó claro que no habría nada romántico en el asunto, a Olivia le pareció perfecto. No quería volver a pasar por aquellos tensos momentos previos al sexo del mes anterior.


  Decidieron ir a un restaurante japonés que estaba a dos calles del apartamento de Olivia. Taylor le había confesado por teléfono que era su local favorito de la ciudad, pero que había tardado en darse cuenta de que estaba tan cerca del edificio de Olivia. Ella se rio en su cara, pues Taylor aún se perdía en Manhattan, mientras que a Olivia podrían soltarla con los ojos vendados en medio de Times Square y sabría llegar sin ayuda a cualquier punto de la isla.


  Olivia no pasó demasiado tiempo delante del armario aquel viernes. Eligió un mono de seda verde oliva con grandes lunares blancos. Era corto y muy veraniego, porque el calor estaba siendo abrasador en aquel final de verano, y lo combinó con unas cuñas de esparto blancas. Taylor se presentó vestido con un pantalón vaquero oscuro y una camisa a cuadros roja y negra; estaba tan impresionante que Olivia vio, solo en el trayecto entre su ascensor y la puerta de la calle, como cinco personas se lo quedaban mirando como si fuera un helado de chocolate en aquel atardecer tan caluroso.


  Fueron caminando hasta el restaurante y se sentaron en dos taburetes frente al bufet giratorio. A Olivia le encantaba el sushi; sin embargo, como se trataba de su capricho para las noches que se quedaba en casa delante de la tele viendo algo de telebasura y pidiendo comida a domicilio, no conocía aquel lugar. Tuvo que fiarse de Taylor cuando él le dijo que el sashimi era el más delicioso que había probado nunca y que los noodles eran mejores que el sexo. Esto último lo puso en duda, pero cuando los probó estuvo a punto de darle la razón.


  —Becky lleva días volviéndome loco… ¿No podías habértelo callado un poco más? —le reprochó Taylor, con una sonrisa burlona, mientras seguían escogiendo platos de la cinta.


  —Lo sé, lo sé… Es su tema favorito del mes.


  —Del año.


  —Del año, sí. Perdona. —Olivia se rio—. La verdad es que no me aguantaba más sin poder hablar de ello con alguien. Al fin y al cabo, es un cambio de vida bastante… impresionante.


  —¿Cómo lo llevas? ¿Tienes ya algo preparado?


  —No. Hasta que esté embarazada y compruebe que va todo bien…, prefiero ni pensar en ello demasiado.


  —Sí, mejor. Ya piensa Becky por todos. —Taylor hizo una pausa, porque no tenía muy claro si era apropiado o no lo que iba a preguntar. Al fin y al cabo, había muchísimas cosas de la vida de Olivia que no sabía—. ¿Vas a contárselo a tu madre?


  —Pues… en algún momento tendré que hacerlo. Pero no me apetece mucho, la verdad.


  —¿Sigue siendo difícil?


  —No. Claro, es que tú…


  Olivia se quedó pensativa un momento. Durante los trece años que habían pasado juntos, se lo contaban todo; absolutamente todo. Y, después, había llegado un corte tan radical que Olivia no sabía si Taylor se había enamorado en esos años, si todavía era feliz con su trabajo, si su relación con su familia continuaba como siempre, si hacía tanto deporte como antes… Y Taylor poco más sabía sobre ella. Se había enterado de que había dejado su carrera, de que había abierto su escuela de modelos… y sabía que su madre estaba bien, pues los padres de él aún la veían de vez en cuando por el barrio. Pero todo lo sabía por boca de otras personas.


  —¿Sigues aquí, Liv?


  —Sí, sí, perdona… Es que estaba pensando en lo extraño que es todo lo que nos hemos perdido el uno del otro.


  —Es triste —afirmó Taylor, con una convicción que a Olivia la asustó un poco.


  —Es lo que tenía que ser.


  —Sí.


  —Bueno… —Olivia decidió romper el breve silencio que se había creado—. Lo que te decía… Que, en los últimos años, la relación con mi madre ha mejorado bastante.


  —¿En serio?


  —A ver, no somos como los Gardner, obviamente, en plan familia feliz de revista. Pero los rencores han ido quedando atrás y tenemos una relación… cordial, supongo.


  —O sea, que os llamáis una vez al mes y os veis una vez al año.


  —Pues sí, más o menos. Pero hace quince años pensaba que nunca volvería a hablarle y… es lo que hay. —Olivia suspiró—. Bueno, ¿y tu familia qué? ¿Saben algo?


  —Mmm… no. —Taylor se mordió el labio para contener la sonrisa—. Si todo sale bien, y si tú estás de acuerdo, me gustaría contarles que yo… bueno, que fui el donante.


  —Claro. Solo faltaría que, con lo que me estás dando, yo te pusiera limitaciones. Siempre y cuando les expliques bien que… O sea…


  —Que yo no soy el padre, solo el donante biológico. Liv, en serio, puedes decirlo.


  —Ya, joder, si es que soy tonta. —Taylor le tiró una servilleta arrugada y a ella se le escapó la risa—. Claro que puedes decírselo, Tay. Es tu familia y sé que os lo contáis todo.


  —Bueno, todo, todo… tampoco. Pero sí las cosas importantes.


  —Además, no sería bonito que Kathleen se encontrara con mi hijo el día de mañana en Austin y reconociera los ojos azules y los hoyuelos de los Gardner.


  —Estás tú muy segura de que tu hijo va a heredarlos…


  —Te demandaré por daños y perjuicios si no es así. A ver si crees que te elegí por tu cerebro privilegiado.


  —Imbécil.


  Acabaron la cena entre risas y no tardaron ni diez minutos en llegar a casa de Olivia. Allí ya no hubo lugar para las bromas ni para las confidencias ni para más conversación. Taylor desabrochó la cremallera del mono de Olivia antes de que el ascensor llegara a la última planta y ella se encaramó a su cuello sin pensarlo dos veces.


  Entraron en el piso enredados. Sus cuerpos. Sus manos. Sus labios. Sus lenguas. Solo se separaron el segundo que Olivia necesitó para sacarle a Taylor la camiseta. Los pantalones volaron casi sin que ninguno de los dos fuera del todo consciente.


  Llegaron al dormitorio de Olivia como en volandas.


  —Joder, Liv… —Taylor se mordía el labio, desnudo, a los pies de la cama, y Olivia tuvo bastante claro que nunca, en toda su vida, tendría una visión tan erótica delante—. ¿Te das cuenta de que la otra vez…?


  —¿Qué?


  —Que no nos besamos. Que solo…


  —Ya lo sé.


  —Y, sin embargo, no tengo la sensación de que hayan pasado años desde la última vez que lo hice.


  —Eso también lo sé.


  Por suerte, los instintos se llevaron por delante las palabras, los pensamientos, los recuerdos… todo. Dejaron que sus cuerpos se reconocieran, como siempre lo habían hecho, como tenían la sensación de que sería, pasaran los años que pasaran. Se habían grabado a fuego muchos años atrás y nada podía borrar esa atracción que sentían.


  El sexo fue perfecto. Como siempre. Podía tener un objetivo práctico, pero… no lo parecía. No daban la impresión de ser otra cosa que dos personas que habían tenido una cita agradable, se habían sentido atraídos y habían acabado la noche de la mejor forma posible.


  —Me marcho —le dijo Taylor a Olivia cuando a ella ya empezaba a atacarla el sopor poscoital. Sonaba Wrecking Ball en el equipo de música que Olivia había encendido un rato antes y la mirada de Twiggy, desde la foto que él le había regalado, era la única testigo de lo que había ocurrido—. No te voy a pedir que me acompañes a la puerta, tranquila.


  —Moriría si tuviera que levantarme —le respondió Olivia, aunque se incorporó un poco contra el cabecero para despedirse.


  —Lo sé. Mañana… ¿sobre las doce, te parece bien? Traigo algo de comer para el intermedio, ¿vale?


  —¿El intermedio entre polvo y polvo? —bromeó ella.


  —Entre polvos y polvos, más bien.


  —Un día te vas a caer de ese pedestal en el que vives y el golpe va a ser de impresión.


  —No esperes que eso ocurra. En fin…


  Taylor se acercó a ella y, en el escaso segundo que pasó en ese movimiento, dudó. No supo si lo apropiado era darle un beso en la mejilla, que se le quedaba un poco corto después de lo que había ocurrido entre ellos en las horas anteriores, o un beso en los labios que quizá no tendría sentido fuera del objetivo de su encuentro. Olivia se debatió entre las mismas dudas, pero ella… con la sábana. Después del último asalto de aquella madrugada, se había sentido de lo más cómoda allí, en su cama, desnuda, con Taylor al lado, mientras él la miraba, la acariciaba o la llevaba a otro orgasmo inesperado. Pero, ahora que se iba, sintió la necesidad de taparse. O no. Ojalá alguien hubiera escrito un libro de protocolo para situaciones como la suya.


  Al final, Taylor dejó un beso rápido en algún lugar entre la mejilla y la comisura de los labios de Olivia, y la sábana se quedó a medio camino entre taparla y no hacerlo. Se dijeron adiós, conscientes de que menos de doce horas después volverían a encontrarse. Y ya nada sería incómodo.


  8


  Ojalá pudieras ser tú


  Olivia se levantaba cada mañana buscando algún cambio en su cuerpo o en su estado de ánimo. Algo, lo que fuera, que hiciera crecer en ella la esperanza. Si un día se miraba al espejo y encontraba un granito en su frente, se le ensanchaba la sonrisa pensando en un posible cambio hormonal. Si le costaba un poco más de la cuenta subir la cremallera de unos vaqueros, pensaba que algo estaba gestándose dentro de ella. No había perdido la cabeza; su mente racional sabía que era muy difícil que se hubiera quedado embarazada con solo el segundo intento y que, incluso aunque hubiese sido así, era imposible que hubiera algún síntoma visible en su cuerpo.


  Pero es lo que tienen los sueños, que se convierten en esperanzas con demasiada facilidad. Y Olivia estaba tan llena de esperanza que era incapaz de tomarse las cosas con calma.


  Por suerte, cerca del mediodía recibió una llamada que la distrajo de sus preocupaciones. Era Josh que, tal como Becky le había anunciado unos días atrás, acababa de llegar a la ciudad. Se pusieron un poco al día por teléfono y quedaron para cenar a las ocho en un restaurante muy elegante del Upper East Side.


  Olivia decidió pasarse la tarde adelantando trabajo de la escuela en la pequeña mesa de despacho que tenía en el salón de su casa. La había instalado poco después de convertirse en empresaria, cuando descubrió que dirigir una escuela de modelos no consistía solo en saberlo todo sobre la profesión y sobre la industria en general, sino que también implicaba toneladas de papeleo.


  Al final, distraída como estaba en la redacción de un convenio de colaboración con un conglomerado de marcas de cara a las siguientes semanas de la moda, casi se le echó encima la hora a la que debía empezar a prepararse para su cita con Josh. Eligió un vestido negro sencillo, sin mangas, con la espalda un poco escotada y el bajo asimétrico. Se calzó unos taconazos vertiginosos que la hacían superar con creces el metro ochenta de estatura y se alegró de su habilidad, adquirida con mucha experiencia, para caminar, bailar y hasta correr si hacía falta por muy altas que fueran las plataformas sobre las que estuviera subida.


  A las ocho menos cuarto, pidió un coche y, a la hora en punto a la que había quedado con él, Josh salió a recibirla a la puerta del restaurante. Ella le dio un beso breve en los labios como saludo y dejó que la guiara hacia la mesa que habían reservado. En cuanto se sentaron, Olivia bromeó con él sobre el bronceado que lucía, como casi siempre desde que se había ido a vivir a California, y no se cortó un pelo en echarle un buen vistazo mientras les servían un aperitivo.


  Josh Wordsworth tenía cuarenta y siete años, pero nadie en su sano juicio le habría echado más de treinta y ocho o treinta y nueve. Era alto, se mantenía en buena forma, no les hacía ascos a los tratamientos estéticos y le gustaba vestir a la última. Olivia lo había conocido muchos años atrás, cuando aún estaba casada con Taylor y Josh acompañaba a Becky con frecuencia a los eventos que ella organizaba. Becky tenía devoción por su hermano pequeño y lo había ayudado a abrirse camino en el mundo del cine. Su carrera como actor había sido corta y muy poco exitosa, pero había sido inteligente invirtiendo lo que había ganado y había creado una pequeña productora que pronto consiguió un par de éxitos que dispararon su cotización. Desde hacía cuatro o cinco años, Josh dividía su tiempo entre Los Ángeles y Nueva York, aunque cada vez pasaba más tiempo en California, donde su productora había encontrado mejor acomodo para sus proyectos.


  Olivia había estado a punto de sufrir un infarto cuando, un par de años después del divorcio, Josh le había pedido una cita. Bueno…, en realidad, ni siquiera se había dado cuenta de que él le estaba pidiendo una cita; pensó que el hermano de Becky solo iba a acompañarla a una exposición en el Guggenheim de la que ella había estado hablando en una cena con varios amigos. Tuvieron que pasar cuatro horas entre las paredes del museo, disfrutar de una cena informal en un restaurante vegetariano de Lexington Avenue y pasear un rato por los alrededores de Central Park para que fuera consciente de ello. Y también hizo falta que Josh hiciera un amago de besarla para que llegara la confirmación.


  Al principio, se había quedado en estado de shock. Hasta aquel momento, no se había planteado salir con nadie en serio. Aún estaba empezando a disfrutar de una renovada felicidad que había llegado a pensar que nunca conseguiría después de la etapa más sombría de su vida. Por eso ni se le pasaba por la cabeza rehacer su vida. No al menos en el sentido de hacerlo junto a una pareja. Había aprendido, a base de muchas lágrimas, que la única manera de recuperar la felicidad era hacerlo por sí misma. Y si después llegaba una ilusión… bienvenida fuera.


  Y eso fue Josh. Una ilusión. A Olivia siempre le había parecido guapo —al fin y al cabo, tenía ojos en la cara—, pero lo había conocido cuando en su vida no había espacio más que para Taylor, así que no le había dedicado un segundo pensamiento a su atractivo. Además, no perdía de vista su fama de playboy, que debía de tener algo de cierta, pues antes de los cuarenta ya se había divorciado tres veces y, según las palabras de Becky, todas ellas «porque mi hermano siempre la caga». Pero nada de eso impidió que Olivia le permitiera que aquella noche la besara y, si rechazó la invitación de él para tomar la última copa en su lujoso apartamento de TriBeCa, fue porque le dio un poco de miedo convertirse solo en otra muesca en su cabecero.


  Pero Josh persistió. Se habían pasado años teniendo una extraña relación de ida y vuelta, en la que no había nada parecido a un compromiso, pero sí un cariño profundo, una atracción que no caducaba con el paso del tiempo y… las cartas sobre la mesa. Olivia no estaba enamorada de Josh, pero le gustaba. Le gustaba mucho. Él sí decía estar enamorado de Olivia y, de vez en cuando, le contaba que sentía tentaciones de dejar su mala vida para asentarse junto a ella. Olivia respondía cada vez con carcajadas incrédulas y él acababa contagiándose porque, al fin y al cabo, esa mala vida le gustaba demasiado. Nunca se habían prometido fidelidad y ambos salían con otras personas. A veces pasaban siete u ocho meses sin verse, cada uno en una costa, y no se querían lo suficiente como para mantener una relación a distancia marcada por los largos viajes en avión y las tristes despedidas. Simplemente, hacían sus vidas y, cuando coincidían…, lo pasaban bien.


  También lo pasaron bien aquella noche. Disfrutaron de una cena deliciosa, de una copa en una terraza cubierta en lo alto de un rascacielos, con unas vistas increíbles de la ciudad iluminada, y, como siempre, de una conversación agradable, de esas en las que nunca hay silencios incómodos. Los dos eran personas inteligentes y ambiciosas, y el trabajo fue el principal tema de aquella noche. Olivia le habló de los preparativos para la temporada de semanas de la moda que se le avecinaba y él le contó los últimos proyectos que había emprendido en Hollywood. También se emocionaron comentando cotilleos de aquel mundo de celebrities que, en el fondo, ambos despreciaban un poco. Además, se burlaron del último romance de Becky con un antiguo compañero de instituto al que se había encontrado por pura casualidad en un paseo por la ciudad y con el que habían revivido unas ascuas que llevaban siendo cenizas desde la adolescencia.


  Pero Olivia calló su secreto. Estaba sentada en el enorme sofá del apartamento de Josh cuando se dio cuenta de que ni se había planteado cómo gestionar sus relaciones durante el tiempo que duraran los intentos por quedarse embarazada… ni tampoco cuando ya lo estuviera. Tenía muy claro lo que vendría después o, al menos, lo que quería que ocurriera cuando naciera su bebé: continuar con su vida, citas incluidas, sin que el hecho de ser madre le robara esa libertad. Quería que aquella experiencia sumara, nunca que restara. Pero… ¿y antes?


  Josh y ella habían compartido unos cuantos besos que, como siempre les ocurría, no habían tardado en subir de temperatura. Ella le había parado los pies cuando él había puesto un vinilo de Passenger en el equipo de música y, a continuación, le había bajado la cremallera del vestido. Pero sabía que la excusa de que tenía la regla era algo débil. En primer lugar, porque Josh no era especialmente recatado en esas cuestiones; y, en segundo, porque no le iba a durar para siempre.


  Olivia tenía muy claro que no quería acostarse con nadie más que con Taylor hasta que se quedara embarazada. Por mucha protección que Josh o cualquier otro utilizaran, no quería arriesgarse a que hubiera la menor duda de quién había sido el donante. Había leído bastante sobre el modo de explicarle a un hijo, llegado el momento, cómo había sido su concepción y todos los expertos coincidían en que no había nada más importante que la sinceridad. Olivia sabía que nunca ocultaría a su hijo que había sido fruto de su deseo de ser madre soltera, o que había sido concebido a través de una donación de esperma. Tampoco le ocultaría, si se lo preguntaba en algún momento, que Taylor había sido el generosísimo amigo que le había hecho el mejor regalo de su vida. Taylor. Punto. No se imaginaba a sí misma diciéndole a su hijo algo así como «Taylor o… quizá Josh, no estoy muy segura de si el preservativo funcionó aquel día».


  Olivia y Josh se tomaron un par de copas y, pasada la medianoche, se despidieron con un beso tan tórrido que hizo que Olivia tuviera que ser muy firme en su planteamiento de no acostarse con él en una buena temporada. Su casa quedaba bastante lejos, pero quiso dar un paseo por la ciudad, a pesar de los tacones.


  Enfiló la calle Hudson a paso tranquilo, disfrutando de los olores, de los colores, de los sonidos de la ciudad. Dios, ¡adoraba Nueva York! Había llegado a la ciudad cuando era apenas una adolescente y la ilusión por ser independiente, por iniciar sus estudios y por triunfar sobre las pasarelas no le había permitido pensar en cómo sería la adaptación a la ciudad. Muchos años más tarde, cuando ya era más una chica neoyorquina que una tejana, fue consciente de que, en realidad, no es necesario adaptarse a Nueva York. Que es la ciudad la que se amolda a cada uno de sus habitantes, ofreciéndoles su mejor versión de entre las mil disponibles.


  La ciudad que nunca duerme, la llamaban, y debía de ser cierto, a juzgar por la cantidad de gente que poblaba las calles del Bajo Manhattan en aquella noche de viernes. Una de las cosas que Olivia había aprendido después de diecisiete años viviendo en la urbe más cosmopolita y vibrante del mundo era que no necesitaba el silencio para pensar. Era perfectamente capaz de ordenar sus pensamientos mientras atravesaba avenidas atestadas, entre el sonido de los cláxones y las voces en mil idiomas que la rodeaban.


  Y pensó. Pensó mucho aquella noche. Pensó tanto que, a pesar del dolor de pies, acabó recorriendo los casi cuatro kilómetros que separaban la casa de Josh de la suya. Fue él, Josh, el protagonista de una buena parte de las reflexiones de aquella noche. Se lamentó un poco de que no fuera posible algo más serio entre ellos. El amor no es solo la mezcla de un cariño profundo, una amistad verdadera y una atracción indudable. Si fuera así…, las cosas serían mucho más sencillas. Ella quería a Josh, pero solo como a un amigo con el que compartía muy buenos ratos en posición horizontal. Y esa no era condición suficiente para construir aquella relación con la que Olivia había soñado, aquella de la que nacerían sus hijos, según la película mental que se había montado durante años, antes de darse cuenta de que para ser madre no era obligatorio tener marido.


  Cuando abrió la puerta de su apartamento, pasada la una de la madrugada, Olivia esbozó una enorme sonrisa. Su aspecto en el espejo de cuerpo entero de su salón era el de una mujer en el mejor momento de su vida. Un tiempo de cambios, de algo de incertidumbre…, pero de mucha felicidad. Se deshizo de los tacones con un par de patadas al aire y se tumbó en su cama, boca arriba. Se quedó mirando hacia el techo durante un buen rato, mientras se enorgullecía de haberlo conseguido: ser feliz. Tan sencillo, tan grandioso. Y tan difícil por momentos.


  Antes de sucumbir al sueño, Olivia pensó que ojalá cada persona tuviera la oportunidad de vivir cinco o seis vidas. Ella tenía muy claro a qué dedicaría cada una de ellas.


  En una, seguiría siendo aquella supermodelo que despuntó a principios de siglo; en algún momento haría un parón para tener un bebé, pero volvería a las pasarelas a los pocos meses y continuaría triunfando por todo el mundo.


  En otra de esas vidas viviría en París, o tal vez en Milán, que siempre había sido su ciudad favorita de Europa. Había llegado a conocerla bien tras muchos desfiles en ella y se imaginaba como inquilina de un apartamento abuhardillado en la zona de los Navigli, sobre cuyas ventanas caería la nieve en invierno y se reflejaría el sol en verano. Tendría un par de hijos. Quizá también un gato. Comería a diario pasta y pizza, y gastaría más dinero del prudente en las tiendas del Quadrilatero d’Oro.


  En la tercera vida, volvería a Texas. Arreglaría la situación con su madre, se compraría una casa unifamiliar en las afueras de Austin, estaría casada y tendría tres niños. Tal vez primero los gemelos y, cuando ya fueran un poco mayores, la niña. Dos perros. Una piscina. Un monovolumen en el que trasladar a toda la familia. Un matrimonio sólido y duradero.


  En otra vida, nada habría saltado por los aires diez años atrás. Ella seguiría siendo la mujer de Taylor Gardner y sumarían ya más de veinte años de relación. Serían la pareja favorita de la prensa, esa a la que siempre nombran por San Valentín cuando se escriben artículos sobre matrimonios que son una excepción por lo duradero de su amor. Serían unos padres jóvenes y enrollados, de los que se convierten casi en colegas de sus hijos al llegar la temida adolescencia.


  Y en otra se quedaría soltera. No porque no hubiera encontrado al hombre perfecto, sino porque habría decidido no buscarlo. Porque se había enamorado tanto de sí misma que había decidido serse fiel. No renunciaría al sexo esporádico, o quizá sí, y en algún momento decidiría ser madre sola, tal como había hecho en la realidad.


  Olivia podría imaginarse durante horas diferentes vidas y no le cabía duda de que todas la harían feliz. Vidas muy diferentes, muy dispares. Vidas que solo tenían una cosa en común entre ellas: los hijos. Porque podía visualizarse convertida en la mujer más glamurosa de Milán, en la modelo a la que todos querían imitar, en una soccer mom de manual o en la mujer que un día había sido, aunque con diez años más, pero lo que jamás había imaginado era no tener hijos.


  Y eso no significaba que no respetara otras opciones. Por supuesto que lo hacía. De hecho, su mejor amiga en el mundo era Becky Wordsworth, una de esas firmes defensoras de que los niños deberían tener la entrada vetada en restaurantes y hoteles, a la que parecía salirle una urticaria si tenía que compartir tiempo y espacio con alguien menor de dieciséis años. Olivia se ponía enferma cuando veía como las mujeres se sentían empujadas a ser madres, sobre todo a partir de cierta edad. La presión social, y a veces familiar, llegaba a hacer dudar incluso a las más convencidas de si no habría algo defectuoso en ellas para no querer contribuir a perpetuar la especie.


  Pero ella nunca había sido así. Desde que era una niña, quizá porque se había criado sola o quizá simplemente porque estaba en su ADN, había tenido un fuerte instinto maternal. Le encantaban los niños, ellos la adoraban y su cotización como canguro en el barrio en el que vivía cuando era adolescente había sido casi tan alta como la que tuvo después como modelo. Haber tenido desde muy joven una relación de pareja ayudó a que las fantasías de maternidad fueran convirtiéndose en sueños realizables, y a los veinticinco ya estaba impaciente por vivir la experiencia, por más que la mayoría de las chicas de su edad no quisieran ni planteárselo.


  Olivia sabía que sería feliz aunque no fuera madre, pero también que lo sería más con hijos. Ni siquiera le llegaba con tener solo uno. De aquella imagen fantasiosa que se había creado durante años de una familia numerosa y feliz solo se había ido difuminando con el tiempo la figura paterna, pero nunca los niños. Y ahora que había cogido el toro por los cuernos de su propia decisión, estaba más convencida que nunca de que se encontraba viviendo el mejor momento de su vida.


  9


  Lujuria


  Olivia: Estoy ovulando.


  Taylor: Siempre tan romántica…


  Olivia: ¿Te he roto el corazoncito, Tay?


  Taylor: ¿Qué te parece si este mes cambiamos un poco el escenario?


  Olivia: Miedo me das.


  Taylor: ¿Has vuelto por Luxurious en estos años?


  Olivia: ¿Luxurious sigue existiendo?


  Luxurious era un lugar que habían descubierto en sus primeros años en Manhattan. Cuando todo era nuevo y brillaba en forma de luces hacia las que se sentían atraídos como polillas. Cuando la popularidad de ambos en el mundo de la moda había crecido tanto que les había acabado estallando en la cara.


  Mucha gente pensaba que las drogas campaban a sus anchas por la industria del entretenimiento. Y era cierto, claro, pero lo que no se comentaba tanto era que el sexo… también. Olivia y Taylor eran la pareja de moda en Nueva York en aquellos años, así que los invitaban a tantas fiestas que el mueble del recibidor de su piso de Hell’s Kitchen estaba siempre repleto de sobres. Algunas eran de esas fiestas que salen en portada de las revistas, galas impresionantes, entregas de premios, conciertos en palco vip… y otras eran más privadas, en las que la cocaína circulaba en bandejas de plata y ver cuerpos desnudos no asustaba a nadie. Olivia y Taylor nunca habían tenido demasiadas tentaciones con las drogas, pero el sexo… era otra cosa.


  Ninguno de los dos había tenido jamás deseos de estar con otras personas. Aun así, les apeteció ver de qué iban aquellos locales sobre los que oían hablar de vez en cuando y no acababan de tener claro si eran realidad o leyenda urbana. Fue con esas ganas y sus contactos —es decir, Becky— como habían llegado un día a Luxurious. Un club privado ultraexclusivo, ubicado en los sótanos de un edificio industrial de Meatpacking, del que nadie que no lo supiera de antemano podría sospechar lo que escondían sus paredes.


  En Luxurious pasaba de todo. Dentro de los límites de lo legal, obviamente, y tras firmar un montón de documentos sobre confidencialidad y pagar una cantidad obscena de dólares en concepto de cuota de inscripción, entrar en Luxurious suponía descubrir vertientes del sexo que, al menos para dos veinteañeros de Texas, parecían relegadas a la industria del porno.


  Taylor había sentido un morbo muy intenso desde la primera vez que Becky les había hablado de Luxurious, pero, en cuanto atravesaron sus puertas por primera vez, fue Olivia la que pronto estuvo en su salsa. A los dos les había gustado siempre el sexo. Siempre. Y mucho. En aquel lugar descubrieron una nueva dimensión de esa manera que sus cuerpos tenían de comunicarse.


  Habían puesto reglas, claro. Las habían comentado entre copas, aquel primer día en que aún alucinaban con todo —desde el lujo del local hasta las caras conocidas que se encontraron dentro—, pero siendo muy conscientes de lo que decían. Los dos conocían las fantasías más ocultas del otro, porque siempre les había gustado tanto hablar de sexo como practicarlo. En la que más coincidían era en que les gustaba… exhibirse. Quizá si su matrimonio hubiera continuado, habrían dado algún paso más allá, pero en aquellos meses que pasaron frecuentando Luxurious antes de que la crisis de pareja se llevara por delante cualquier plan, se limitaron a ver y dejarse ver. Literalmente. Les gustaba ponerse guapos un sábado, ir allí a tomar una copa y hacer las cosas que en un pub normal les habrían supuesto que los echaran por escándalo público.


  Taylor había vuelto a Luxurious, ya sin ella, unos meses después del divorcio y había seguido frecuentando el local de vez en cuando a lo largo de los años. Sin pareja había ido bastante más allá que con Olivia. Había hecho cosas allí dentro que aún se la ponían dura si las recordaba.


  Olivia solo había regresado una vez. Un par de años después de la separación, Becky le había propuesto ir allí a tomar algo. Olivia estaba en plena época de goce de su soltería; había tardado en llegar, pero al fin era capaz de disfrutar del sexo esporádico, sin más compromisos que el de pasarlo bien, así que había aceptado. Había acabado haciendo un trío con dos modelos a los que conocía de vista y con los que se había tomado un par de copas para desinhibirse del todo antes de entrar en uno de aquellos cuartos de Luxurious que escondían tantos secretos… y tanto morbo. Después de la propuesta de Taylor, no pudo evitar preguntarse por qué no había regresado allí en tanto tiempo.


  Olivia: Recógeme a las once.


  Taylor: Ni de coña. Antes de ir a Luxurious, necesitamos cenar bien. Ponte guapa (más). Paso a buscarte a las ocho.


  —Joder, Liv… La cena va a ser una puta tortura.


  Olivia sonrió porque no podía engañar a nadie. Le apetecía sentirse sexi aquella noche, así que había puesto toda la carne en el asador… o en el vestidor, mejor dicho. Había elegido un vestido de color negro que llevaba en su armario medio siglo; había sido un regalo de Becky en las horas más bajas de Olivia. La falda era de raso, con bastante vuelo, y la parte superior, de encaje, llena de transparencias estratégicamente ubicadas. Una de ellas dejaba a la vista casi todo su pezón derecho; a nadie que se fijara un poco se le escaparía el brillo del aro que lo atravesaba. No se había puesto pendientes ni ningún otro complemento; solo unos botines con un vertiginoso tacón de doce centímetros… y nada más.


  —Entonces… —Olivia se acercó a darle un beso a Taylor y le apeteció jugar, así que susurró en su oído—, casi mejor no te confieso que no llevo bragas, ¿no?


  Taylor sonrió y dejó escapar un bufido entre dientes. Tres segundos. Hacía tres segundos que Olivia había bajado a su encuentro y a él ya le apretaban los vaqueros en la entrepierna. Definitivamente, iba a ser una cena muy larga.


  Olivia había reservado mesa en una taberna vegetariana a medio camino entre su casa y Luxurious. La noche estaba fresca, pero no llovía, así que decidieron ir caminando. Hablaron de mil temas —cualquier cuestión que los distrajera de lo que tenían en perspectiva era buena para bajar la temperatura—: de trabajo, de Becky, de sus familias y de viajes. Y de otras cosas, también, cuando ya estaban sentados delante de una ensalada de arroz y dos fajitas de guacamole, setas y calabaza.


  —¿Y qué tal Josh? Hace siglos que no lo veo —le preguntó Taylor, que tenía una especie de relación de amor-odio con el hermano de Becky. Se llevaban bien a ratos, pero Taylor decía que era demasiado superficial y le encantaba el postureo… sin darse cuenta de que, desde fuera, él daba justo la misma impresión.


  —Bien. Acaba de estar aquí unos días, pero ya ha vuelto a California.


  —No querrá perder el bronceado.


  —No seas imbécil. Es un tío estupendo y lo sabes.


  —¿Y qué? ¿Seguís…?


  —¿Seguimos…?


  —Juntos o lo que sea.


  —Nunca hemos estado juntos. Pero sí, seguimos…


  —¿Follando?


  —Qué boquita tienes, hijo mío.


  —Y bien que lo sabes.


  —Lo cierto es que… —Olivia se sonrojó tanto que no pudo entender por qué siempre acababa confesándole a Taylor cosas por las que él se burlaría de ella.


  —Huy, huy… esto me interesa. ¿Qué pasa?


  —Que no he vuelto a… bueno, a estar con él… desde que esto…


  —¿Con tartamudeos a estas alturas, Liv?


  —Ay, qué pesado eres. Que no quiero follar con nadie hasta que me quede embarazada, vaya. Para que no haya ni la menor duda sobre el donante.


  —Ajá. ¿Y Josh ha sido capaz de mantener la polla dentro de los pantalones?


  —En realidad, no ha sido necesario. ¿Sabes, Tay? Hay más opciones en el menú.


  —Vamos, que estás bajándote al pozo como una campeona.


  —Qué asco das, Taylor, joder.


  —Pero sí… ¿No?


  —No pienso comentar ni un solo detalle más.


  —Te veo muy discreta para estar a punto de entrar en Luxurious… —Taylor pidió un pedazo de carrot cake para compartir—. Así que te tengo en exclusiva durante un tiempo… Interesante.


  —A mí no me tiene nadie, amigo. Follaré solo contigo hasta que alguno de tus chicos decida estar espabilado y dejarme embarazada. Punto.


  —Pues eso… en exclusiva.


  —Imagínate que te pido que sea algo recíproco. ¿Morirías?


  —Pues no te creas… —A Taylor se le escapó una carcajada—. Últimamente estoy en baja forma.


  —Define «baja forma».


  —Yo qué sé, Liv… No las voy contando. Estuve con un par de chicas en Los Ángeles, con alguna más por aquí… pero vaya, que ya no tengo veinte años.


  —Cuando tenías veinte años, que yo sepa, solo te acostabas conmigo.


  —Eso ni lo dudes. Pues ya no tengo veintisiete, entonces.


  —¿Cinco o seis polvos al mes te parece un ritmo flojo?


  —Cinco o seis chicas… Polvos son bastantes más, cielo.


  —Vale, deja el tema. Yo follo dos días al mes. Paso hambre, ¿sabes, Tay?


  —Vámonos. —Taylor dejó un par de billetes sobre la mesa y se levantó de repente—. Verás como hoy te quedas saciada para una temporada.


  


  A Olivia le flaquearon un poco las piernas al entrar en Luxurious. Por momentos, le daba miedo estar yendo demasiado lejos con Taylor. El primer mes que habían quedado había sido brutal, pero sexo aséptico sin más. La segunda vez lo habían disfrazado de cita. Y la tercera… estaban a punto de adentrarse en un lugar en el que nunca se sabía muy bien qué podía acabar pasando.


  Por suerte, en cuanto se vieron dentro, Olivia se relajó. Le encantaba aquel ambiente, tan lleno de morbo y a la vez tan discreto. Durante una época, había llegado a pasarlo realmente mal al convertirse en una cara popular. Odiaba no poder ir ya a tomar una copa tranquila sin que nadie la reconociera y pensar que, si hacía el ridículo, se convertiría en noticia de revistas de cotilleo. A Taylor tampoco le encantaba aquello, pero siempre lo había llevado mejor.


  Sin embargo, en Luxurious nadie parecía reconocerlos, quizá porque entre sus paredes había muchas personas más famosas que ellos. Pidieron dos whisky sour, se pusieron cómodos en un sofá de cuero negro y se dejaron mecer por aquella música tan sensual que siempre sonaba en el club. No hablaron demasiado, estaban los dos algo distraídos echando un vistazo a lo que tenían alrededor. Nada era demasiado evidente y, al mismo tiempo, era obvio lo que buscaban todas aquellas personas. Sensualidad, morbo, fantasía. Se podía definir de muchas maneras, pero en realidad era… sexo. Ni más ni menos que eso.


  —Ese vestido lleva como dos horas poniéndome enfermo. —Taylor se acercó más a ella y jugó con el bajo de su falda. Olivia odiaba usar medias, así que sus piernas desnudas se convirtieron en piel de gallina cuando los nudillos de él las rozaron.


  —Pues yo te veo muy sano, la verdad —le respondió ella mientras acariciaba su pecho con la palma de la mano.


  Se acercaron hasta que sus cuerpos se tocaron casi por completo, y Taylor le dio un mordisquito a Olivia en la comisura del labio inferior. A continuación, se retiró, cogió su copa y le dio un buen trago. Ella conocía sus tácticas; eso de anunciarse para acabar separándose, para dejarla con las ganas. Pero daba igual. Seguía excitándola muchísimo, por más que conociera las reglas del juego.


  El siguiente beso fue más largo y Olivia pudo degustar el sabor a whisky y limón en la lengua de Taylor. Se enredaron en un beso lento, tan sensual que era imposible mantenerse inmune a él, y los dos sintieron como sus cuerpos reaccionaban. Taylor tuvo que recolocarse el pantalón porque lo estaba matando. Olivia se preguntó si no estaría dejando marca en el cuero de aquel sofá.


  A Taylor llevaba horas atormentándolo el piercing del pezón de Olivia, que era evidente a la vista incluso en aquel ambiente de luces bajas y paredes oscuras. Lo rozó con la yema de su dedo pulgar y oír el gemido que se le escapó a ella acabó de volverlo loco. Cogió a Olivia por la cintura y la colocó encima de él, sobre aquella erección prominente que ya era incapaz de ocultar. Los besos cogieron temperatura y se convirtieron en un caos de lenguas, dientes, saliva y ganas.


  —¿Pedimos un cuarto? —le preguntó a Olivia, en un susurro que se le escapó entre jadeos.


  —No —protestó ella, y se separó un poco para mirarlo a la cara. La volvían loca aquellos ojos azules cuando estaban como en aquel momento, acuosos y algo perdidos.


  —¿Quieres follar aquí? —le preguntó sin rodeos.


  —Quiero correrme. Haz que me corra y luego vamos a donde te apetezca.


  Taylor se lanzó a por ella nublado por el deseo. Le mordió la piel del cuello hasta que se planteó si no le habría dejado marcas, pero a ninguno de los dos pareció importarle demasiado. Introdujo sus manos bajo la falda del vestido y comprobó, para su tormento, que en efecto Olivia no había mentido. Allí no había rastro de ropa interior. También comprobó que estaba empapada. Se le escapó una sonrisa canalla al percibir toda su humedad entre los dedos.


  Olivia imaginó que sus pezones podrían haber roto el encaje de su vestido de la pura excitación que sintió al darse cuenta de lo que estaba haciendo Taylor. La había colocado en la posición perfecta para que su clítoris rozara de manera precisa el bulto que se marcaba en los pantalones vaqueros de Tay. Empezó a moverla. Adelante y atrás. Fue sutil. Muy sutil. Tanto que ninguna de las personas que los rodeaban podría plantearse que estuvieran haciendo algo más que besarse de forma frenética. Taylor hasta se permitió la chulería de pedir otras dos copas a una camarera que pasaba por allí en aquel momento.


  —A veces creo que eres demasiado sobrado.


  —Y eso sería un problema terrible si no fuera porque te pone más cachonda aún.


  —Quizá ese sea el problema terrible.


  Los dos se rieron, pero pronto el gesto cambió a un rictus de excitación que, por supuesto, los espoleó ver en la cara del otro. Olivia sabía que Taylor se estaba conteniendo; lo veía en el modo en que se mordía el labio y en cómo se le escapaban jadeos contenidos. Siguió moviéndola adelante y atrás mientras alcanzaba una de las copas con su brazo y le ofrecía a ella, justo antes de dar él mismo un buen trago.


  —Estás a punto, ¿verdad, Liv?


  —Sí.


  —Pues córrete. —Se lo dijo en un susurro, cerca de su oído; dejó caer las palabras como si fueran caramelo fundido—. Córrete ahora, para que pueda follarte tan fuerte que acabes gritando mi nombre.


  Olivia no necesitaba demasiados estímulos para caer, pero que Taylor le susurrara guarradas al oído siempre había sido su debilidad. Así que, con solo un roce más, acompañado de un dedo de Taylor que se unió a la fiesta en el último momento, estalló en un orgasmo que tuvo que hacer verdaderos esfuerzos para que fuera silencioso. No lo consiguió del todo, pero la melodía de Ain’t No Sunshine que sonaba en el local hizo que nadie fuera consciente de los dos gritos acompasados que se le escaparon.


  —Vámonos.


  —¿Qué? —Olivia no entendió bien lo que decía Taylor, más que nada porque estaba sumida en un sopor posterior al orgasmo en el que podría haberse quedado a vivir.


  —Larguémonos de aquí.


  —Pero… las copas… —Olivia balbuceó porque no podía ni moverse.


  —Mira tú qué problema. —Taylor cogió la copa que aún estaba intacta, se bebió más de la mitad de un sorbo y le dio el resto a ella. Olivia no dudó; se le había quedado la boca seca después de aquel estallido demoledor.


  Taylor la cogió de la mano y salieron del local tan deprisa que parecía que los estuviera persiguiendo alguien, la policía de la moral o algo así. Ella apuraba el paso detrás de él y se mantenía firme de milagro sobre sus tacones, a pesar de que las dos cervezas que se habían tomado cenando, unidas a las copas del club, le habían dejado la cabeza algo ida.


  —¿A dónde me llevas?


  —A ninguna parte en concreto. —Taylor se rio, se dio la vuelta hacia ella y la cogió por la cintura con sus grandes manos. La alzó en volandas y le dio un beso que podría haberle quitado el aliento a cualquiera.


  —¿Entonces? —le preguntó ella en cuanto recuperó la compostura—. ¿Cogemos un taxi a mi casa?


  —No. —Taylor echó un vistazo a su alrededor y tomó una decisión—. No llegaría. Ven.


  Se metieron en una calle estrecha cogidos de la mano. El vandalismo de aquella parte de Manhattan jugó a su favor, pues había dos farolas seguidas con la bombilla rota en pedazos y un buen trecho de calle apenas iluminada. La luna tampoco arrojaba demasiada luz sobre la acera y Olivia no necesitó preguntar para saber lo que Taylor tenía en mente. Le sonrió, con un pestañeo coqueto que en otro contexto le habría resultado ridículo, y se apoyó sobre un coche que estaba aparcado en aquel rincón oscuro. De espaldas a él. Un poco agachada. Más que dispuesta.


  —Joder, Liv. Voy a enloquecer…


  Ni siquiera le dio tiempo a Olivia a acabar de escuchar su frase porque, cuando quiso darse cuenta, Taylor la había penetrado tan fuerte que le pareció que sus pies perdían contacto con el suelo.


  —¿Te apetece fuerte? —le preguntó, casi como cortesía, porque él sabía mejor que nadie que a ella siempre le gustaba así.


  —Muy fuerte.


  —Párame si se me va, ¿de acuerdo, Liv? —quiso asegurarse.


  —Dudo que eso ocurra.


  Taylor la calló de otra estocada que a ella hasta le dolió. Pero le dolió de esa forma que es tan placentera que se escapa un ronroneo en vez de un grito. Taylor gruñía a su espalda y hasta ese sonido conseguía hacer volar a Olivia.


  —¿Cuánto hace que no follas en la calle, Liv?


  —Mucho.


  —¿Cuánto?


  —No lo sé. —La «e» se prolongó entre sus labios, en su garganta, en un gemido gutural.


  —¿Desde aquella vez en Central Park en que estuvieron a punto de pillarnos unos chicos que estaban jugando al béisbol?


  —Puede.


  —Deberías… —Taylor se ensañó en varias embestidas consecutivas que los dejaron a ambos sin aliento—. Deberías dejar de salir con pijos estirados que no te follan en la calle, Liv.


  —Deberías cerrar el pico y hacer que me corra.


  —Sí… Tienes toda la razón.


  Taylor siguió entrando y saliendo de ella con un ritmo frenético. Brutal. Con la larga melena de Olivia enrollada en una mano, tiraba de su cabeza hacia atrás y le mordía el cuello. Por si eso fuera poco, alargó su mano hasta dar con ese punto en el que Olivia perdía la cabeza y lo rozó lo justo para conseguir escuchar sus jadeos ahogados, sus gemidos temblorosos… y él mismo siguió por ese camino hasta que estalló en un orgasmo que abrió las puertas del de Olivia. Gritaron tanto en aquella calle que les pareció increíble que ningún vecino se asomara a la ventana para ver qué ocurría.


  Olivia se dio la vuelta, Taylor la cogió en brazos y ella, por instinto, enroscó sus piernas alrededor de su cintura.


  —Quédate así —le dijo, mientras reculaba hasta que su espalda rozó la pared de ladrillo del edificio más cercano. Él se dejó caer hasta las escaleras de entrada y se quedaron allí, aún dentro uno del otro, con los cuerpos tan pegados que parecían uno.


  Se besaron con calma. Con ternura, incluso. Con el deseo apagado pero aún presente. Nunca se iba del todo. Poco a poco, Olivia se separó y consiguió recomponer un mínimo su aspecto.


  —¿Vienes a mi casa? —le preguntó Taylor, con la punta de la nariz rozando la piel de su cuello.


  —Sinceramente, Tay… ahora mismo tengo serias dudas de si seré capaz de mantenerme en pie. Creo que me voy a ir a la mía y ya si eso mañana…


  —Mañana antes del mediodía me paso por tu apartamento. Sin posibilidad de discutir.


  —¿Qué te hace pensar que iba a discutírtelo?
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  ¿Cuánto va a durar esto?


  El tercer intento tampoco funcionó. Y no fue fácil de asumir para Olivia. La noticia la cogió en Milán, a donde había viajado para cerrar un par de contratos de cara a la Fashion Week que se celebraría a finales de febrero. Laura, la subdirectora de la escuela, había estado muy despierta y había hecho contactos con mucha más antelación que la mayoría de las agencias, así que esperaban firmar unos cuantos acuerdos provechosos. Como recompensa, Olivia le había pedido que la acompañara a la capital italiana de la moda y se habían ido las dos juntas a un viaje mitad de trabajo, mitad de ocio.


  Olivia había conocido a Laura unos cinco años antes, cuando la escuela había arrancado de forma definitiva tras unos comienzos algo titubeantes. Después de muchas jornadas de quince horas y de que Becky insistiera hasta la saciedad en que necesitaba a alguien a su lado para ayudarla a gestionar la empresa, Olivia se rindió y comenzó a buscar. Era verano y llevaba tantos años sin cogerse más de un par de días de vacaciones que cruzó los dedos muy fuerte para que apareciera alguien que le permitiera tomarse un respiro. Laura fue la primera persona a la que entrevistó y no hizo falta que nadie más pasara por su despacho a responder a sus preguntas.


  Laura y Olivia eran muy parecidas. Si la amistad de Olivia y Becky era un claro ejemplo de polos opuestos que se atraen, en el caso de Laura fue la empatía la que las convirtió en almas gemelas. Laura también había sido modelo y también lo había dejado cuando aún era muy joven. Ella no había llegado a tener el éxito de Olivia, pero solo había necesitado un par de años de contacto con el mundo de la moda para darse cuenta de que aquel no era su lugar. No, al menos, tal como estaba concebido. Y es que Laura era una chica de constitución fuerte y cierta tendencia a engordar que había tenido que pasar un infierno de dietas extremas y horas eternas de gimnasio para cumplir los estándares que se exigían sobre la pasarela. No siempre lo conseguía y, cuando unos días antes de una Semana de la Moda de Tokio, la directora de casting de una conocida firma de lujo la había enviado de vuelta a Nueva York tras descubrirla comiéndose una manzana después de dos días de ayuno… decidió que hasta ahí había llegado. Tenía veintidós años y la habían llamado gorda por pesar cincuenta y seis kilos, a pesar de que sobrepasaba con creces el metro ochenta. Podría haberse deprimido. Podría haber caído en alguno de aquellos infiernos de trastornos alimenticios por los que atravesaban otras compañeras. Pero Laura tuvo más suerte, mayor estabilidad emocional… o lo que fuera. Utilizó el dinero que había ganado para volver a la universidad, que había abandonado al empezar a tener éxito, estudió Dirección de Empresas y, cuando se graduó, buscó trabajo en el mismo sector del que había huido años antes.


  Así fue como conoció a Olivia. Conectaron solo con cruzar dos frases y, sobre todo, cuando se dieron cuenta de que compartían opiniones muy parecidas sobre el mundo de la moda. No lo odiaban; por supuesto que no. No trabajarían en él si fuera así. Pero no les gustaba el modo en que funcionaba. Y, aunque tardaron meses en confesárselo la una a la otra, en el fondo, querían cambiarlo desde dentro.


  Laura había estado en Milán un par de veces durante su efímera carrera de modelo, pero nunca había tenido tiempo para visitar la ciudad. Olivia disfrutaba casi como una hermana mayor mientras la veía mirar fascinada escaparates, obras de arte y… milaneses guapos y bien vestidos, para qué engañarse. Habían aprovechado las mañanas para reunirse y las tardes, para disfrutar. Se habían gastado una cantidad obscena de dinero en las tiendas de via Montenapoleone y habían llegado cada noche a su hotel, cerca de la Estación Central, agotadas pero sonrientes.


  Claro que… a Olivia no se le iba de la cabeza el calendario. Sabía que debería haberle venido la regla el jueves. Y era sábado. Así que la esperanza convivía en ella con un dolor en la parte baja del vientre que quería interpretar como un síntoma de embarazo, pero que, en el fondo, sabía que significaba todo lo contrario. Cuando lo confirmó aquella noche al entrar en el baño de su habitación, no pudo evitar que se le llenaran los ojos de lágrimas y el cuerpo de desesperanza.


  Se estaba comportando como una tonta. Lo sabía. Sabía que solo eran tres intentos. Pero también lo había sabido el mes anterior y cada vez tenía más miedo a seguir siendo consciente de ello durante unos cuantos meses interminables. Se agobió tanto que le envió un mensaje rápido a Laura para decirle que no se encontraba bien y que prefería cancelar el plan que tenían de ir a un restaurante cercano al Duomo a ponerse ciegas de gnocchi al pesto.


  —¿Puedo pasar? —Laura no había tardado ni dos minutos en llamar a su puerta después de recibir el mensaje. El tono de Olivia le había parecido algo sombrío, así que prefirió asegurarse de que su jefa estaba bien.


  —Claro.


  —¿Te encuentras mal? ¿Hay… hay algo que pueda hacer? —Laura se dio cuenta de que Olivia había estado llorando, o a punto de ello, y se sorprendió. En todo el tiempo que hacía que la conocía, nunca había visto a su jefa con otro gesto en la cara que una enorme sonrisa.


  —Nada, yo… —Olivia miró a Laura y sintió una ola de gratitud que casi le hizo derramar alguna lágrima más. Malditas hormonas—. Ven, anda. Vamos a darle un poco de uso al minibar.


  —Me parece perfecto.


  Laura se rio y la ayudó a servir un par de copas, que probablemente pagarían a precio de sangre de unicornio. Olivia bebió dos sorbos antes de contarle lo que la atormentaba porque, de repente, se sentía absurda por haber reaccionado demasiado mal a algo que se podía esperar.


  —Me ha venido la regla.


  —¡Ah, vale! —Respiró tranquila Laura—. Tengo ibuprofeno en mi habitación, si necesitas.


  —No, no… no es eso. Es que… bueno, pensaba contártelo en este viaje. —Olivia se sonrojó, de nuevo sin saber por qué—. Ya estoy metida en el proceso de inseminación… —Iba a añadir «artificial», pero se calló en el último momento. Artificial, desde luego, no estaba siendo.


  —¡Oh, felicidades! O sea, bueno… Siento entonces que te haya venido, claro.


  —Pues eso… Que ya es el tercer mes y me ha sentado fatal.


  —Claro, es normal.


  —Se me pasará, pero… Ya conoces mi impaciencia natural.


  Se rellenaron los vasos de nuevo, charlaron un poco sobre trabajo y Olivia se sintió más relajada cuando Laura regresó a su cuarto. Aunque no lo suficiente, así que cogió su teléfono móvil, respondió a un par de mensajes, salió a la terraza de la suite y… marcó el número de Taylor.


  —Hola, Liv.


  —¿En qué punto del planeta te pillo?


  —Pues, aunque no te lo creas, estoy en Austin.


  —¡Hala! ¿En casa de los Gardner, dejándote mimar por Kathleen?


  —Exactamente. Y comiendo como un cerdo, de lo cual me arrepentiré cuando vuelva a Nueva York.


  —Si mi madre cocinara como la tuya, yo nunca habría sido modelo, así que… disfrútalo.


  —Bueno…, ¿a qué debo el honor de tu llamada? —le preguntó Taylor, a quien no se le escapaba que habían pasado un par de semanas desde la última vez que se habían visto.


  —Estoy en Milán y…


  —Pero ¿qué hora es ahí?


  —Casi medianoche.


  —Debe de ser grave, entonces.


  —Me ha venido la regla.


  —Vaya…


  —Sí… Vaya.


  —¿Estás bien?


  —No.


  —Me imaginaba.


  —Lo siento. No… no tenía que haberte llamado. Ni siquiera sé si debería haberte metido en todo esto. Yo… yo…


  —Liv, cálmate, que te conozco y ahora mismo se te está cayendo el mundo encima. No pasa nada, ¿vale? Seguiremos intentándolo hasta que haya suerte. Si tú quieres, claro.


  —¿De verdad? Yo… tengo la sensación de que te he complicado muchísimo la vida con esto.


  —¿En serio, Liv? He hecho bastantes cosas en mi vida más duras que… esto.


  —No seas gilipollas. —Los dos se rieron y tuvo bastante mérito, dado el estado en el que se encontraba Olivia.


  —A ver, dime en qué fecha me tocará hacer el sacrificio supremo de entregarte mi esencia.


  —Tay, tienes que dejar de llamarlo así. —Mientras lo reprendía, Olivia consultó en pantalla la app que utilizaba para controlar su ovulación—. El dos o el tres de noviembre, creo.


  —Allí estaré. Mándame un mensaje un par de días antes para confirmarme hora y lugar.


  —Está bien.


  —Y Liv…


  —Dime.


  —Prométeme que vas a estar bien.


  —Hecho.


  —Un beso.


  —Otro para ti, Tay.


  


  Taylor hizo todo lo posible por mantener el tono calmado que sabía que Olivia necesitaba, pero por dentro… él no se sentía mucho mejor. Cuando había aceptado su propuesta más de tres meses atrás, no había calculado bien todas las posibilidades. Una vez pasada la pasión inicial, cuando lo único que se le había pasado por la cabeza era acostarse con Olivia después de casi diez años sin hacerlo, la ilusión por ayudarla a ser madre lo había invadido todo. Al principio había habido un punto de egoísmo en ello, porque sabía que cuando Olivia fuera madre él se desharía para siempre de aquella culpabilidad que aún lo atenazaba a veces si se acordaba de los duros tiempos del divorcio. Aunque pronto se dio cuenta de la realidad: él quería que Olivia tuviera un hijo porque ese era el sueño de su vida.


  Sin embargo, había demasiadas posibilidades que no había barajado y de las que no había hablado con Olivia al principio. No es que Taylor fuera un gran experto en ovulaciones, inseminaciones y fecundaciones, así que ni se había planteado que el embarazo pudiera tardar en llegar. Tres meses no era nada, pero… ¿y si se prolongaba más? ¿Cuánto tiempo duraría aquella extraña relación que mantenían?


  A él le encantaba tener a Olivia en su vida de nuevo; nunca había sido idea suya que dejaran de ser los amigos omnipresentes que habían sido desde la infancia. No obstante, con el paso del tiempo, había comprendido los motivos de Olivia para alejarse. Los dos habían sido tan felices en los últimos años, por separado, que le daba pavor que las cosas volvieran a complicarse.


  El padre de Taylor le gritó desde la planta baja de la casa y él agradeció que eso lo sacara de aquel curso de pensamientos tan dañino. Echó un vistazo a su cuarto antes de bajar y se dio cuenta de que no había cambiado nada. Allí seguían los trofeos de fútbol, su camiseta con el cincuenta y cuatro a la espalda enmarcada, los pósteres de bandas de rock y aquel corcho lleno de fotos —casi todas de él con Olivia—, entradas de conciertos y pulseras de la amistad que ni siquiera recordaba haber intercambiado. Sonaba en el equipo de música Fly Away, de Lenny Kravitz, casi como si en lugar de en su cuarto, Taylor hubiera entrado en una máquina del tiempo. Sonrió y, aunque una parte de él estaba deseando volver a Nueva York y retomar el trabajo, se alegró mucho de tener un hogar al que regresar siempre que necesitara desconectar.


  Mientras acababa de ayudar a su padre a poner la mesa, le dio un repaso mental a su agenda. Por el momento, no le había resultado difícil compaginar las citas con Olivia con sus compromisos profesionales, pero las cosas podían complicarse después de Navidad. El comienzo del año era uno de sus grandes picos de trabajo, pues se acumulaban semanas de la moda masculina en diferentes puntos del mundo y aquel era el último año de contrato que le aseguraba trabajar en todas. No quería adelantar acontecimientos. Por una vez en la vida, se aplicaría su propio consejo y afrontaría los problemas según fueran llegando.


  


  El mismo día en que Taylor cogió un avión de Austin a Nueva York, Olivia recorría con Laura la terminal de salidas del aeropuerto de Malpensa, en Milán. Habían pasado cuatro días desde que se había llevado aquella desilusión y, poco a poco, el disgusto se había ido convirtiendo de nuevo en emoción. No había vuelto a hablar con Taylor, pero en cuanto volviera a casa planificaría el encuentro de aquel mes.


  —¿Nos da tiempo a tomarnos un café? —Laura la devolvió al presente.


  —Claro. Es Italia. Quiero tomar café todo el día.


  —Te das cuenta de que, cuando te quedes embarazada, vas a tener que renunciar a demasiados vicios, ¿verdad?


  —Ni me lo recuerdes.


  —Y hablando de vicios…


  Laura sacó las cinco o seis revistas que acababa de comprar en uno de los quioscos del aeropuerto. Si había un placer que las dos compartían, eran las revistas de moda y, a ratos, la prensa rosa. Echaron un vistazo al Vogue italiano, que era una de sus ediciones favoritas, al Elle francés y a un par de revistas locales, hasta que las de cotilleo fueron la última opción antes del embarque y allí se encontraron alguna cara conocida.


  —¿Pero tu ex no estaba en Texas? —le preguntó Laura con una ceja arqueada. Olivia no le había echado valor para contarle a Laura la implicación de Taylor en todo el asunto del embarazo, pero se le había escapado un comentario sobre él en la cena del día anterior y Laura no había perdido detalle.


  —A ver…


  Olivia cogió la revista que le tendía Laura y cuyas páginas centrales no dejaban lugar a dudas. El titular decía «TayGar: tantos outfits como acompañantes» y mostraba a Taylor en distintos días, acudiendo a fiestas, vestido de forma impecable… y con una chica diferente del brazo en cada ocasión. No pudo contener una carcajada.


  —Nada nuevo bajo el sol. Debe de ser de la semana antes de su viaje.


  —¿Cómo lo soportas? —insistió Laura, a pesar de que esa era una conversación que habían tenido cientos de veces—. En serio, si yo hubiera estado casada con semejante ejemplar de hombre, me volvería loca verlo cada día con una mujer distinta.


  —A todo se acostumbra una en la vida. —Olivia reparó en la cara alucinada de su amiga y supo que no acababa de comprenderla del todo—. ¡En serio! Esto no es nada. A fotos como estas tuve que enfrentarme cuando aún seguía enamorada de él. Si superé aquello…


  —Fue jodido, ¿no?


  —Infernal. Ahora ni se me altera el pulso. Es guapo, lo sabe y lo utiliza. Si soy sincera contigo…, me molesta más ese tono que usan para hablar de él. Tay es un tío fantástico y bastante listo, por cierto. Pero siempre lo mencionan como si fuera un pene andante que usa a las mujeres como accesorios, lo cual es terriblemente ofensivo para ellas. Para todas nosotras, de hecho.


  —Sí, el tono de estas revistas… ya sabes cómo va. De todos modos, Olivia, Taylor es el primero que ha contribuido a esa imagen.


  —Sí, sí, no te digo que no. Deberías haberlo conocido hace años para entender qué poco le pega ese rollo.


  —En eso tienes toda la razón. ¡Ojalá lo hubiera conocido hace años! Antes de ser tu amiga y de que estuviera vetado para mí y todo eso.


  A las dos les dio la risa, porque Olivia sabía que Laura tenía un pequeño enamoramiento platónico de Taylor. Las dos o tres veces que habían coincidido en algún evento, Olivia la había visto incluso tartamudear en su presencia. A Laura, que era una de las tías más seguras de sí mismas que había conocido jamás.


  Pero aquel era el efecto TayGar, ella lo conocía bien. Lo había visto en muchas mujeres, incluso cuando aún estaba casada con él. Era curioso que justamente ella, que estaba segura de haber sido la mujer que más enamorada había estado de Taylor en toda su vida, jamás hubiera sufrido aquellos síntomas. Ella lo había querido desde siempre, desde antes de que fueran conocidos, cuando él ni siquiera se planteaba ganarse la vida subido a una pasarela ni recorrer el mundo en primera clase. Y jamás la había impresionado lo más mínimo su fama, su aura, su encanto. Al contrario, era justo aquello lo que había acabado por desenamorarla de él, de tanto ver aquella imagen de playboy —que a ella le resultaba algo patética— de portada en portada.


  Cuando llamaron al embarque, Laura ya había dejado de suspirar por Taylor y Olivia solo tenía en mente todo el trabajo pendiente que se encontraría al regresar a Nueva York. La semana había sido de lo más productiva para la escuela y eso hacía que se sintiera menos culpable por haber tenido cerrado el local diez días. Como Laura no parecía tener sueño, Olivia dedicaría parte del vuelo a explicarle mejor cuáles serían sus funciones cuando ella se quedase en casa unas cuantas semanas para cuidar de su bebé. Sabía que podía faltar bastante tiempo para que algo así pasase, pero cualquier tema de conversación que hiciera un poco más real el embarazo la relajaba, en lugar de generarle la ansiedad que se podía esperar.


  Sobrevolaban ya el Atlántico cuando Laura se quedó dormida. Olivia pensó en lo afortunada que era. Laura era la persona perfecta a la que confiarle su empresa. Taylor seguía apoyándola, a pesar de que ella sabía que le había pedido algo que poca gente estaría dispuesta a conceder. Tenía un trabajo que la apasionaba y le permitía viajar por el mundo. Y el bebé llegaría. Sí, no tenía ninguna duda de que llegaría.
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  En tu casa


  Para el cuarto intento, quedaron en el piso de Taylor, un rato después del mediodía. Olivia nunca había estado allí; de hecho, la única referencia que tenía sobre el lugar era la descripción de Becky. «Un picadero de soltero forrado, demasiado pretencioso para él». Curioso, teniendo en cuenta que era ella quien se lo había encontrado. Él le había enviado la ubicación un par de días antes y Olivia no había discutido la decisión. Ya habían quedado tres veces en el apartamento de ella —además de aquella noche un poco loca de Luxurious—, así que él también tenía derecho a jugar en casa por una vez.


  Olivia no necesitó más que entrar en el edificio para entender a qué se había referido Becky. Se trataba de una de aquellas edificaciones del Upper East Side que habían reformado para quitarles por completo el encanto clásico y convertirlas en apartamentos de lujo para millonarios. La figura del portero había sido sustituida por un montón de artilugios electrónicos que, de no ser por todas las explicaciones que Taylor le había enviado en una nota de voz, ella no habría sido capaz de descifrar. Un código en la puerta, una contraseña para llamar el ascensor y un sensor de huella digital para poder subir al ático. Olivia incluso había tenido que descargarse una aplicación para el móvil que registrara su huella antes de entrar en la lista segura de visitantes del piso. Dudaba que Taylor tuviese demasiadas visitas, dado que entrar en aquel lugar era más complicado que hacerlo en el Pentágono.


  Taylor la recibió vestido solo con unos bóxers azul marino que se ajustaban a su cuerpo de una manera que no dejaba lugar a dudas sobre… bueno, sobre nada. Ella le echó un buen vistazo, se sonrieron y Taylor le quitó un poco de peso al encuentro.


  —Deja de mirarme así, anda, que aún me quedan modales y debería enseñarte el piso.


  —Pero qué creído eres…


  Que a Olivia no acabara de convencerla la decoración del lugar no impedía que valorara lo impresionante que resultaba. Era un apartamento de tres habitaciones, con un salón enorme, abierto a la cocina, y cuatro cuartos de baño tan modernos que Olivia temió no saber utilizarlos si los necesitaba. Una de las estancias era una especie de despacho; otra, un gimnasio casero —aunque mejor equipado que muchos de los que cobraban una mensualidad—, y la tercera, el dormitorio de Taylor. Por el hilo musical se escuchaba, muy bajito, Last Nite, de los Strokes.


  —Puedes decir que te horroriza, que nos conocemos —le dijo Taylor, a su espalda, con la voz teñida de burla.


  —¡No! Es muy bonito. —Taylor la miró con una ceja arqueada—. Para ser una habitación de hotel, quiero decir.


  —Boba…


  Ella se puso la mano delante de la boca para contener la carcajada.


  —Que no, en serio, es un pisazo.


  Olivia dio un par de vueltas sobre sí misma y contempló unas esculturas colocadas sobre peanas que había en el pequeño recibidor por el que se entraba a la habitación de Taylor, que era casi como un apartamento en sí misma. Se distrajo algo del objetivo que la había llevado a aquel piso, y ella ya debería haber aprendido mucho tiempo atrás que distraerse en presencia de Tay, sobre todo cuando él estaba medio desnudo…, no era buena idea.


  Lo primero que sintió fue su presencia detrás de ella. De inmediato, una mano fuerte sobre su espalda la hizo inclinarse hacia delante y apoyar las manos en una de aquellas peanas. La escultura se tambaleó un poco… y Olivia bastante más.


  —Demasiada ropa —susurró Taylor en su oído, y ella sintió la aspereza de su barba de tres días en el cuello—. Pierdes muchísimo tiempo vistiéndote.


  —Pues tendrás que hacer algo con ello —le respondió Olivia, con una voz que la habría hecho morirse de vergüenza con cualquier otro hombre, pero que allí, con él, parecía apropiada.


  Y así lo hizo Taylor. Se deshizo del vestido tipo pichi en un segundo y las medias… bueno, ni de las medias ni de la ropa interior quedaron más que jirones. Taylor la penetró sin contemplaciones, en cuanto comprobó que ella estaba preparada. Olivia gimió y los dos supieron que no había sido de dolor. Con solo tres o cuatro embestidas, sentían que estaban a punto.


  —¿Sabes, Liv? —Taylor habló entre jadeos—. Quédate con que solo digo esto porque estoy tan increíblemente cachondo que o hablo o me corro ya. Pero…


  —¿Pero…?


  —Ojalá hubiera más formas de hacer bebés. —Olivia se quedó quieta y a Taylor se le escapó una sonrisita—. Quiero decir que… Dios, te haría cosas…


  —¿Qué cosas?


  —¿De verdad quieres oírlas? —La voz de Taylor se endureció y al tono lo acompañó una embestida tan fuerte que Olivia casi se cayó hacia delante—. Porque… empezaría por tocarte…


  —¿Dónde?


  —Aquí. —Taylor enredó sus dedos en el vello púbico de Olivia y comenzó a acariciar su clítoris en círculos. A ella se le escapó un gemido tan alto que la asustó—. Y luego me arrodillaría… y te mordería. Joder, te mordería tanto que no sabría si estás gritando de dolor o de gusto.


  —Ahhh…


  —Y seguiría comiéndotelo hasta que te corrieras en mi boca. Y así, bien empapada, te…


  —Joder, Tay… Me voy a correr.


  —Y yo…


  Las palabras se ahogaron en jadeos, en gritos, en el sudor compartido, en un orgasmo demoledor. Olivia se dejó hacer cuando él la cogió en brazos y la llevó a la cama. Estaban adormilados, pero no lo suficiente para dejar de jugar. Jugar a excitarse. A tocarse. A explorar rincones conocidos. A descubrir otros nuevos. Sus dedos se perdieron en el cuerpo del otro. Sus labios se encontraron, sus lenguas se enredaron… El tiempo dejó de importar. Tanto que no tardaron en perder la noción de si habían pasado veinte minutos o tres horas; tres meses o diez años.


  


  Olivia se despertó con un pequeño sobresalto. No había sido consciente de haberse quedado dormida en la cama de Taylor, así que la sorprendió su olor impregnado en la almohada. Se levantó deprisa y se sonrojó un poco al darse cuenta de que estaba desnuda… y de que tenía agujetas sexuales a pesar de que aún era de día y no habían pasado ni dos horas desde aquella sesión de sexo brutal.


  Recuperó los calzoncillos de Taylor del suelo y se los puso, pues su propia ropa interior era ya solo un amasijo de tela desgarrada olvidado sobre la alfombra. Alcanzó también una camisa blanca que colgaba de un gancho atornillado tras la puerta del dormitorio y ni se molestó en abrocharla. Se moría de hambre, así que salió del cuarto en busca de Tay, a ver si se compadecía de ella y le preparaba un sándwich y un té.


  Lo encontró junto a la ventana entreabierta de la cocina, con la mirada perdida tras los cristales y un cigarrillo encendido en la mano. Tenía el ceño fruncido y una expresión algo torturada que no era nada propia de él y que ella sabía que significaba que algo lo atormentaba. Se acercó a él, que ni siquiera había reparado en su presencia.


  —Hey, Tay… —Él se giró para mirarla y sonrió, aunque fue una mueca algo triste.


  —Hola.


  —¿No me dijiste que solo fumabas en ocasiones especiales? —Señaló su cigarrillo con la cabeza y le dedicó una caricia de cariño en el brazo.


  —Me parece bastante especial que aparezcas medio desnuda en mi cocina, la verdad —bromeó él, y ella aprovechó el despiste para robarle el cigarrillo y darle una calada. Hacía años que no fumaba, en realidad nunca lo había hecho de forma habitual, y sintió un leve mareo—. No hagas eso, joder. Puede que ya estés embarazada.


  —No puedes hablar en serio… —Olivia soltó una carcajada.


  —Mis pequeños son muy rápidos y potentes, cielo —le respondió él, y alzó las cejas de forma burlona.


  —Pues ya va siendo hora de que lo demuestren.


  —Touché.


  Compartieron el final del cigarrillo, con ella sentada sobre la encimera y él de pie, con las piernas cruzadas a la altura de los tobillos y vestido solo con un pantalón vaquero bajo el cual Olivia intuía que no llevaba nada. Ese pensamiento le envió una oleada de calor a su organismo que no esperaba, después del maratón sexual en que habían convertido todo el día.


  —¿Quieres comer algo? —le preguntó él después de apagar el cigarrillo bajo el grifo del fregadero y tirar la colilla al cubo de basura.


  —Pues a eso venía… Un sándwich al microondas o cualquier cosa.


  —Un poquito más de fe en mis habilidades culinarias, Liv… —protestó Taylor—. Tengo lasaña vegetal casera en el congelador. Tarda un minutito en calentarse.


  —¿Lasaña vegetal casera cocinada por un restaurante?


  —Obviamente.


  Se rieron y encendieron el horno después de una breve discusión —que ganó Olivia— sobre si era mejor calentarla en él o en el microondas. Olivia aprovechó la espera para preguntarle a Taylor por aquello que lo atormentaba y cruzó los dedos para que no fuera nada que tuviera que ver con ella.


  —¿Qué te pasa, Tay?


  —¿Por?


  —Porque te conozco. Y te pasa algo.


  —Estoy hasta los cojones, Liv —escupió él.


  —¿De mí? —se le escapó a ella, y se arrepintió en el acto. De la pregunta y de la voz temblorosa con la que la formuló.


  —Pero… ¿cómo va a ser de ti? —Le acarició la mejilla con cariño—. Estoy harto de este trabajo, Olivia. Qué lista fuiste cuando te largaste.


  —¿Qué ha pasado?


  —Espera.


  Taylor aprovechó que el horno ya estaba precalentado para meter dentro la bandeja de lasaña, programar el temporizador y acompañar a Olivia hasta el sofá. Se sentó, se revolvió el pelo con ese gesto que siempre le provocaba el estrés y empezó a hablar.


  —Cuando te has quedado dormida he mirado el móvil y… ahí estaba la oferta de renovación de mi contrato.


  —¡Ostras! ¿La cifra?


  —La cifra.


  —¿Y?


  —Estamos hablando de más del doble de mi caché actual. Creo que sabes lo que significa.


  —Joder, Tay.


  A Olivia se le abrió la boca de par en par, tanto que daba la sensación de que su mandíbula iba a tocar el suelo. Ella había estado a su lado cuando había firmado el contrato que tenía en aquel momento y la cifra ya era mareante. El doble… resultaba sencillamente obsceno.


  —¿Y por qué eso es una mala noticia?


  —Porque llevo diez años atado al contrato actual y me quedan tres meses para que acabe. Y llevo como cuatro años soñando con esa maldita fecha en la que volveré a ser libre.


  —¿En serio? Nunca me lo habías dicho. Pensaba que no había nadie en el mundo más feliz con su trabajo que tú.


  —Y es que a ratos lo soy. El trabajo en sí… me encanta. Y muchas de las cosas que implica. Pero no te puedes imaginar las restricciones.


  —¿Lo de beber en público y todo eso? —le preguntó ella; recordó que los dos habían alucinado un poco la primera vez que habían leído aquellas cláusulas.


  —Ojalá fuera solo eso… Si ya eran jodidas las que tenía hasta ahora, el nuevo lo empeora.


  El contrato que Taylor tenía con el mayor conglomerado de marcas de lujo del mundo había salido en todas las revistas del gremio y hasta en el Wall Street Journal. Había algunos precedentes entre modelos femeninas, pero nunca un modelo masculino se había comprometido durante diez años con una sola compañía —aunque en la práctica fueran varias marcas— y a cambio de una cantidad tan desorbitada de dinero. Ella siempre había temido que Taylor se sintiera esclavo de él, pero en los años siguientes jamás lo había visto dudar de que firmarlo hubiera sido una buena decisión.


  —¿Qué es lo que hace que no te sientas libre? ¿Se lo has contado a Becky?


  —No se lo he contado a nadie. Mucho menos a Becky, que evidentemente querrá que firme porque con el quince por ciento de esa cantidad puede comprarse los putos Hamptons enteros.


  —¿Quieres contármelo a mí?


  —Solo puedo contártelo a ti.


  El horno pitó y Taylor se tomó un momento para reordenar las ideas mientras servía la lasaña en los platos. Comieron en silencio, hasta que Olivia no pudo soportarlo más y apartó el plato.


  —Pero ¿qué mierda comes, Taylor? Esta lasaña es… ¿intragable? Se me queda corto el adjetivo.


  —Son las placas de pasta. No es pasta pasta. Es un compuesto de lentejas rojas y quinoa.


  —Pues espero que al que perpetró la receta le haya caído la perpetua. O al menos que lo hayan mantenido lejos de unos fogones.


  —Yo ya me he acostumbrado. —Taylor se encogió de hombros, pero pareció espabilar de repente y hasta asustó a Olivia con su grito—. ¡¿Ves?! Pues esta es una de las cosas de las que estoy harto.


  —¿De qué hablas?


  —De comer estas mierdas cuando daría el huevo derecho por comerme una pizza bien a tope de pepperoni.


  —Intenta conservar los huevos al menos hasta que hagas diana, campeón. —Taylor le sacó la lengua, en un gesto que en realidad era de agradecimiento por tomarse con algo más de calma el tema que él.


  —¿Qué haces?


  Olivia se levantó, alcanzó el teléfono y llamó a su pizzería favorita de Manhattan. La que, por cierto, era también la pizzería favorita de Taylor cuando aún comía pizza. Cuando él la escuchó decir «¿Me puede enviar una pizza familiar con pepperoni, anchoas, doble de mozzarella y aceitunas negras?», tuvo que hacer un verdadero esfuerzo para no declararle su amor eterno.


  —Sabes que no puedo comer eso, ¿no?


  —¿Por? Consiste en abrir la boca, introducir la pizza, masticar y tragar.


  —Ya sabes lo que quiero decir.


  —¡Pues claro que sé lo que quieres decir, Tay! Pasé hambre todos y cada uno de los días de mi vida entre los seis y los veintiséis años. ¡Todos! Mi cena de la infancia y la adolescencia, a diario, era una manzana. Aunque viniera de correr en las pistas de atletismo del instituto durante dos horas o de follar contigo en el asiento trasero de la camioneta de Mike.


  —Mmm… La camioneta de Mike… —Taylor le hizo ojitos y ella se partió de risa. Pero él la cortó pronto—. Hablando en serio, Liv… Esto no es vida. Son diez años pasando hambre. Y eso ni siquiera es lo peor.


  —¿Qué más?


  —No puedo fumar. En público, digo.


  —Eso es bueno, ¿no?


  —Sí, joder. Sabes que odio esa mierda, y de hecho es bastante paradójico que los mismos que hicieron que me enganchara sean los que luego me lo prohibieron. Pero no es que no pueda fumar en una fiesta delante de todo el mundo, que ya no se me ocurriría. Es que no puedo fumar en el puto jardín de la casa de mis padres por si a alguien se le ocurre hacerme una foto con el móvil y acaba en la web esa que publica fotos de famosos fumando.


  —¿Hay una web de eso?


  —Smoking or not. Algo así se llama. ¿Te lo puedes creer?


  —Me cuesta.


  —Eso.


  Taylor señaló el vientre desnudo de Olivia y ella se asustó. No entendía a qué se refería. Si a ella, al posible bebé que algún día estaría ahí o a otra cosa diferente.


  —¿Perdona?


  —Llevo como diez años queriendo tatuarme. Y llevo como diez años teniéndolo prohibido por contrato.


  —Bueno, podrías tatuarte el rabo. Nunca has querido hacer desnudos frontales.


  —¿Quieres hacer el favor de tomártelo en serio? ¡Es que ni en el rabo, Liv! Que tengo que pesarme en pelotas delante de gente de la marca dos veces al mes. Hasta la polla me ven, joder, como si estuviéramos en la cárcel. Y, por supuesto, moverme siempre en una horquilla entre setenta y nueve y ochenta y un kilos. Si un día peso ochenta y dos, se desata una crisis mundial y me paso una semana a agua y lechuga.


  —Si te sirve de consuelo, cuando yo estaba en tu lugar, tenía que moverme entre los cuarenta y siete y los cuarenta y nueve. Un cinco en la báscula era pecado mortal.


  —Es que vosotras estáis mucho más jodidas que nosotros. Debería ser delito lo que os hacen.


  —Por eso me largué. Ahora incluso veo un seis en la báscula y me da igual.


  —Este comentario está completamente fuera de lugar, pero estás bastante más buena ahora que entonces.


  —Gracias… supongo. —El timbre de la puerta sonó y Taylor se levantó a abrir. El tiempo desde la llamada se les había pasado volando—. Esa pizza ayudará a que esté incluso más buena.


  —Dudo que eso sea posible.


  Taylor pasó por su cuarto a rescatar una camiseta para abrir al repartidor —que a saber cómo había franqueado el búnker que era el edificio— y aprovechó para ponerse las gafas. Olivia de verdad no quiso hacerlo, pero no pudo evitar echarle un vistazo de arriba abajo. Qué guapo era. Y qué sencilla habría sido su vida si lo fuera un poco menos. La de Olivia… y la de él.


  Taylor interrumpió el repasito con la caja de pizza en brazos y, si se dio cuenta de que ella se estaba recreando, no dijo nada. Olivia lo conocía lo suficiente como para saber que estaba perdido en su propia batalla mental y que no se daría cuenta ni si un extraterrestre aterrizara en el medio del salón y le robara el mejor pedazo de la pizza.


  —¡Ni esto podré usar en público, ¿vale?! —Se señaló las gafas. Eran de pasta, de color azul con algunas partes transparentes y muy estilosas—. Me voy a pasar la vida medio ciego, joder.


  —Pero ¿no habíamos quedado en que las gafas eran tendencia? Te pasaste un par de años saliendo en todas las revistas con ellas. Estabas muy mono —añadió, sin venir a cuento.


  —Eran lo más cuando la marca me convirtió en imagen de su línea de gafas graduadas. Ahora voy a dejar de serlo y el nuevo contrato dice que tengo que ser perfecto, así que aparentemente no puedo ser miope. Y te aseguro que pasar sesiones de fotos de dieciocho horas con lentillas es un infierno.


  —Así que tu famosa mirada arrebatadora tiene truco.


  —Sí, el truco de posar viendo al fotógrafo como una mancha borrosa.


  —Pues, Tay…, no seré yo quien me meta en tu vida a estas alturas del partido, pero creo que tienes clara la decisión sobre renovar o no el contrato. ¿Quieres pasarte otros diez años amargado?


  —Ya, Liv, pero… mira esa cifra. Tengo treinta y cinco años. Me garantizan una cantidad de dinero increíble hasta los cuarenta y cinco. ¿Sabes lo que es eso en esta profesión?


  —Pues claro que lo sé. Una oportunidad de oro que muy poca gente rechazaría. Como también sé que un trabajo que te gusta puede ser una afición por la que te pagan mucho dinero, pero un trabajo que odias puede convertirse en una cárcel de oro.


  —Ya.


  —¿Tú qué quieres hacer con el resto de tu vida, Tay?


  Olivia se sorprendió de no saber algo tan importante sobre él. Durante todos los años que pasaron juntos, Taylor solo había querido ser dos cosas: futbolista o modelo. Y para la primera se le había pasado el arroz.


  —¿Me prometes que no te vas a reír?


  —Haré lo posible, pero no garantizo nada. —Le sonrió y le revolvió el pelo con cariño porque, desde que habían empezado a hablar, lo veía como a un niño perdido—. Suéltalo.


  —Me gustaría dedicarme al fitness. Como entrenador personal o montando un centro deportivo… Algo así. Aprovechar lo que aprendí en la carrera y en el fútbol, además de lo que me han ido enseñando los trainers que he tenido durante años, para ayudar a otra gente a estar en forma.


  —No suena mal. Siempre te ha gustado el deporte. —Olivia se comió el último bocado de pizza, suspiró y se repantingó en el sofá—. Yo me lanzaría a por ello. Sin ánimo de meterme en tu vida, vaya.


  —Deja ese rollo, Liv. Si tú no tienes derecho a meterte en mi vida, no sé quién diablos lo tendría. Joder, hasta que no te cuento a ti las cosas no parecen reales.


  Olivia se quedó impresionadísima con una confesión que Taylor hizo sin ninguna ceremonia; le salió de forma natural. Ella había aprendido a lo largo de los años que las cosas más bonitas que había escuchado de los labios de Tay eran aquellas que parecían escapársele.


  —¿Y qué te quieres tatuar? —le preguntó, por cambiar rápido de tema, mientras se dirigía al dormitorio, para vestirse y marcharse a su apartamento.


  —Eso lo tengo claro desde que tenía quince años, más o menos.


  —Qué misterioso.


  —En tres meses lo sabrás.


  Se sonrieron y se dieron un beso cariñoso en la mejilla.


  —Cambia las sábanas. No me apetece que alguna de tus múltiples compañeras de cama acabe oliendo a mi perfume.


  —Tú no usas perfume —le dijo, apoyado en el marco de madera de la puerta del dormitorio. La pose era burlona y sexi a la vez, si es que esa combinación era posible. La recorría con una mirada de fuego mientras ella se sacaba la ropa de él y recuperaba la suya—. Y no compartiría nunca con otra una cama que he compartido contigo. He follado bastante en los nueve años que llevo viviendo en este piso, pero no pienso traer a nadie mientras esto… dure.


  —Joder… perdona.


  A Olivia no le salieron más palabras, solo esa disculpa torpe, otro beso fraternal pero sentido y una despedida rápida antes de quedar para el día siguiente.


  A solas en el ascensor, Olivia se dio cuenta de que ella siempre había considerado al Taylor posterior al divorcio como un playboy sin demasiados principios que se acostaba con cualquier mujer atractiva que se le pusiera a tiro sin importar el momento o el lugar. Ni se le había pasado por la cabeza que aquel apartamento de soltero dejara de ser un antro de perdición a causa de todo lo que estaba ocurriendo.


  


  Al día siguiente regresó. Y volvieron a intentarlo. Y olvidaron, durante todo el tiempo que estuvieron juntos, que estaban intentando algo. Se les hizo de noche entre las sábanas y, de nuevo, en algún momento se quedaron dormidos. Aquellos maratones sexuales de dos días en los que llevaban inmersos ya cuatro meses eran agotadores desde el punto de vista físico. No es que Olivia fuera a quejarse, dado que era un ejercicio bastante más placentero que machacarse con el crossfit dos veces por semana, pero a veces el cansancio hacía que se atravesaran barreras que ella preferiría que siguieran intactas. Estaba segura de que Taylor también las querría así.


  Dormir era una de ellas. Olivia siempre había sabido diferenciar cuándo una relación era solo sexo y cuándo era algo más. Con Taylor todo resultaba bastante más complejo que eso, porque, aunque ya no hubiese amor, lo había habido. Sin embargo, ambos lo habían hecho todo sorprendentemente bien hasta entonces. Se acostaban, no de la forma aséptica que habían planificado al principio, pero sin confusión de sentimientos. Después del sexo, charlaban un rato, se tomaban un descanso hasta el siguiente intento y, cuando acababan, se vestían y se decían adiós hasta el mes siguiente. Sin dramas, nostalgias ni nada que se asemejara lo más mínimo a una relación de otra índole.


  Por eso dormir juntos quizá había sido un error. Olivia abrió los ojos y se sorprendió de la cantidad de luz que entraba por el enorme ventanal de la habitación de Taylor. De un par de retazos de conversaciones sueltas había deducido que a él no acababa de gustarle aquel apartamento y creía comprender por qué, pero lo cierto es que era impresionante. Solo su dormitorio podía tener unos ochenta o noventa metros cuadrados, contando con el vestidor y el cuarto de baño doble. Una de las paredes era un vidrio diáfano, de suelo a techo, con unas vistas de Central Park que quitaban el aliento.


  Estaba a punto de echar un pie fuera de las sábanas cuando sintió unos brazos fuertes que le rodeaban la cintura. Se habían quedado dormidos desnudos y sintió como la piel se le ponía de gallina al notar el contacto. Se sintió bien y mal al mismo tiempo cuando olvidó sus buenas intenciones y se dejó mecer por ellos unos segundos.


  —Buenos días —le susurró Taylor—. Parece que ayer me agotaste demasiado y ni siquiera recuerdo en qué momento nos quedamos dormidos.


  —Lo mismo digo. —Olivia carraspeó y se le escapó una media sonrisa al darse cuenta de que los dos intentaban justificar aquel desliz—. Vaya vistas tienes desde aquí. Creo que yo no me levantaría nunca.


  A Olivia la voz se le rompió un poco al final de la frase, cuando sintió los labios de Taylor sobre su hombro. No tenía ni idea de por qué, pero ese había sido siempre uno de sus puntos débiles. Era como si tuvieran una carga erógena desmedida, y Taylor alternó caricias sobre él con los labios y la lengua para conseguir en un segundo que la humedad regresara al vértice entre sus piernas.


  —Me siento ofendido. Pensé que te gustarían más las vistas de este lado.


  Taylor la sorprendió con un movimiento certero que la hizo girar ciento ochenta grados sobre sí misma y los dejó cara a cara. Olivia se mordió el labio, porque aquella había sido siempre una de las especialidades de Tay; hacer un movimiento que ella ni se veía venir y cambiarla de postura. Ella le había dicho una vez a Becky que Taylor era una especie de coreógrafo del sexo, lo que había provocado las carcajadas de su amiga. Pero… era verdad. Con él nunca existían esos momentos en que la postura era incómoda, en que no se sabía muy bien qué hacer, cómo colocarse o qué decir. Tay movía sus manos y hacía magia.


  El gesto socarrón que Olivia se encontró al mirar a Taylor le confirmó que no se iba a ir a su casa aún. Ella sonrió y Taylor aprovechó el momento de distracción para hacer otro de esos movimientos magistrales, que dejó a Olivia a horcajadas sobre él. Sobre su entrepierna, en concreto. Ella no pudo evitar un gemido ahogado.


  —Mejor hacemos un último intento antes de que te vayas, ¿no? —le propuso él, con una expresión canalla que a Olivia le apeteció morder.


  Olivia fue incapaz de responderle con palabras. Lo hizo con un movimiento de sus caderas que Taylor pensó que iba a volverlo loco. Por suerte, reaccionó rápido, movió también su cuerpo y penetró a Olivia antes de que a alguno de los dos les diera tiempo a arrepentirse.


  —Joder, Olivia… Vaya despertar.


  A Taylor le dio la risa, porque aquello no era normal. No podría contar, ni de lejos, con cuántas mujeres se había acostado en los diez años anteriores, pero no eran pocas. Puede que el balance fuera obsceno y que por eso él prefiriera ni pensar en ello. Pero jamás, en toda su vida, se había excitado de la manera en que lo hacía con Olivia. No sabía si era porque sus cuerpos se conocían desde siempre, porque habían aprendido juntos todo lo que sabían sobre el sexo o porque, aunque el amor romántico hubiera quedado atrás, el cariño y la confianza que había entre ellos aportaba la sal que diferenciaba aquellos encuentros de todos los demás… Quizá era que, con más o menos años, kilos, tatuajes o experiencias vividas, Olivia siempre sería la mujer más sexi del planeta para él.


  Olivia se meció sobre su cuerpo y su entrepierna no la decepcionó. Estaba tan duro que tuvo que hacer un verdadero esfuerzo para no correrse antes de que la función hubiera empezado del todo. Con los ojos cerrados, casi como si estuviera al mismo tiempo muy lejos de allí y más cerca que nunca, ella bailaba sobre él con una expresión y un ritmo deliciosos. Taylor se permitió el lujo de observarla, de memorizarla, de recrearse en su visión… sin olvidar impulsar sus caderas hacia ella, para que no dejara de tener aquel gesto tan expresivo, como si el placer la superara, como si fuera más de lo que podía soportar.


  —Me gusta esto.


  Taylor sujetó entre sus dedos índice y pulgar el piercing que ella lucía en el ombligo. Le gustaba todo, en realidad. Aquellos tatuajes que le cubrían casi toda la piel de los brazos, el abdomen y los muslos. Cómo parecían cobrar vida propia cuando ella se arqueaba ante él. Su pelo, siempre tan salvaje, revuelto por el exceso de sexo. Su sonrisa radiante, en todas sus versiones: la lánguida que le dedicaba en la cama; la sarcástica cuando se burlaba de él; la franca, que reconocía con solo ese gesto el cariño que le tenía…


  Olivia abrió los ojos y le dedicó una ceja arqueada.


  —Es un poco noventero, ¿no?


  —Por mí como si es medieval. Me la pone como una piedra.


  —Como si eso fuera una novedad…


  Taylor decidió dejarse de charlas y se incorporó para clavar los dientes en el pezón izquierdo de Olivia. Tuvo miedo por un segundo a haberle hecho daño. El grito de ella lo tranquilizó, porque no había un ápice de dolor en él; solo placer desmedido. Eso espoleó a Taylor, que se alzó un poco más, hasta quedar casi sentado. Como Olivia había perdido algo de apoyo de sus rodillas en el colchón, él decidió hacer parte del trabajo. Posó sus grandes manos sobre las caderas de ella y comenzó a moverla.


  —Tay… —gimió ella.


  —Ya lo sé…


  Se corrieron entre gritos, sin que les importara lo más mínimo mostrarse ante el otro más desnudos por dentro de lo que estaban por fuera. Tardaron en recuperar la respiración, inmóviles. Taylor recostado contra el cabecero de la cama y Olivia con él aún dentro de su cuerpo, echada hacia delante, con las manos apoyadas en la pared mientras recobraba el aliento, lo que hacía que sus pechos quedaran a la altura de los ojos de Taylor, y eso no ayudaba a que la excitación remitiera.


  —Quédate…


  —¿Qué? —le preguntó Olivia con un punto de alarma en la voz.


  —Quédate así. Un segundo, nada más.


  Se miraron. Los dos tenían los ojos algo acuosos por los efectos de un orgasmo demoledor. Se dijeron muchas cosas con aquellas miradas, cosas que no se atreverían a repetir en voz alta, por mucha confianza que tuvieran: que seguían excitándose de una manera difícil de comprender; que era una verdadera pena que el amor se hubiera acabado, porque entre las sábanas eran infalibles; que ojalá ninguno de los dos se volviera loco del todo y propusiera seguir con aquello una vez conseguido el objetivo original, que a ratos se les olvidaba… En resumen, se dijeron que, entre ellos, el sexo siempre era algo más que solo eso. Era, quizá, la esencia de lo que nunca habían perdido.


  Olivia pareció entender a la perfección lo que él necesitaba. O quizá era que a ella también le hacía falta quedarse así. Taylor flexionó las rodillas y ella se puso cómoda; se recostó hacia atrás hasta que toda su espalda quedó tendida sobre los muslos de él. En aquella postura, sus cuerpos parecían uno solo. Taylor echó un vistazo a su reflejo en el ventanal y se arrepintió de no tener por alguna parte un espejo de cuerpo entero que le regalara una fotografía mental del que probablemente fuera el momento más sensual de su vida.


  —Joder, Liv… —Taylor no supo si reír, llorar o morirse de vergüenza—. Esto vuelve a… Vamos, que estoy…


  —Dios, eres insaciable.


  —Vete. —Se le escapó una carcajada—. En serio, vete porque vas a volverme loco.


  —No. —Olivia se echó hacia delante y susurró a un milímetro de sus labios—. No me voy a ninguna parte.


  Taylor supo que aquello era una invitación y no la desaprovechó, por supuesto. Volvió a tomar el mando, la besó con furia y aprovechó el movimiento para tumbarla en la cama y quedarse encima de ella. Olivia puso los ojos en blanco y él se rio. En voz alta, con una carcajada sonora de esas que llenan el pecho y calientan el alma. Sabía que el gesto de ella era su forma de llamarlo mandón y para él era maravilloso sentir la confianza que suponía poder reír, hablar y bromear en medio de una sesión de sexo sin que esta perdiera ni un grado de temperatura. Más bien al contrario.


  —No sé si te vas a quedar embarazada con esto, pero te voy a follar hasta que pierdas el puto sentido.


  —O igual te follo yo a ti, ¿no? —Olivia se lamió los labios de forma sexi y, aunque el gesto fue algo impostado, a Taylor le dio igual.


  —Nos follaremos los dos. Como siempre. ¿Te vale?


  —Ajá.


  Fue rápido y tuvo ese sabor del segundo orgasmo que llega poco después del primero. Más lánguido, más suave. Olivia sintió que se le agarrotaban los músculos de los muslos cuando todo estalló; Taylor, simplemente, que iba a perder la cabeza.


  —Ahora sí… me marcho.


  Olivia se levantó, se metió en el cuarto de baño y salió de allí vestida con el mismo vestido gris oscuro y la cazadora de cuero con la que había llegado el día anterior. Taylor la acompañó a la puerta, se despidieron con un beso en la mejilla, porque fuera de la cama no tenía sentido dárselos en ninguna otra parte, y Taylor regresó dentro. Fue al baño, encontró algo de ropa y se sentó en la barra de la cocina a ver como la cafetera llenaba la taza con la que esperaba volver a la vida. Aquella máquina modernísima solo tardaba diecisiete segundos en preparar un expreso corto, pero fueron suficientes para que en la mente de Taylor aparecieran dos pensamientos contradictorios: que deseaba más que nada en el mundo que Olivia se quedara embarazada y cumpliera su sueño de ser madre, y que él ya no tenía demasiado claro que pudiera sobrevivir sin verla derretirse bajo su cuerpo, aunque solo fuera dos días al mes.
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  Esto es para nosotros


  Olivia: ¿Puedo pasarme por tu casa hoy?


  Taylor: Claro que sí. Llevo dos días esperándote.


  Taylor se arrepintió un poco de ese mensaje, porque no quería que Olivia supiera que hacía un par de meses que había un calendario en su agenda en el que tenía más o menos controlados sus ciclos de ovulación, para evitar que le fijaran sesiones de fotos, viajes de trabajo o cualquier cosa que pudiera interrumpir la rutina de verse con ella. Seguiría contándose a sí mismo la excusa de que solo lo hacía para acercarla más a su sueño de ser madre, aunque lo cierto era que cada vez disfrutaba más de aquellos momentos. No solo del sexo —aunque era obvio que de eso disfrutaba mucho—, sino de volver a tener a su mejor amiga a su lado, a alguien con quien compartir sus inquietudes, sus dudas y también sus alegrías.


  Habían quedado a las siete, pero Taylor ya estaba cachondo a eso de las cuatro y media. Hizo más de una hora de ejercicio en la elíptica que tenía en el gimnasio de su apartamento, con los Arctic Monkeys sonando a todo volumen, se tomó dos o tres cafés —que no ayudaron en nada a que se relajara— e intentó leer un rato sin demasiado éxito. La promesa del sexo con Olivia en solo unas horas tenía ese efecto en él. No lo recordaba tan bueno. Osí, pero siempre había pensado que era el amor que sentían cuando aún estaban juntos el que había hecho que las cosas funcionaran tan bien entre las sábanas.


  Pero no. Habían pasado diez años y era obvio que los dos habían aprendido en otras bocas y otras camas. Donde fuera, qué importaba, pero lo habían hecho. Hacía ya cuatro meses que aquella locura de encuentros con fines exclusivamente reproductivos había comenzado y, desde el primer momento en que volvió a verla desnuda después de una década separados, Taylor sintió que nunca disfrutaría del sexo con nadie como lo hacía con Olivia. Y sabía que aquello tenía fecha de caducidad. Con honestidad, esperaba al mismo tiempo que fuera cuanto antes y que no llegara nunca. No lo reconocería en voz alta, pero incluso había empezado a fantasear con ese segundo embarazo que Olivia le había mencionado el primer día… y con volver a empezar el ciclo.


  A las siete menos diez, Taylor se dio cuenta de que lo único que había logrado el curso de sus pensamientos había sido excitarlo todavía más. Una buena noticia, teniendo en cuenta que Olivia, la siempre puntual Olivia, estaría a punto de llamar a su puerta.


  Cuando sonó el timbre, Taylor decidió que la ropa le sobraba. Toda… que no era demasiada, ya que, al salir de la ducha después de hacer ejercicio, se había limitado a ponerse un pantalón corto y una camiseta sin mangas. No es que Olivia se fuera a asustar si la recibía como su madre lo había traído al mundo.


  O quizá sí.


  —Pero, por Dios santo, ¡Taylor! ¿Qué haces? —Olivia se tapó los ojos cuando se lo encontró y a él se le escapó una carcajada. Quizá si otra mujer hubiera reaccionado así al verlo desnudo se habría muerto de vergüenza. Pero era ella, así que se limitó a preguntarle con la mirada por qué se comportaba de esa forma tan puritana—. ¡Tápate un poco!


  —Ven aquí, anda…


  Taylor se acercó a ella con la clara intención de que estuviera lo antes posible tan desnuda como él, pero Olivia empezó a recular de una manera que le hizo pensar que acabaría persiguiéndola por el rellano en pelotas.


  —Vale, vale. Espera. —Taylor echó mano de los pantalones que había dejado abandonados y se los puso a la velocidad del rayo. Toda aquella situación tan extraña podría haber hecho que su entrepierna se viniera abajo, pero… allí seguía, complicándolo todo. La historia de su vida—. Pasa. ¿Olivia?


  Taylor frunció el ceño cuando se dio cuenta de que Olivia se había quedado plantada en el umbral de su puerta, que seguía abierta. Su cuerpo estaba rígido y, por un momento, le dio pavor haber metido la pata con aquella escena de seducción tan cutre. Pero la expresión de su cara escondía algo más. No sonreía, pero su gesto estaba invadido de serenidad.


  —¿Liv? —Se acercó a ella, preocupado, y la tomó de la mano, mientras con el otro brazo cerraba la puerta—. ¿Pasa algo? Pensaba que habías venido a…


  —No he venido a eso. —Olivia habló de repente e hizo un gesto vago con la mano hacia el pantalón de Taylor. A los dos les dio la risa y eso relajó el ambiente.


  —¿Entonces?


  —Ya está, Tay.


  —¿Qué? —preguntó él, con la voz algo tomada, porque empezaba a entender lo que quería decir.


  —Que ya está. Estoy… —Olivia sonrió tanto que a Taylor se le llenó el pecho de alegría por ella antes incluso de escuchar lo que iba a decir—. Estoy embarazada.


  —¿En serio?


  —Cuatro test positivos parecen indicar que sí. —Olivia se mordió el labio, nerviosa, y Taylor se acercó a abrazarla—. Y, además, antes de contártelo, he conseguido que mi ginecóloga lo confirme. De muy poquito y con toda la prudencia del mundo, pero… sí. Lo estoy.


  —Liv…


  Entonces sí se abrazaron. El piso de Taylor se llenó de cientos de cosas por decir. De frases que, entre ellos, no era necesario pronunciar. Los dos sintieron, en cierto modo, que habían vuelto a la infancia, a la pubertad, a aquellos años en que el amor romántico aún no había aparecido, o ellos no tenían aún la capacidad para sentirlo, pero en los que ya habrían hecho cualquier cosa el uno por el otro.


  Taylor no sabría explicar por qué lo hizo, pero no pudo evitar besarla. Fue un beso de amigos, en cierto modo, pero también algo más. Fue de alegría, del puro gozo de saber que habían cumplido aquel plan algo loco que había surgido en una noche de verano y que culminaría, si todo iba bien, nueve meses más tarde. Sus miradas se enredaron, sus lenguas siguieron el mismo camino y ambos tuvieron la sensación de que aquel había sido el beso más dulce que se habían dado jamás.


  Él decidió ir más allá. Quizá no con su cerebro consciente, quizá con el que habitaba más abajo de su ombligo o simplemente dejando que el instinto tomara el mando. Sus manos se aferraron a las caderas de Olivia y la acercó a su cuerpo hasta que no le quedó ninguna duda de que ella estaría sintiendo aquella excitación de la que tenía la sensación de que no se desharía jamás.


  —¿Taylor?


  Él entendió a la primera lo que significaba aquel tono interrogativo en la voz de Olivia. Ya estaba, lo habían conseguido, ya no había una razón para que ocurriera nada más. Volverían a sus vidas, a la situación anterior a aquel verano, a no verse, a algo que los dos tenían muy claro que era lo mejor, que era lo que querían…, pero todo gran momento merece una gran despedida.


  —¿Qué…? Ya no hace falta…


  Él se apartó, pero entonces fue ella quien recortó la distancia. Sus palabras podían salir entrecortadas, pero su lenguaje corporal no dejaba lugar a dudas. Aferró sus dedos a la cintura del pantalón de Taylor y se puso de puntillas para volver a besarlo. Él la empujó con suavidad contra la pared de su recibidor. No se habían movido de allí en toda la conversación. Olivia intensificó tanto el beso que Taylor sintió la marca de sus dientes en el labio inferior.


  —Esto… —Él consiguió hablar entre jadeos—. Esto no es para conseguir ningún objetivo. Esto es para ti.


  Olivia jadeó por toda respuesta.


  —No. —Taylor se separó un momento y rectificó—. Esto es para nosotros.


  Cayó de rodillas ante Olivia y le desabrochó los pantalones vaqueros mientras su nariz le acariciaba el vientre, ese que pronto dejaría de ser plano, pero sería más bonito que nunca. Se le escapó una media sonrisa al ver como Olivia apretaba los puños, tensos junto a sus caderas, y que emitía un gemido audible en el momento en que él dio la primera pasada con su lengua por aquel lugar que sabía que a ella la volvía loca.


  Olivia se corrió entre los labios de Taylor, como tantas veces había hecho, pero al mismo tiempo de una forma completamente diferente. Ella no dejó que aquello acabara allí y lo cogió de la mano para llevarlo hasta el dormitorio. Taylor, a quien solía gustarle llevar la iniciativa en esas cuestiones, por ser ella, se dejó hacer.


  Hicieron el amor. En todos sus encuentros anteriores habían follado. Copulado. Buscado la fecundación. Se le podía llamar de muchas maneras, pero nunca hasta aquella noche habían hecho el amor. Podía no ser un amor romántico, pero, durante unas horas, fue incluso mejor que eso.


  —¿Estás bien? —le preguntó Taylor cuando aquella pasión con la que habían celebrado la buena noticia se extinguió y solo quedaron sobre la cama dos viejos amigos. Desnudos pero viejos amigos, al fin y al cabo.


  —Estoy feliz, Tay.


  —¿Y nerviosa?


  —¡Claro! De momento, solo quiero que pasen algunas semanas y que me confirmen que todo va bien. El resto de las preocupaciones ya llegarán.


  —Lo vas a hacer perfecto, Liv. Vas a ser la madre que todos los niños querrían tener.


  —Eso es muy bonito, Tay… —Olivia se giró hacia él y le acarició la mejilla con los nudillos—. Pero en realidad no tienes ninguna evidencia de que vaya a ser así.


  —¿No? Yo creo que tengo muchas. A ser madre se aprende, supongo, y tú aprenderás muchas cosas cuando este bebé nazca. Pero hay un montón que ya traes sabidas, Liv. Tú ya eras madre antes de serlo. Llevas años siendo una madre sin bebé.


  —Tay…


  —No he querido decir algo tan triste, joder… Lo siento. Ha sonado fatal.


  —A mí me ha sonado precioso.


  —Pues… me alegro. Porque es cierto. Has querido ser madre desde que eras una cría. Me… me duele, joder.


  —¿Te duele?


  —Me duele saber que, si no me hubiera largado, lo habrías sido hace diez años.


  —Pero, Tay, aquello fue lo mejor que nos pudo haber pasado. Sí, yo habría sido madre hace diez años, pero tú también habrías sido padre… y no querías serlo. Probablemente seríamos unos padres divorciados desde hace… ¿qué?, ¿nueve años?


  —¿De verdad lo crees así?


  —¿Y qué crees tú? ¿Que un bebé nos habría unido? Te habrías ahogado, Tay… Si solo mi presencia te hacía infeliz, imagínate…


  —Tu presencia no me ha hecho infeliz nunca.


  —Ya sabes a lo que me refiero.


  —No me arrepiento de la decisión que tomé —confesó Taylor, aunque bajó la mirada al decirlo—. Pero a veces aún me odio por el daño que te hice.


  —Lo hiciste, sí. Y fue muy duro durante mucho tiempo. Pero, a la larga, fue lo mejor que podría haber ocurrido. Tú ya no me querías.


  —Yo te he querido siempre, Liv. No me jodas que no lo sabes.


  —Pero no estabas enamorado de mí, Tay.


  —No… No lo estaba. O, al menos, estaba más enamorado de mí mismo que de ti.


  —Y eso es lo mejor que aprendí del divorcio. A quererme a mí misma más que a otra persona. Deberían enseñarlo en los colegios.


  —Sí. Pero sigue jodiéndome haberte hecho daño.


  —Pues has tenido diez años para superarlo. —Olivia obligó a Taylor a mirarla a los ojos y le sonrió—. Además, da igual cualquier cosa que pudieras haber hecho en el pasado… Con esto, me has hecho un regalo que aún no sé cómo podré llegar a agradecerte.


  —Sé feliz, Liv. Ten a ese bebé, conviérteme en su padrino y sé la madre más feliz del mundo.


  —¿En serio? —Olivia se levantó y se dirigió a la cocina a por algo de beber. Cogió una cerveza para Taylor y un agua con gas para ella antes de regresar a la cama—. ¿De verdad quieres ser el padrino?


  —Lo decía de coña, pero…


  —¿Pero?


  —Joder, me encantaría. Pensé que ya tendrías a alguien en mente, no sé, no quiero entrometerme…


  —Nadie se lo merecería más que tú, si es que eso de ser padrino fuera una carrera de méritos, que tampoco lo creo. Pero yo no soy religiosa, ya lo sabes, la figura del padrino es más bien algo simbólico. Y no hay nadie en mi vida más simbólico que tú.


  —¿Soy… simbólico?


  —Achacaré lo que voy a decir a que tengo las hormonas revolucionadas y a que esto —Olivia hizo un gesto con el dedo índice en círculo, como para abarcar todo lo que había sucedido en aquella cama en las últimas horas— es una despedida. ¿Hay trato?


  —Hay trato.


  —No sé si «simbólico» es el adjetivo, pero… ni una sola vez, ni siquiera en estos diez años en los que prácticamente solo he tenido noticias sobre ti a través de las revistas, he dejado de sentir que eras una parte de mí.


  —Joder, Liv… Eso… —Taylor sacudió la cabeza, porque no sabía qué decir y porque tenía miedo a que la emoción se lo comiera—. Eso es precioso.


  —No sé si es precioso, pero es verdad. Tú fuiste veinticinco años de mi vida. Olvidarte del todo implicaría contarme a mí misma una versión incompleta de todo ese tiempo. Aunque ya no seas mi presente, siempre serás el pasado más bonito del mundo.


  —Ojalá yo tuviera la capacidad para decir esas cosas, porque te aseguro que me siento igual.


  —Tú guárdate la palabrería para las aspirantes a modelos veinteañeras a las que conoces en fiestas —se burló.


  —Qué capacidad tan irresistible tienes para romper el encanto.


  —Ya te he regalado los oídos suficiente por hoy, creo. Pero… con todo eso quería decirte que sí, que, si quieres estar presente en su vida, me encantaría que fueras el padrino de este niño.


  —Será un honor.


  —Solo te pido que, a partir de ahora, no vuelvas a recibirme con el pene en la mano cuando llame a tu puerta.


  —¿Durante cuánto tiempo vas a estar recordándomelo?


  —Siglos.


  —¿Y cuánto vas a tardar en contárselo a Becky?


  —Ya le he mandado un mensaje.


  —Mentira. No has tenido tiempo para eso. Te he tenido demasiado entretenida.


  —Lo haré en cuanto vuelva a mi piso. Lástima no tener inmortalizado el momento.


  —Esa vieja bruja va a ser la madrina de tu hijo, supongo, ¿no?


  —Exacto. Y como vuelvas a llamarla así, te mataré. O ella, si se lo cuento.


  —Pues falta hace que sea yo el padrino para poner cordura.


  —Ya será menos.


  Olivia se levantó e hizo un recorrido turístico por la casa de Taylor para recopilar su ropa perdida. Se vistió, se recogió los rizos en un moño improvisado y volvió al dormitorio a despedirse de él.


  —¿Y ahora qué va a pasar? —le preguntó Taylor, ya vestido también y apoyado en el cabecero de cuero de su cama.


  —¿Cómo?


  —Que ahora que… ya está, ¿volveremos a vernos solo el día de nuestro aniversario?


  —Supongo… supongo que no, ¿no? —Olivia se sentó en el borde del colchón, porque sabía que aquello no era algo que fueran a resolver en dos minutos de conversación.


  —Parece mentira… Hemos comentado tantas cosas relacionadas con todo esto y nunca se nos ha ocurrido pensar cómo cambiaría o no nuestra relación.


  —Es que la situación ya había cambiado. No ha sido durante estos meses ni por el embarazo. Hace ya mucho tiempo que verte más de una vez al año no haría que mi vida se desequilibrase. Esa fue la razón al principio, pero… qué triste sería si me hubiera quedado en esa situación para siempre.


  —Entonces, ¿por qué no nos veíamos casi nunca, Liv?


  —Supongo que, de algún modo, dejamos de formar parte de la rutina del otro.


  —¿Como esos antiguos compañeros de colegio a los que te encuentras cada cierto tiempo y siempre les dices que «hay que quedar un día», pero luego nunca se queda?


  —Pues, aunque suene muy frío, algo así. Tuvimos que salir a la fuerza de las costumbres compartidas. No te imaginas lo que fue para mí no llamarte cuando me pasaba algo importante. El día que inauguré la escuela…


  —¿Me echaste de menos allí?


  —Sí, Tay. Tanto que, aunque fue uno de los días más felices de mi vida, no fui capaz de disfrutarlo del todo.


  —Pensé mucho en ti ese día. Sabía que estabas cumpliendo un sueño, Becky me lo había contado todo… y hasta me planteé aparecer en la fiesta por sorpresa, llevarte un ramo de flores y decirte lo orgulloso que me sentía de que lo hubieras conseguido.


  —¿Y por qué no lo hiciste?


  —Tuve miedo, Liv… Pensé que, si tú no me habías invitado, sería porque aún no estabas preparada para que volviéramos a vernos fuera de esa única excepción anual.


  —Ni siquiera sé si lo estaba. Lo que sí sé es que, a fuerza de pasar días como ese, desaparecimos de la vida del otro. Yo aprendí a que me ocurrieran cosas y no contártelas, a enamorarme, desenamorarme, disfrutar, sufrir, viajar, conocer gente… Y supongo que a ti te habrá pasado lo mismo.


  —Sí… Nunca lo había visto así, pero creo que me ocurrió lo mismo. Al principio marcaba muchas veces tu número, ¿sabes? Joder, era un puto egoísta. Conseguía un desfile sonado y quería contártelo. Me iba de viaje a sitios preciosos y me apetecía mandarte una foto. Por suerte, siempre mantuve la suficiente cordura como para no hacerte más daño alardeando de lo feliz que era, pero… ganas tenía. Muchas. Echaba mucho de menos contártelo todo.


  —Pero se te pasó, ¿a que sí?


  —Sí. El tiempo lo cura todo. —Taylor hizo una pausa—. Pero eso no resuelve la cuestión de qué va a pasar a partir de ahora.


  —No te voy a mentir, Tay… No estoy preparada para que volvamos a estar demasiado presentes en nuestro día a día. Ya no por las mismas causas que antes, claro, sino por el embarazo. Creo que para los dos, y para el niño en el futuro, será menos confuso si no es así.


  —Estoy de acuerdo. Al fin y al cabo, lo más importante es él. O ella. Y que tenga claro que tú eres su madre y que yo no soy su padre. Créeme, eso lo he entendido desde el primer día; si no, no habría aceptado este acuerdo.


  —Lo sé. Y con respecto a nosotros… dejemos que fluya. No nos llamemos a diario ni forcemos las cosas. Pero, si un día pasas por Chelsea y te apetece tomar un café, avísame. Y, si un día yo tengo náuseas matutinas y necesito que alguien me aguante al teléfono, no dudes que te llamaré.


  —Me gusta eso de que fluya. La verdad es que no tengo un concepto demasiado alto de mí mismo en cuanto a ser capaz de comprometerme con algo serio, pero…, si me necesitas, espero que sepas que puedes contar conmigo. Durante el embarazo, en el parto, cuando nazca el niño o cuando tenga dieciséis años y necesites que alguien se lo lleve un fin de semana al campo porque ya no lo soportas más.


  —Lo tendré en cuenta.


  Olivia le sonrió a Taylor y se acercó a darle un beso en los labios. Breve pero intenso. Un beso de despedida, como lo había sido todo aquel día. Una forma de decirse adiós, o más bien de decirse hasta luego, hasta pronto, hasta siempre. Una forma de decirse que lo que habían hecho era precioso. Estaba ya recogiendo su bolso cuando oyó la voz de Taylor de nuevo.


  —¿Sabes, Liv?


  —¿Qué?


  —Está claro que fue el último mes cuando… Bueno, cuando hicimos diana. —Ambos sonrieron—. Pero me gustaría pensar que fue la última mañana. Aquel polvo improvisado pero tan…


  —Tan nuestro.


  —Sí. Tan nuestro. —Taylor se sonrojó de repente—. Ya sé que es una tontería y que es imposible saberlo, además, pero… no sé…


  —No es una tontería. Es bonito. Eres un cielo, Tay… Se hace jodidamente difícil no quererte.


  Olivia dejó aquellas palabras en el aire y se marchó.
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  Ser madre… antes de serlo


  Olivia se había prometido a sí misma tomárselo con calma, pero lo cierto es que apenas hacía un par de semanas que sabía que estaba embarazada y ya había comprado seis pares de zapatillas deportivas de la talla cero, ocho bodies con dibujos a cada cual más mono y un álbum para ir apuntando y adjuntando fotografías de los momentos más destacables del embarazo. Además, sobre la mesa de centro de su salón había más de treinta catálogos y revistas en los cuales había marcado sus modelos favoritos de cunas, cochecitos, cambiadores y todo tipo de objetos que, apenas unas semanas antes, ni siquiera sabía que necesitaría. Sobra decir que los artículos marcados sobrepasaban con creces la centena.


  Becky y Laura no eran de gran ayuda, pues se pasaban la mitad del tiempo diciéndole que había perdido la cabeza con tanta compra y la otra mitad enviándole enlaces a productos «monísimos» que encontraban en tiendas online.


  Sería una tontería negar que a Olivia se la había comido el consumismo, pero ella sabía muy bien que la razón por la que había perdido la cabeza era que la ilusión la desbordaba. Se levantaba cada mañana con la sonrisa pintada en la cara en cuanto recordaba que sí, que al fin estaba embarazada. Se moría de ganas de empezar a notar los primeros cambios en su cuerpo y se reía cuando se daba cuenta de que era toda una noticia que una modelo (o exmodelo) estuviera deseando engordar.


  Solo había tenido por el momento dos citas con su ginecóloga y en ambas le habían confirmado que todo iba bien, pero que habría que esperar a las siguientes ecografías para saber algo con más certeza. Olivia intentaba convencerse cada día de que no sería tan extraño que el embarazo se malograra, pues era algo que, aunque no se hablara lo suficiente de ello, sabía por sus amigas que ocurría bastante a menudo. Pero tan pronto como esos pensamientos llegaban a su cabeza, ella los echaba de allí. No quería ni pensar en la posibilidad de que algo fuera mal.


  Así que ella seguía con su rutina. Se había jurado muchas veces que no sería una de esas madres que olvidan que, antes de serlo, eran mujeres, y que también seguirían siéndolo después. Tenía muy claro que quería continuar con su trabajo, con su vida social… con su vida, en general. Y no pensaba empezar a incumplir sus planes cuando solo estaba embarazada de unas pocas semanas, así que cada día se levantaba, iba a trabajar a la escuela, salía con sus amigas y disfrutaba de ese ambiente increíble que invade Nueva York siempre que la Navidad se aproxima.


  Estaba precisamente esperando su turno en la caja de pago de Saks cuando su móvil sonó. Echó un vistazo a la pantalla pensando en ignorar la llamada si eran Laura o Becky, pues ambas parecían tener un radar que les permitía distinguir el sonido de fondo de los grandes almacenes y no le apetecía tener que confesar que el número de zapatillas deportivas tamaño mini había ascendido a siete.


  Pero no. No eran ellas quienes la llamaban, sino Taylor.


  —¿Qué tal, Liv?


  —Emm… Bien, bien. —Olivia rebuscó la tarjeta de crédito en su cartera y la entregó a la cajera que se la acababa de solicitar—. Comprando unas cosas para el bebé.


  —Ay, ya… —Taylor se rio—. Me ha dicho Becky que estabas…


  —¿Enloquecida con las compras? Sí, algo así. No es que Becky sea la más indicada para hablar, teniendo en cuenta que es ella siempre la que me incita a la mala vida.


  —Cuéntame algo que no sepa —ironizó Taylor.


  —¿Y qué? ¿Por dónde andas estos días?


  —Estoy en Londres. Tengo un par de shootings aquí antes de volver a casa y cogerme unas merecidas vacaciones de Navidad.


  —¿Vas a Austin?


  —Qué remedio. Mi madre se suicidará el día que alguno de los tres faltemos para el maratón gastronómico navideño.


  —Como si tú prefirieras estar en cualquier otro sitio…


  —Eso también es cierto. —Hubo un breve silencio en la línea, pero Taylor lo cortó rápido—. Oye, en serio, ¿te encuentras bien? ¿No estás mareada ni tienes náuseas ni nada de eso?


  —No, Tay. —A Olivia se le escapó una sonrisita—. La verdad es que me encuentro de maravilla.


  —Mejor.


  —Sí, mejor.


  —Bueno… Entonces, te llamaré un día de estos, ¿vale? Y, si no, quizá nos veamos en Austin en Navidad.


  —Sí, claro. Cuando quieras.


  —Un beso, Liv.


  —Otro para ti, Tay. Da saludos a la reina.


  —De tu parte.


  Los dos colgaron el teléfono con una sonrisa por esa broma final, pero la de Olivia pronto se convirtió en una mueca algo extraña. Era la segunda vez que Taylor la llamaba desde aquella última vez que se habían visto.


  Ninguna de las dos llamadas había sido fácil. Tampoco incómoda, porque ambos estaban siendo prudentes. Sí, quizá esa era la palabra que mejor lo definía. En las dos conversaciones no habían pasado de un par de lugares comunes, porque poco más tenían que decirse. Era triste, pero era la realidad que habían creado. O, mejor dicho, que se había creado a su alrededor mientras ellos crecían por separado. Olivia podría hablarle de la escuela, pero tendría que remontarse a explicarle muchas cosas sobre su funcionamiento en los años anteriores de las que Taylor no tenía ni idea. Ella sí solía preguntarle a él por su trabajo, porque era un campo que conocía y, además, la carrera de Taylor era de dominio público. Pero no había mucho más. Siempre acababan cayendo en la tentación de hablar de Becky o de sus familias.


  Taylor había sido mucho más valiente que ella y, al menos, le había preguntado cómo se encontraba en aquellas primeras semanas de embarazo y le había dado algo de charla intrascendente. Ella había tenido el teléfono en la mano un par de veces para llamarlo, o al menos para mandarle un mensaje, pero no se había atrevido porque ninguno de los dos era tan necio como para no darse cuenta de que los últimos cinco meses habían hecho arder su pacto de mantenerse alejados… y no estaba muy claro lo que debían hacer con las cenizas.


  


  A casi seis mil kilómetros de allí, Taylor aceptó el cóctel de color indefinido que le ofrecía un camarero y ahogó la mueca de asco que le provocó el sabor dulzón. Por muchos años que pasara en el mundo de la moda, jamás se acostumbraría a que en las fiestas fuera imposible conseguir un buen whisky con hielo y nada más; sin sombrillitas ni frutas flotando ni vasos fluorescentes.


  Guardó el móvil en el bolsillo de su americana y regresó a la zona interior de la fiesta de inauguración de una tienda de lujo en pleno Regent Street. Hacía dos o tres años que había sido imagen de una campaña de la firma y habían tenido la deferencia de invitarlo a la que, se decía, era la fiesta más exclusiva que se celebraría en Londres en mucho tiempo.


  Con la excepción del dudoso gusto del mundo de la moda para las bebidas alcohólicas, todo lo demás era aquello que Taylor siempre había considerado uno de los mayores alicientes de su trabajo: codearse con lo más granado de la alta sociedad, tener la oportunidad de ponerse un esmoquin a medida, bailar un rato al son de la música de algunos de los DJ más solicitados del panorama internacional, conocer a alguna chica con la que acabar la noche en su hotel…


  Intentó sacarse de la cabeza la llamada a Olivia para disfrutar de la fiesta del modo en que solía hacerlo, pero le costó. Odiaba aquellas llamadas llenas de titubeos por ambas partes, aquellos vacíos en los que parecía que no tuvieran nada que decirse, sobre todo teniendo en cuenta que apenas unas semanas atrás compartían conversaciones profundas y, cuando no era así, dejaban que sus cuerpos hablaran por ellos.


  Como siempre, tuvo la sensación de que Olivia iba unos cuantos pasos por delante de él; que ella sí sabía cómo comportarse y que, además, había sabido asumir mucho mejor que la situación había cambiado de nuevo y que estaban más cerca de volver a ser una pareja divorciada que se tiene muchísimo cariño pero muy poco contacto, que de cualquier otra cosa.


  Taylor, sin embargo, dudaba constantemente. No sabía si eran esos malditos modales de chico sureño sobre los que siempre bromeaba Becky, pero el caso es que le sabía mal no llamar a Olivia con más frecuencia para preguntarle si necesitaba algo, si podía hacer alguna cosa por ella… Pero no se atrevía porque por nada del mundo querría que ella pensara que no la consideraba capaz de ser madre sola, sin necesidad de que él estuviera pendiente de cuidarla. No quería ser paternalista ni pasarse de protector ni tomarse atribuciones que no le correspondían…, pero le costaba.


  —¿Qué te tendrá tan distraído, TayGar?


  La voz de Natalie sonó a su espalda y Taylor puso los ojos en blanco, en parte por el apelativo, en parte porque Natalie Audley era su gran némesis. A ratos no la podía soportar; a ratos le caía bien; todos los ratos lo ponía tontísimo. Estaba seguro de que ella sentía exactamente lo mismo por él.


  —Nat…


  —No tenía ni idea de que te encontraría aquí esta noche. —Natalie frunció los labios en un gesto de fingida frivolidad—. Te dejas ver muy poco por el Viejo Continente, ¿no?


  —He desfilado en las doce últimas semanas de la moda de Londres. No se puede decir lo mismo de tu presencia en la de Nueva York.


  Natalie recibió el envite con deportividad y una sonrisa. Estaba acostumbrada a las rivalidades entre modelos, pero el único colega masculino con el que se picaba alguna vez era Taylor Gardner. Era parte de su juego, de uno que les había funcionado varias veces en el pasado, y que los dos esperaban que siguiera funcionando como la maquinaria de un reloj.


  —¿No estamos perdiendo un tiempo precioso discutiendo? —Taylor sacó a relucir su mejor sonrisa y, por instinto, se llevó la mano al bolsillo interior de la americana, solo para comprobar que la tarjeta de su habitación de hotel seguía allí.


  —¿Te alojas en el Savoy?


  —En el Claridge’s.


  —Mejor. —Natalie se giró en un movimiento que tenía muy estudiado, pero que no le restaba ni un ápice de sensualidad, y le guiñó un ojo—. Más cerca.


  —Vamos.


  Los flashes de los paparazzi, ávidos de alguna foto interesante, los cegaron en cuanto pusieron un pie en la calle. Regent Street estaba deslumbrante aquella noche, con la acera cubierta por una alfombra roja, las limusinas haciendo cola en doble fila a las puertas de la tienda y unas luces de Navidad tan espectaculares que los turistas se agolpaban para fotografiarlas. Taylor sabía que al día siguiente su foto estaría en portada de todas las páginas de cotilleo del mundo, pero le dio igual. Sacó su mejor sonrisa comercial, saludó con educación a la prensa y se marchó corriendo, calle arriba, con Natalie de la mano y la pajarita a medio desabrochar.
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  Navidad en casa


  A Olivia se le escapó una carcajada cuando reparó en el compañero de asiento que le había tocado en primera clase del vuelo que la iba a llevar a Austin para celebrar la Navidad con su madre. Taylor tuvo que mirar dos veces para comprobar que realmente era ella y, entonces, se unió también a las risas.


  —Pero ¿qué coño…? —Taylor se levantó para saludarla con un beso, mientras un asistente de vuelo se encargaba de dejar el bolso de mano de Olivia en un pequeño armarito—. ¿Qué posibilidades había de que coincidiéramos aquí?


  —Pues… teniendo en cuenta que solo hay dos vuelos a Austin al día y que hoy es la víspera de Nochebuena, diría que bastantes.


  —No me imaginaba yo que, ahora que eres una hippy, siguieras viajando en primera.


  —¿Una hippy? —Olivia se atragantó con el refresco que acababan de servirle—. Creo que nadie me había llamado eso jamás.


  —Pues te sobran tatuajes, entonces —se burló Taylor—. Por cierto, debió de ser guay enseñárselos a Janet.


  —No lo fue. Pero te voy a hacer un spoiler sobre estas Navidades: va a ser peor que el año que aparecí con el pendiente en la nariz y el tatuaje del brazo.


  —Ya…


  El avión inició las maniobras de despegue, las luces se atenuaron y los asistentes de vuelo transmitieron al pasaje las instrucciones de seguridad. Cuando la señal luminosa de los cinturones de seguridad se apagó, Taylor suspiró y se atrevió a sacar de nuevo el tema.


  —Así que se lo vas a contar en estas vacaciones.


  —Sí. Podría decirte que es lo adulto y maduro, pero en realidad es que no se me ocurre otra excusa para no beber en las fiestas.


  —¿Cómo crees que se lo tomará?


  —Mal. O no, yo qué sé. —Olivia se rio—. ¿Ves? En momentos como este es cuando considero una verdadera desgracia no poder beber.


  —Agua, por favor —le pidió Taylor a la asistente que pasaba en aquel momento con más bebidas. Olivia lo miró con una ceja arqueada; Taylor siempre decía que la única manera de amortizar un billete de primera clase era emborrachándose durante el vuelo—. Sobriedad solidaria.


  —Se agradece. Y tú… ¿vas a decirles algo a tus padres?


  —Debería.


  —En serio, Tay, no hace falta. No creo que tus padres vayan a verme embarazada y creer que tienes algo que ver en ello.


  —No me parecería bien ocultarles algo así. Ya sé que es cosa mía… tuya, en realidad. Pero siempre les contamos todo y…


  —¿Tus hermanos también siguen haciéndolo?


  —Pasados los cuarenta, sí.


  —Chris se ha divorciado, ¿no? Me lo contó mi madre el verano pasado.


  —Hace tiempo ya, sí. Fue jodido. Aunque en realidad su exmujer no nos caía bien a ninguno. Creo que ni siquiera a él.


  —Así que Eileen se ha quedado de nuera única… No quiero ni pensar lo mimada que la tendrán tus padres.


  —Ni te imaginas. Pero creo que tú sigues siendo su favorita.


  Taylor le guiñó un ojo y Olivia se sonrojó un poco, porque siempre sentía un pequeño rastro de culpabilidad por haber cortado la relación con sus exsuegros. Cuando se había dado cuenta de que no podía seguir teniendo aquella relación tan tóxica con Taylor y había decidido ponerle fin, había habido muchos daños colaterales. Por supuesto, siempre que volvía a Austin y se los encontraba, se paraba un buen rato a hablar con Kathleen y Nathan, y también con Chris y Mike, que seguían tratándola como a una especie de hermana pequeña. Pero las llamadas frecuentes, los emails y los mensajes que intercambiaban casi a diario se habían acabado.


  Las tres horas y media del vuelo se les pasaron entre conversaciones más superficiales, algún silencio cómodo y un par de miradas furtivas de Taylor a la tripa de Olivia, en la que aún no se percibía ni un mínimo síntoma de embarazo, obviamente.


  Después de aterrizar, se despidieron con un abrazo y Olivia prometió pasar a felicitar a Taylor el dos de enero, porque era su cumpleaños. Taylor le tomó la palabra y se marcharon sin mirar atrás.


  


  La reacción de Janet a la noticia del embarazo de su hija no fue tan terrible como ella había supuesto. Quizá fuera un deseo muy bien disimulado hasta entonces de ser abuela, o tal vez su madre se alegraba de que, en un lugar tan lejano como Nueva York y tras tantas experiencias vividas, Olivia fuera a tener al fin un para siempre.


  Aun así, no había que echar las campanas al vuelo. Entre Olivia y Janet se habían ido levantando tantas barreras a lo largo de los años que harían falta muchas ganas, mucho esfuerzo y algo de ayuda divina para que la relación llegara a normalizarse. Al menos, la noticia del embarazo no la había empeorado, lo cual ya era esperanzador.


  Olivia no tenía ni un solo síntoma todavía. Ni náuseas matutinas ni antojos absurdos ni cansancio… Y no lo reconocería en voz alta, pero a ratos hasta le apetecía que le ocurriera algo de todo aquello. Estaba tan obsesionada con vivir la experiencia al máximo que no quería perderse ni las partes negativas.


  La cena de Navidad no fue diferente a las de los últimos años, al menos en apariencia. Durante el tiempo en el que Olivia y Taylor estuvieron juntos, las dos familias se reunían en los días señalados, pero desde el divorcio eran solo su madre y ella. A cualquiera que viera aquella celebración desde fuera le habría parecido algo triste. Desde dentro, no era mucho mejor, por más que Olivia aquel año no dejara de sonreír ni un momento al imaginar que la Navidad siguiente ya no serían solo dos.


  En los días sucesivos, Olivia se dedicó a aquello que más disfrutaba cuando pasaba tiempo en Austin: pasear, leer, descansar, desconectar del móvil y el portátil en la medida de lo posible… Vio entrar el nuevo año como a ella le gustaba: en pijama, con un buen recipiente de comida china sobre el regazo y una película clásica en el televisor. Quizá había heredado aquella costumbre de su madre, pues ella también parecía encantada con el plan.


  


  Taylor se pasó la mañana de su cumpleaños repartiendo ropa en diferentes maletas. La mitad de la que había llevado a Texas regresaría a Nueva York por mensajería y el resto lo acompañaría en el periplo que haría desde Austin a París, con escala en Miami, y de la capital francesa a Milán y, finalmente, a Tokio. Suspiró con una mezcla de fastidio y resignación al pensar que le quedaban menos de veinticuatro horas en casa y que, después, pasaría casi un mes sin pisar su apartamento de Manhattan.


  No podía evitar sentir que aquellas vacaciones habían sido una farsa. Las había disfrutado, por descontado. Había salido a hacer deporte con sus hermanos, como en los viejos tiempos; había achuchado a sus dos únicos sobrinos, Simon y Elijah, hasta que habían protestado, aunque él juraría que lo habían hecho con la boca pequeña; había comido todo lo que se podía permitir en las semanas previas a fechas de trabajo tan importantes, que era mucho menos de lo que a él le habría gustado —e infinitamente menos de lo que habría dejado satisfecha a su madre—; y había saboreado esa sensación que solo conseguía cuando volvía a casa, la de pertenecer a un lugar, la de estar entre los suyos.


  Pero ahora que veía ya cercana su partida, y sin tener ni idea de cuándo volvería a tener la oportunidad de pasar una temporada en familia, se arrepentía de no haberle echado valor para contarles lo del embarazo de Olivia. Los Gardner tenían un poco ese espíritu de familia ideal de película. Todo se hablaba en la mesa, a la hora de cenar: las preocupaciones, las alegrías, los miedos y los sueños. Solo en aquellos días que habían compartido, se había enterado de que su sobrino le había dado un beso a una niña de su clase, de que su hermano Chris llevaba un par de semanas viéndose con una compañera de trabajo y de que a su padre le provocaban diarrea las pastillas para el colesterol. Definitivamente, trataban demasiados temas.


  Él había tenido en la punta de la lengua las palabras para contarles aquello que había ocurrido entre Olivia y él —una versión aceptable para padres, claro—, pero no había sido capaz.


  Estaba casi seguro de que sus padres se alegrarían, aunque solo fuera porque aquello sería algo que haría feliz a Olivia, pero quizá no lo entenderían bien. No acabarían de asimilar que su papel en todo aquello no sería el de padre, sino el de donante biológico. Mike y Chris sí lo comprenderían. Y se alegrarían también, por supuesto. Pero podría apostar su mano derecha a que dedicarían toda la conversación a hacer un millón de bromas sobre el método de fecundación elegido.


  Tal vez era el miedo lo que le había impedido hablar. Miedo a que su familia lo mirara como a veces se miraba él a sí mismo, cuando nadie más podía verlo, cuando el modelo de fama internacional se quedaba en la limusina y ante el espejo estaba solo el Taylor de toda la vida. Tenía un pánico atroz a ver en los ojos de sus padres la sensación de que había triunfado tanto en su vida profesional como fracasado en la privada. Por mucho que disfrutara de su soltería, no podía evitar pensar, cada vez que estaba a punto de soltar la bomba del embarazo de Olivia, que sus padres creerían que aquella era una extraña forma de hacer las cosas, de vivir la vida.


  Kathleen, su madre, no se había cortado ni un pelo a la hora de dejarle claro lo decepcionada que estaba con el divorcio, tanto cuando llegó con la noticia bajo el brazo como mucho tiempo después. Nathan, en cambio, había recibido la noticia en silencio. Un silencio grave que decía más cosas que todos los gritos en el cielo de Kathleen. Y Mike y Chris se habían limitado a darle un abrazo de apoyo —que había agradecido más de lo que ellos podrían imaginar— y no se había atrevido a mirarlos a la cara por miedo a ver en sus ojos algo parecido a la decepción. Con sus padres era un sentimiento difícil de masticar; con sus hermanos, no habría podido soportarlo.


  Acababa de cerrar la cremallera de su última bolsa de viaje cuando oyó el timbre de la puerta y, a continuación, el grito de su padre anunciándole que tenía visita. No había acabado de bajar el segundo tramo de escaleras cuando escuchó la voz de Olivia, un poco ronca, como siempre en invierno, charlando con sus padres.


  —Hey… —Taylor se atusó el pelo, pero poco pudo hacer para ocultar que seguía en pijama casi al mediodía; pequeños lujos de la vida en casa de papá y mamá.


  —¡Taylor! —Su madre estaba sirviendo comida como para alimentar a un regimiento, pero eso no fue impedimento para que lo reprendiera—. ¿Desde cuándo tienes esos modales?


  —Venga ya, mamá, que es Olivia…


  —Pues resulta que me he levantado esta mañana —Olivia interrumpió el conato de discusión entre Taylor y su madre— y he recordado que alguien cumple hoy treinta y seis. Muchas felicidades, Tay.


  Olivia se acercó a él y le dio un breve abrazo.


  —La he convencido para que se quede a comer. Olivia, ¿te sigue gustando la lasaña?


  —¿Y a quién no?


  —A mí… —Taylor suspiró de forma sonora—. A mí sírveme las sobras de la ensalada de ayer, mamá.


  —Pero…


  —Tengo una sesión importante en menos de cuarenta y ocho horas. —Taylor habló en tono un poco brusco, porque hacía ya más de una semana que aguantaba a diario la insistencia de su madre para que comiera más—. Puede que esa ensalada sea lo último sólido que me tome en unos días.


  —Ni se te ocurra preocuparme con esas cosas. —Kathleen lo señaló con la manopla de horno—. ¿Te quedas a comer, entonces, Olivia?


  —Em… Sí, supongo. Deja que le envíe un mensaje a mi madre para avisarla.


  —¡Dile que se venga!


  —Oh, no, mamá… —Chris entró en ese momento en la cocina y probó directamente de la cuchara de madera la salsa de tomate casera de su madre, que siempre había sido deliciosa—. Nadie quiere ese revival. Los que menos, Tay y Liv.


  —¡Calla, Chris! —Olivia se carcajeó y el mayor de los hermanos la saludó con un fraternal beso en la frente.


  Apenas media hora después, todos los Gardner estaban sentados a la mesa. En las dos cabeceras, Kathleen y Nathan. Olivia había pensado muchas veces de adolescente que era verdadera mala suerte que, por solo dos calles, no le hubiera tocado nacer en aquella casa. Claro que enseguida aquel pensamiento se desvanecía de su mente, no por lealtad hacia su madre distante ni a su padre ausente, sino porque ser una Gardner habría impedido que Taylor y ella se enamoraran. Pero, al menos, podían haberse intercambiado las familias.


  Frente a Olivia se sentó Chris, que trabajaba como asesor fiscal en Austin y vivía solo desde el divorcio; Olivia ni siquiera había llegado a conocer a su mujer. A su lado, Taylor. Y repartidos en el resto de los asientos, Mike, Eileen, Simon y Elijah. Olivia tuvo que parpadear un par de veces para creerse que Simon fuera ya todo un preadolescente de doce años. Recordaba perfectamente el día en que había nacido, cuando Taylor y ella vivían en Hell’s Kitchen. Había sido una noche de invierno, dos semanas antes de lo previsto, y no encontraron un solo vuelo disponible a Texas, así que Taylor y ella se habían metido en la cama lamentando que serían los últimos en conocer al bebé de la familia y habían disfrutado de las fotos que les habían enviado por email. Sin embargo, a las dos de la madrugada, Taylor la había despertado, después de pasarse horas insomne, y habían alquilado un coche. No tenían ningún compromiso profesional en los cinco días siguientes, así que atravesaron el país bajo la lluvia, la nieve, un frío espantoso… y la ilusión enorme de conocer al niño. Cuando Taylor lo tuvo en sus brazos, Olivia vio más claro que nunca que quería ser madre y que algún día Tay mirara a un hijo de los dos como estaba haciéndolo con su sobrino.


  Elijah había nacido poco después del divorcio y Olivia solo lo conocía por alguna foto que Taylor le había enseñado en aquellas cenas de aniversario que ahora se le antojaban tan lejanas. El niño la miró con curiosidad un par de veces, pero enseguida la lasaña de la abuela le pareció mucho más interesante que aquella extraña que, en realidad, no lo era para nadie. Al menos no para sus padres. Mike y Olivia siempre habían tenido debilidad uno por el otro. Él era el hermano mediano, el de aspecto rebelde, con el pelo largo y lleno de tatuajes. Olivia recordaba como todas las chicas de su edad, las mayores y las más pequeñas, absolutamente todas, se habían pasado la vida enamoradas de Mike Gardner. Pero él nunca había tenido ojos para otra mujer que no fuera Eileen. Habían empezado a salir cuando eran poco mayores de lo que era ahora su hijo, a los doce o trece años, y no se habían separado jamás. Olivia y Taylor tuvieron durante años la sensación de que eso, lo que tenían Mike y Eileen, era lo que soñaban seguir manteniendo ellos de por vida. A unos les había salido bien, a otros… las circunstancias los habían llevado por un camino diferente.


  Taylor aceptó comerse una porción mínima de postre, no tanto por la insistencia de su madre como porque no supo qué excusa poner ante Elijah, que lo miraba como si le hubieran salido tres cabezas por rechazar la famosa tarta de chocolate y naranja de la abuela. Sopló las treinta y seis velas, le cantaron el Cumpleaños feliz y recibió con enormes sonrisas y agradecimientos sinceros los regalos de todos: un par de novelas policíacas de su padre, una camiseta de los Dallas Cowboys de su madre y un bono para tirarse en paracaídas —algo que llevaba años queriendo hacer, pero nunca encontraba el momento— de sus hermanos.


  —¿Qué pasa, Liv? ¿Has perdido toda la educación y te presentas en el cumpleaños de alguien sin regalo? —bromeó Taylor mientras recogían la mesa.


  —¡Taylor! —Kathleen volvió a golpearlo con un paño de cocina; había hecho ese gesto unas mil veces con cada uno de sus hijos en la última semana—. Olivia, de verdad, no sé cómo lo aguantas.


  —Bueno… lo aguanto poco, la verdad.


  Olivia se sonrojó, porque lo último que sabía la familia Gardner sobre Taylor y ella era que habían cortado todo contacto y que apenas se veían alguna vez de forma casual. Nadie se había molestado en explicarles por qué ella estaba de repente celebrando su cumpleaños como si no hubieran pasado una década y varias vidas en medio. Era obvio que Tay no había confesado. Le hizo un ademán con la cabeza, apenas perceptible, para que la acompañara fuera.


  Salieron al jardín delantero y caminaron frente a un par de casas vecinas, hasta asegurarse de que quedaban fuera de las miradas curiosas del resto de la familia.


  —Sí que tengo un regalo para ti, pero no podía dártelo ahí dentro. —Olivia rebuscó en su bolso hasta encontrar un paquete de tamaño mediano, rectangular y plano, envuelto en papel rojo—. Aunque, teniendo en cuenta que el último regalo de cumpleaños que me hiciste te costó unos tres mil pavos, me da hasta vergüenza dártelo.


  —Trae aquí. —Taylor le sacó el paquete de la mano en un movimiento rápido, sin darle ni tiempo a reaccionar.


  —Eres gilipollas. —Olivia puso los ojos en blanco y la invadió un intenso sentimiento de vergüenza por haberse dejado llevar al comprarle aquello.


  —Esto es…


  Era un DVD con una edición coleccionista de El padrino, una de las películas favoritas de Taylor. Olivia no acababa de entenderlo; ella jamás había sido capaz de superar la primera hora sin quedarse dormida. Pero a Tay le encantaba y por eso se le había ocurrido comprarle la película y adjuntar una postal que había visto en una de sus múltiples visitas a la sección de regalos para bebés de Barneys. Era una ilustración que imitaba el cartel de la cinta, con un bebé en el lugar de Marlon Brando y la frase: «¿Quieres ser mi padrino?».


  —Es una chorrada, me muero de vergüenza.


  —Es jodidamente perfecto.


  Olivia no pudo contener la sonrisa que se le dibujó. No le habría gustado que Taylor se burlara de ella por elegir aquel regalo tan ñoño. Para ella era importante dejarle claro que siempre que quisiera podría ver a su ahijado. El hecho de que fuera el padre biológico no le otorgaba ningún derecho, pero tampoco se lo restaba.


  —¿Te importa? —Taylor sacó un cigarrillo del paquete que guardaba en el bolsillo trasero de sus vaqueros, a buen recaudo de las miradas indiscretas de su madre o sus sobrinos.


  —No deberías, pero tú mismo…


  —Siempre me fumo uno el día de mi cumpleaños. No sé por qué. Hoy, en concreto, porque estoy nervioso, supongo.


  —¿No ha sido buena idea que me quedara a comer? —le preguntó Olivia.


  —¡No! Por supuesto que lo ha sido. No es ese el problema. —Olivia supo leer en la mirada perdida de Taylor aquello que lo estaba atormentando.


  —No has sido capaz de contárselo.


  —No.


  —Joder, Tay, lo siento. A veces tengo la sensación de que te he metido en un enorme…


  —Déjate de tonterías. Me encanta haber hecho esto por ti. —Apartó lo máximo que pudo de su cuerpo la mano que sostenía el cigarrillo y, con la otra, le acarició un poco la tripa por encima de la sudadera—. Es solo que no he encontrado el momento.


  —Tampoco tienes por qué hacerlo. Es decir…


  —Ya, ya lo sé. Pero se me hace raro esconderles esto. Además, ya no podrás ocultarlo durante mucho más tiempo y mi madre es demasiado cotilla como para no preguntarme quién es el padre de tu hijo.


  —Eso es cierto.


  —Tengo que volver a casa —refunfuñó Taylor, después de apagar el cigarrillo en una papelera cercana—. Le he prometido a Elijah que lo ayudaré a montar un barco pirata que le ha traído Santa Claus.


  —Sois una familia demasiado idílica. Un día me va a dar un coma diabético solo con miraros.


  —Un coma diabético te podría dar con los tres pedazos de tarta que te has tragado, bonita.


  —Ay, lo que es la envidia, ¿eh? Ahora tengo que…


  —Ni se te ocurra decir eso de que tienes que comer por dos. Llevas devorando la tarta de mi madre desde que estábamos en primaria.


  Los dos se rieron y se les escapó una mirada nostálgica a aquellos tiempos.


  —¿Has traído a muchas chicas a casa?


  Olivia hizo aquella pregunta y, de inmediato, se tapó la boca con las dos manos, como si con ese gesto hubiera podido retirar sus palabras. Taylor se mostró sorprendido al principio, pero luego se le escapó una carcajada.


  —No.


  —¿No?


  —En realidad…, a ninguna.


  —¿En serio?


  —Vamos, Liv… Sabes que no he tenido una sola relación seria desde que nos separamos. ¿Te parece que iba a traer a casa de mis padres a cualquiera de esas chicas con las que salgo en las revistas? No me las imagino yo a ellas tampoco presentándome a sus padres.


  —Cierto.


  Ella sonrió y Taylor se dio cuenta, pero lo dejó correr. Olivia no podía negar que le habría molestado saber que alguna chica había entrado en casa de los Gardner y se había sentado en la misma silla que ella acababa de ocupar en aquella comida de cumpleaños de Tay. Era injusto, ilógico y con toda probabilidad dañino, pero… que la mataran si sabía cómo habría podido evitarlo.


  Él, por su parte, sabía que esos eran los sentimientos que removían a Olivia por dentro, no porque la conociera muy bien, sino porque él habría sentido lo mismo. Y tenía que ser sincero: la idea de otra mujer sentada a la mesa familiar en una celebración privada le sonaba tan surrealista que no es que nunca hubiera ocurrido; es que estaba seguro de que no podría suceder jamás.


  Taylor y Olivia se despidieron en la puerta de la casa de los Gardner. Iban a pasar bastante tiempo sin verse, entre los compromisos profesionales que llevarían a Tay de una pasarela a otra del mundo y el hecho de que, en realidad, no había ningún motivo real para que quedaran. Era lo habitual entre ellos en los últimos años, no verse sin razón, pero… entonces, ¿por qué tenían esa sensación tan extraña al despedirse?
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  El fin de una era


  El diecinueve de febrero de 2018 era una fecha grabada a fuego en el calendario mental de Taylor desde hacía algunos años. Esa era la fecha en que acababa su contrato y, con él, la serie de restricciones que habían comenzado siendo una pequeña molestia y habían acabado por convertirse en una pesadilla.


  —Venga, ponme los dientes largos. —Becky tiró la americana de su traje sobre el respaldo del sofá de su despacho y se dirigió, todo lo rápido que le permitieron sus tacones, hacia el mueble bajo que escondía un minibar—. Cuéntame todo lo que vas a hacer ahora que te has salido con la tuya.


  —¡No seas cutre, Becks! —protestó Taylor, entre risas, al verla coger un par de botellines de cerveza—. Todo el mundo sabe que escondes ahí un Veuve Clicquot para las grandes ocasiones.


  —Joder con el paleto tejano, cómo ha aprendido lo que es bueno en la vida. —Becky cabeceó, resignada, y le alcanzó la botella—. Ábrelo tú, anda, que yo acabaría derramando la mitad en la alfombra.


  —Y te cargarías así dos cosas escandalosamente caras.


  Sus risas se interrumpieron por el pop que hizo el corcho al salir de la botella y brindaron en unas tazas que solía usar Becky para tomarse sus incontables cafés diarios. Al menos, eran de Hermès.


  —Anda, escupe. ¿A qué te vas a dedicar?


  —Pues espero, de todo corazón, que sigas consiguiéndome trabajos de vez en cuando para que pueda mantener el nivel de vida al que me has acostumbrado.


  —Te lo juro por mi quince por ciento.


  —Pero tómatelo con calma. Estas últimas semanas de la moda han sido una locura. He llegado a la New York Fashion Week agotado como nunca antes lo había estado.


  —Es que nunca antes habías tenido treinta y seis años.


  —Soy muy consciente de ello, créeme.


  —¿Vas a irte a Texas a pasar unos días?


  —Sí. —Taylor suspiró—. Quiero estar algunos días allá y otros por aquí, pero sin compromisos. No solo de trabajo. Necesito un par de semanas sin eventos, fiestas, galas benéficas, estrenos ni… nada. Solo ver películas y pasear por la ciudad.


  —Me invitarás a cenar alguna noche de esas de ocio neoyorquino, ¿no? —Becky le guiñó un ojo—. Aunque solo sea como compensación por la pasta que me has hecho perder al no renovar el contrato.


  —Eso está hecho. No me voy a Austin hasta el jueves, ¿mañana te viene bien?


  —Imposible. Mañana por la tarde acompaño a Olivia a una eco y supongo que luego nos quedaremos a cenar por ahí.


  —Ah.


  Becky bebió en silencio, maldiciendo su mítica ausencia de filtro, y Taylor se quedó con la mirada perdida en la alfombra, como si quisiera contar todos y cada uno de los topos del estampado.


  —¿Seguimos fingiendo que no está pasando? —le preguntó Becky, con una mirada maternal fija en los ojos azules de Taylor.


  —¿Qué?


  —Que todavía no me has contado cómo te sientes con eso de ser el donante de esperma de Olivia, pero por tu reacción al tema de la ecografía…


  —No, no. No pasa nada. Ya te conté todo lo que había que contar, Becks. Estoy encantado de haber ayudado a Olivia a ser madre y también estoy muy contento de que, en cierto modo, hayamos roto el pacto de vernos solo una vez al año. En Navidad estuvimos juntos en Austin y todo fue… normal.


  —¿Normal?


  —Sí, como antes. Como… como cuando solo éramos amigos.


  —¿Cuándo fue eso? ¿A los siete años?


  —Hasta los doce o trece. —Taylor se rio entre dientes.


  —Como ya os he dicho a ambos un montón de veces, esa idea vuestra de la inseminación me pareció una locura, pero si vais a estar bien… yo no digo nada.


  —Pues claro que estamos bien. Olivia está viviendo el momento más feliz de su vida y yo acabo de liberarme del contrato. Podré hacer lo que me dé la gana, viajar o quedarme en casa en pijama. Tatuarme o ponerme un piercing en el rabo, si me apetece. Beber en público y hasta fumar si me da por ahí.


  —Ahora entiendo cómo se sienten las madres de hijos adolescentes.


  —Sí, vale, sé que he sonado un poco inmaduro, pero solo quería decirte… eso. Que estoy bien. Muy feliz.


  —No obstante, te gustaría acompañar tú a Olivia mañana, ¿me equivoco?


  Taylor guardó silencio, porque le costaba expresar con palabras algo que ni él mismo acababa de entender demasiado bien. Aun así, lo intentó.


  —No, no te equivocas.


  —¿Y si pruebas a decírselo? Estoy segura de que a ella…


  —No, no estás segura, Becks. Estás segura de que me diría que sí, y yo también lo estoy. Puede que lo hiciera solo por complacerme, por puro agradecimiento por haber estado ahí para ella. Y no quiero ponerla en ese compromiso.


  —Si te sirve de consuelo, estoy ejerciendo de padre en funciones con bastante solvencia —bromeó Becky, para quitarle algo de hierro al asunto.


  —No se me ocurre un padre mejor para el hijo de Olivia. —Taylor lo dijo de broma, aunque lo pensaba en serio y, para demostrárselo, se acercó a Becky, la atrajo hacia sí con un brazo y le dio un beso en la cabeza.


  —¿Nos vamos a tomar una copa a algún antro en el que no vayamos a encontrarnos con nadie conocido?


  —Sí. Vamos a emborracharnos a algún antro en el que no vayamos a encontrarnos con nadie conocido.


  Caminaron solo un par de calles antes de encontrar una especie de bar irlandés con tan poco glamour que les pareció el local ideal para pasar unas cuantas horas bebiendo cerveza. Pidieron dos Guinness y picotearon de un plato que les sirvieron con unos frutos secos algo rancios.


  Becky le confesó algo que ni siquiera se había atrevido a hablar con Josh o con Olivia, que eran sus dos confidentes habituales. Su relación con Charlie —aquel viejo compañero de instituto con el que se había reencontrado— se había puesto más seria de lo que parecía. Y eso sí que era toda una noticia.


  —Se me cae un mito, Rebecca.


  —Ni se te ocurra llamarme así. —Becky lo señaló con el dedo y Taylor reculó por instinto—. ¿Qué quieres que te diga, Tay…? Pues que me he enamorado. Pero esta vez de verdad.


  —¿Vas a sentar la cabeza?


  —Me temo que ya la he sentado.


  Los dos se rieron y aprovecharon que un camarero pasaba cerca para pedir otras dos cervezas. Taylor apenas se podía creer lo que Becky le estaba contando. Hacía casi veinte años que la conocía y jamás había visto que una pareja le durara más de dos o tres meses. Se enamoraba muy rápido y se desenamoraba más rápido aún.


  Los minutos fueron cayendo del reloj mientras Becky le explicaba que reencontrarse con Charlie había sido la más afortunada casualidad de su vida. Se lo había cruzado por la calle, un día cualquiera. Habían ido juntos al instituto, en Missouri, y habían sido novios hasta que las ansias de volar de Becky la habían llevado a Nueva York y él se había quedado estudiando cerca de casa. Habían tenido que pasar casi cuatro décadas para que se reencontraran. Charlie llevaba más de diez años viviendo en la ciudad, trabajando como consultor de software para varias compañías del sector tecnológico, pero el destino había decidido hacerlos esperar. Todo apuntaba a que había merecido la pena.


  —¿Nunca te has arrepentido? —le preguntó Becky a Taylor, con la lengua un poco torpe, después de que perdieran la cuenta de las cervezas que se habían tomado.


  —¿De qué?


  —De renunciar a… esto. A tener una relación que te llena y te…


  —Deberías dejar de beber. —A Taylor se le escapó una carcajada algo etílica.


  —¡Hablo en serio! —Los dos se rieron de nuevo—. ¿Nunca has echado de menos a Olivia en estos años?


  —¿A Olivia? —Taylor se recostó en el banco de madera en el que estaba sentado—. Miles de veces, por supuesto. La he querido, la quiero y la querré toda mi vida. Aunque no echo de menos lo que tuvimos.


  —¿En serio?


  —Becky, nos tienes idealizados. —Taylor le dedicó una sonrisa llena de cariño y, a continuación, se puso serio—. Yo ya no era feliz con lo que teníamos. Seguía queriéndola y por eso me costó tanto tomar la decisión de marcharme. Pero tenía veintiséis años y ni siquiera había estado con otra mujer. Quería vivir muchas cosas que eran incompatibles con seguir casados.


  —¿Por ejemplo?


  —Pues ya lo sabes… Centrarme en mi carrera, viajar sin importarme cuánto tiempo estuviera fuera de casa, no estar siempre echando de menos a alguien…


  —Todo eso que estás diciendo son eufemismos de lo que en realidad querías, que era follarte a todo lo que se moviera cerca de ti.


  —Sí, también, ¿por qué no? ¿Creías que iba a negártelo? Me parece increíble que precisamente tú juzgues eso.


  —Será el amor, que me ha infectado. Pero ahora mismo no recuerdo una sola razón por la que echar cien polvos con personas diferentes sea mejor que llegar cada día a casa junto a la persona de la que estás enamorado.


  —Pero es que yo no estaba enamorado de Olivia. Cuando nos separamos… ya no.


  —Pues es una verdadera pena. Erais demasiado perfectos.


  —Demasiado nunca es una buena palabra.


  Becky asintió y pidieron una nueva ronda, que juraron que sería la última. Bebieron en silencio, cada uno de ellos perdido en sus propias reflexiones, hasta que llegó el momento de regresar a sus casas. Les vendría bien algo de aire fresco en la cara para despejarse, así que pasearon bajo el frío lacerante que aún hacía en Nueva York. Vivían bastante cerca, así que Taylor decidió acompañar a Becky a su casa. Becky se agarró del brazo de Taylor en cuanto salieron a la calle, porque no se sentía del todo capaz de mantener la verticalidad sin un apoyo.


  —Cómo cambian las cosas, ¿verdad?


  Taylor la miró y pensó en preguntarle a qué se refería, pero lo entendió al ver el brillo en sus ojos, que tenía algo que ver con las Guinness de antes, pero mucho más con una mezcla de nostalgia e ilusión.


  Sí, las cosas habían cambiado mucho.


  Becky Wordsworth, ese mito del Nueva York de Studio 54 de la que contaban las malas lenguas que se había acostado con seis ganadores del Óscar al mejor actor, con tres Rolling Stones y con dos presidentes del país, se había enamorado.


  Olivia Brooks, la modelo que revolucionó las pasarelas en los albores de un nuevo milenio y a la que todas las chicas del país querían parecerse, estaba esperando un hijo. Antes de que el calor abandonara Manhattan ese verano, sería madre y cumpliría uno de sus sueños, el más grande, el único que nunca había abandonado, a pesar de todos los avatares de la vida.


  Y él… al fin se había liberado. No pensaba hacer ni medio desprecio hacia aquel contrato que lo había convertido durante diez años en el modelo más cotizado del mundo; había visto a demasiados chicos esforzarse por abrirse camino en la moda sin llegar a tener nunca un golpe de suerte como el suyo. Pero no podía negar que, si tuviera que volver a ceñirse a las estrictas normas de aquellas cláusulas casi abusivas…, se volvería loco. Una nueva vida se abría ante él, con perspectivas profesionales ilusionantes y con mucha más libertad.


  Hacía ya dieciocho años que Olivia y él habían llegado a Nueva York con la maleta repleta de ilusiones y Becky como hada madrina para ayudarlos a cumplir sus sueños. Habían pasado muchos años, muchas cosas, buenas y malas. Pero Taylor, cuando entró en su apartamento, sonrió satisfecho al darse cuenta de que, pese a todo, los tres seguían unidos, de una u otra manera, y estaban más cerca que nunca de ver todas sus ilusiones hechas realidad.
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  ¿Quieres… venir?


  Olivia se pasó veintiocho minutos llorando la primera mañana en que no fue capaz de abrocharse los botones de sus pantalones vaqueros. Siempre usaba el mismo modelo, unos Levi’s 501 de corte clásico, de los que había tenido cientos de unidades desde la adolescencia. Habían ido subiendo de talla desde sus tiempos de modelo, pero hacía ya unos cuantos años que la 27 le sentaba como un guante. Hasta aquella mañana.


  No lloró de pena, claro. Fue la emoción de que, al fin, su embarazo fuera visible la que desbordó el torrente de lágrimas hasta un punto que no se atrevería a confesarle a nadie. Bueno, fue la emoción… y también las hormonas, que jugaban con ella como les daba la gana.


  Estaba ya de veintitrés semanas. O, como Becky la obligaba a decir, de cinco meses. Una de las normas inquebrantables de su amiga era que se negaba a aprender a contar en semanas. Tampoco es que Olivia lo tuviera muy claro; siempre echaba mano de una tabla calendario que tenía colgada en la puerta del frigorífico.


  Cuando el ataque de llanto pasó, dedicó un buen rato a posar delante del espejo para la primera foto en la que ya claramente se percibía la forma abultada de su vientre. Casi le daba la sensación de que le hubiera crecido de la noche a la mañana, así que esa era una noticia que había que comunicar. Envió la foto al grupo que había creado con Becky y Laura para hablar —casi en exclusiva— del embarazo, y también se la mandó a su madre, con quien estaba teniendo en las últimas semanas más relación que en los treinta y cinco años anteriores.


  «A ver qué te pones para el concierto de esta noche, con ese barrigón cervecero», fue el comentario encantador de Becky, al que Laura contestó reprendiéndola y Olivia… planteándose eso mismo: qué diablos se iba a poner esa noche, si los vaqueros más cómodos que tenía ya no le abrochaban y no había dedicado ni un dólar de su sueldo a comprar ropa premamá —puede que ni tuviera crédito en la tarjeta, teniendo en cuenta lo que llevaba gastado a esas alturas en cosas para el bebé—.


  Hacía dos semanas que tenía sobre la mesa del despacho la invitación vip al concierto de un modelo reconvertido en cantante al que conocía desde hacía mil años. Era Becky la que la había metido en el lío de aceptar, pero luego su amiga la había traicionado vilmente en el último momento, con la excusa de que Charlie quería pasar el fin de semana en los Hamptons para aprovechar que la primavera empezaba a asomarse con timidez a Nueva York. Por si eso fuera poco, le había ofrecido la invitación a Josh, que pasaría un par de días en la ciudad y estaría encantado de acompañarla.


  Toda aquella concatenación de desdichas, que tendría su culminación en dos horas de horror musical en el Madison Square Garden, había obligado a Olivia a afrontar la conversación que había pospuesto, con no demasiada sutileza, durante los últimos meses. Tras el par de citas que habían tenido cuando ella aún no estaba embarazada, se había pasado un tiempo sin saber nada de Josh. Lo había esquivado cuando había ido a Nueva York a visitar a su hermana y Becky no dejaba de decirle que estaba harta de ocultarle a su hermano la noticia, así que a Olivia le tocó confesar.


  Lo hizo por teléfono, porque sabía que en persona se pondría del color de los tomates maduros. Josh guardó un sepulcral silencio en cuanto las palabras «Estoy embarazada» salieron de los labios de Olivia y atravesaron la línea telefónica, y ella pudo imaginarlo haciendo cálculos con los dedos. Enseguida se apresuró a aclararle que no era suyo y, solo entonces, él fue capaz de felicitarla.


  —¿Entonces? ¿Has conocido a alguien? —le preguntó con genuina alegría.


  —No. He decidido ser madre sola. Me sometí… —Olivia carraspeó—. Me sometí a una inseminación artificial. Era algo que llevaba mucho tiempo queriendo hacer.


  —Felicidades, entonces. No sé… Me he quedado sin palabras, la verdad.


  —Eso es porque estás celebrando internamente no ser el padre de la criatura.


  Los dos se rieron, y Olivia se preguntó por qué había sido tan tonta de pensar que sería complicado hablar con Josh de aquello. Con él no había habido una sola complicación en los siete u ocho años que llevaban teniendo aquella no-relación tan particular.


  Habían pasado veinticuatro horas de aquella conversación cuando Olivia al fin encontró en su armario un outfit que se adaptara a su plan para aquella noche. Eligió unos pantalones grises de corte paper bag, con una camiseta de los Ramones y una americana negra. Se calzó unas sandalias negras con pulsera al tobillo y respiró aliviada cuando comprobó que la hebilla encajaba a la perfección en el agujero habitual. Una cosa era emocionarse por tener al fin tripita de embarazada y otra muy diferente, alegrarse de que se le hincharan los tobillos.


  Josh pasó a recogerla a las ocho. Becky podía ser una traidora que huyera de aquel plan nocturno, pero al menos se había encargado de que no les faltara de nada. Un coche de lujo los llevó al acceso vip del Madison Square Garden, subieron en ascensor hasta un palco semiprivado y disfrutaron de un catering exclusivo. A la cuarta canción de aquel grupo que pretendía ser una boy band, aunque la mayoría de sus componentes pasaban de los treinta, abandonaron las buenas intenciones. Por suerte, entre los asistentes no hubo demasiados remilgos para ir dejando el palco y reunirse en las mesas altas del antepalco, donde se escuchaba menos la música —gracias a Dios— y las copas pasaban de mano en mano. Hasta Olivia echó de menos poder beber un poco de champán.


  —Pero mira a quién tenemos aquí… —La voz de Taylor a su espalda la sobresaltó, pero se dio la vuelta con una gran sonrisa para saludarlo.


  —Taylor. —Josh lo recibió con un asentimiento de cabeza y un apretón de manos—. Cuánto tiempo.


  —Mucho, sí. Esta es… —Taylor tiró de la mano de su acompañante para que se acercara— Manuela.


  —Encantada. Yo soy Olivia.


  —Sí, lo sé —respondió ella, con una mueca tímida y un marcado acento mexicano—. Olivia Brooks. Creo que quise ser modelo desde que de pequeña te vi en aquel anuncio de Tommy en el que salías montando a caballo.


  —No le recuerdes que tú eras una niña cuando ella ya triunfaba, Manu, que le va a venir una crisis de edad.


  —Muy gracioso, Tay. —Olivia le dio un puñetazo en el hombro y todos se rieron.


  —¿Vosotros también preferís beber que escuchar ese horror? —preguntó Josh.


  —¿Y quién no?


  Taylor y Josh intercambiaron un par de comentarios cómplices más. Olivia se interesó por la carrera de Manuela y le dijo que contara con ella si necesitaba algo —por pura cortesía, pues siendo la novia actual de Taylor, en realidad, no necesitaba a Olivia para nada—. Tomaron un par de copas, charlaron un rato más y, cuando al fin dejó de sonar la música, se despidieron entre vagas promesas de verse otro día.


  —¿Cómo estás? —le preguntó Taylor a Olivia, en cuanto Josh y Manuela se excusaron para ir al cuarto de baño—. ¿Te encuentras bien?


  —¡Sí! Ya ves… —Ella se enmarcó la tripa con las manos y le dejó ver aquel signo ya evidente del embarazo. ATaylor le brillaron los ojos de alegría.


  —Se te ve radiante.


  —Es que estoy muy feliz. —Olivia sonrió tanto que temió que Taylor pudiera ver un empaste que le habían hecho a los trece años.


  —¿Ya sabes si es…?


  —¿Niño o niña? —Él asintió—. No. El lunes tengo la eco en la que se sabrá definitivamente.


  —¡Ah! Qué… qué bien…


  Taylor creyó que sonreía, aunque en realidad hizo una mueca algo incómoda. Esa era la sensación que había tenido durante el rato que habían pasado los cuatro juntos. Hacía apenas dos semanas que había conocido a Manuela, se habían gustado y habían empezado a verse casi a diario. Pero allí, en aquel antepalco del Madison Square Garden, con Olivia y Josh, se había sentido extraño. No era la primera vez —ni mucho menos— que coincidía con Olivia yendo del brazo de otra mujer, pero la tripa que ella se acariciaba ahora de forma inconsciente había cambiado su percepción de la situación.


  —¿Me estás escuchando? —La voz de Olivia interrumpió sus cavilaciones.


  —La verdad… me he distraído.


  —Te decía que… Bueno… no sé por qué he dicho nada.


  —No, no, Liv. —Taylor la cogió del brazo con delicadeza—. Te juro que no te he oído, estaba atontado.


  —Pues con lo que me ha costado hacer la pregunta… Decía que… si quizá…


  —¡Liv! Arranca, joder —Taylor bromeó.


  —Que si te gustaría acompañarme a la eco el lunes.


  —¿En serio? —Olivia apartó la mirada para no ver el gesto de ilusión de Taylor—. Me encantaría, Liv. Me fliparía.


  —Pues… es a las once. En el Lenox Hill. ¿Te viene bien?


  —Ahora soy un hombre libre, ¿recuerdas?


  —¿Sigues de vacaciones indefinidas?


  —No. —Él se rio—. He hecho un par de sesiones y tuve un desfile en Los Ángeles el mes pasado. Pero a mi ritmo.


  —Así me gusta.


  —¿Becky va a matarme por reemplazarla el lunes?


  —Si no te mató por cancelar ese contrato… creo que estás a salvo para siempre.


  —Manuela ya ha salido del baño. Tengo que irme, ¿vale?


  Taylor se acercó a darle un beso en la mejilla y Olivia se despidió de su acompañante con la mano. Vio a Josh al otro lado de la sala y echó a caminar hacia él sin haber sido capaz de dilucidar todavía por qué había salido de su boca aquella extraña petición.


  


  El lunes llegó, después de una noche que Olivia pasó en vela por los nervios. Esperaba descubrir el sexo del bebé, ya que en la última ecografía le habían dicho que «No se deja ver». Ella había tenido cinco meses —y unos cuantos años antes, en realidad— para dilucidar si le apetecía más que fuese un niño o una niña, pero, en realidad, solo quería que naciera sano, fuerte, y que fuera feliz.


  Había quedado con Taylor a las once menos cuarto en la puerta de la clínica y, milagrosamente, él había llegado puntual. Se saludaron, dedicaron un rato de la espera a algo de charla intrascendente y Taylor distrajo los nervios de Olivia con una pregunta sorprendente.


  —Que si te puedo recomendar… ¿qué? —A Olivia se le escapó la pregunta en un tono algo estridente, lo que atrajo la atención de otra mujer de la sala de espera.


  —Joder, Liv, ni que te hubiera preguntado por un taxidermista… Supongo que, dadas las circunstancias —Taylor señaló con su dedo los brazos descubiertos de ella—, conocerás a un buen puñado de tatuadores en la ciudad.


  —Pues mi favorito es Jon Boy. Tiene el estudio al lado de Little Italy y es imposible conseguir cita si no conoces a alguien, aunque siendo tú… no creo que tengas problema. Pero… ¿en serio lo vas a hacer?


  —Ya te dije que era uno de mis primeros planes después de que se acabara el contrato.


  —¿Y qué te vas a tatuar? ¡¿Puedo acompañarte?!


  —No pienso decírtelo. Y no. Es algo que quiero hacer solo.


  —¿Por qué no me lo cuentas? Acabaré viéndotelo antes o después, lo sabes, ¿no?


  —Eso es que tienes intenciones de verme desnudo en un futuro próximo. Prometedor, Liv.


  —Qué gilipollas.


  —Te lo enseñaré a su debido tiempo —prometió él—. Pero es algo muy mío y…


  —Está bien. No hace falta que me expliques a mí todo el ritual de tatuarse, créeme.


  En ese momento los llamaron a la sala de ecografías y Olivia se metió en un pequeño cuarto de baño para ponerse la bata que le habían proporcionado.


  —¿Preparada? —le preguntó el médico al tiempo que extendía aquel gel tan frío sobre su vientre.


  —Yo lo estoy siempre. Esperemos que el bebé lo esté, para variar.


  —Seguro que sí.


  Taylor guardó silencio mientras Olivia y el doctor hablaban sobre los síntomas que estaba teniendo en aquella fase del embarazo. En su cabeza, el único sonido que existía era el de aquel latido fuerte y firme al que no entendía por qué ellos se mantenían ajenos. Supuso que sería la fuerza de la costumbre, el haber escuchado el corazón del bebé ya en alguna ocasión anterior, pero para él era toda una novedad que lo había noqueado.


  —Y… ahí lo tenemos.


  Como siempre le ocurría, Olivia era incapaz de distinguir a su hijo. Daba igual cuántas explicaciones le dieran, cuánto intentara el doctor delimitar el contorno del feto pasando el dedo por la pantalla del ecógrafo… Ella apenas distinguía algo parecido a un cacahuete, y eso si entornaba mucho los ojos.


  Taylor se sacó las gafas, las limpió con el borde de su camiseta y volvió a colocárselas. Se había acostumbrado a usarlas ahora que lo de vivir de su imagen ya no era algo que le ocupara las veinticuatro horas del día, pero en aquel momento sentía que le estaban fallando, pues era incapaz de ver lo que el médico señalaba.


  —Está todo en orden, afortunadamente, Olivia.


  —Ay, qué bien.


  —Y supongo que querréis… —El doctor carraspeó, pues no tenía claro el rol de Taylor en el proceso— querrás saber el sexo, ¿no?


  —¿Se ve esta vez? —El alivio que había impregnado la voz de Olivia al saber que su hijo estaba bien se convirtió en ilusión.


  —Se ve. Pero es una decisión muy personal de cada madre conocer o no el sexo antes del parto.


  —¿Bromea? —A Olivia se le escapó una carcajada—. Me volvería loca si tuviera que esperar otros cuatro meses.


  —Está bien, está bien.


  Taylor siguió en silencio. Debía de parecer un auténtico imbécil, sin pronunciar palabra y con la cabeza ladeada para intentar vislumbrar él mismo el sexo. A punto estuvo de perderse las palabras que desvelaban el misterio y abrían todo un mundo ante sus ojos.


  —Nunca se puede asegurar al cien por cien, ya sabes, pero… me apuesto mi licencia a que es una niña.


  Una niña.


  Sería una niña. Ya lo era, en aquel momento. Una niña.


  —¿Tay…? —La voz de Olivia sonó rota porque las lágrimas corrían libres por sus mejillas.


  —Os dejaré solos unos minutos.


  Taylor lo oyó todo como a través de una neblina sorda. Como si estuviera borracho, o drogado, o alguien le hubiera dado un golpe con una sartén en la cabeza.


  —¿Tay?


  —Es una niña.


  Hasta que habló, Taylor no se dio cuenta de que a él también la emoción le había secuestrado la voz.


  —Sí. Una niña.


  No supieron qué más decirse. Olivia continuaba tumbada en la camilla; apenas se había incorporado un poco, mientras Taylor estaba sentado en una silla a su lado. En algún momento, sin darse cuenta, le había cogido la mano. No fueron capaces de hablar con palabras, pero se lo dijeron todo con la mirada.


  Se dijeron que era verdad, que ahora sí. Que dentro de Olivia ya no crecía un ente algo abstracto, sin sexo, sin nombre, sin forma definida. Ahora era una niña.


  Se dijeron que lo sabían, que los dos estaban más emocionados de lo que correspondía. Taylor, porque no debería sentir todo lo que estaba sintiendo. Olivia, porque no podía negarse a sí misma que, con Becky a su lado, con su adorada y leal Becky…, no se habría emocionado hasta las lágrimas de la manera en que lo había hecho de la mano de Taylor.


  Ella tuvo que hacer un esfuerzo para levantarse, recuperar su ropa y vestirse. Ni siquiera fue consciente de que se había desnudado por completo delante de Taylor, aunque tampoco creyó que él se hubiera percatado; seguía con la mirada perdida.


  Se despidieron del médico, recogieron en la recepción de la consulta la ecografía impresa y salieron a la calle. Al recibir la brisa fresca de la mañana en sus caras, los dos parecieron salir del trance a la vez.


  —Pues… una niña —dijo Olivia, porque no supo qué otra cosa comentar.


  —Una niña.


  —Becky y Laura van a enloquecer cuando se lo diga. Están convencidas de que las posibilidades de comprar ropa se multiplican con las niñas. —Lo curioso del caso era que Olivia ni siquiera había sacado el móvil del bolso para mandarles un mensaje o una foto de la ecografía… De alguna manera extraña y retorcida, quería guardarse un rato más la noticia solo para ella. Para ellos.


  —Después de tres hijos y dos nietos varones —Taylor decidió utilizar el humor para quitarle hierro a la mañana—, puedo afirmar que mi madre jamás te perdonará que te quedes a esa niña para ti sola.


  —Pues quizá debería ser a ti al que no le perdonara que no sea su nieta.


  Taylor recibió el reproche como un balazo en el corazón. Algo que sabía, que llevaba diez años en el fondo de su mente aunque no quisiera sacarlo a la superficie, estalló de repente. Sí, claro que él sabía que aquella podría haber sido su hija. Que él podría haber sido su padre, en ese momento o unos cuantos años antes, si no se hubiera largado. Que Olivia podría haber sido madre mucho antes y de una forma mucho más convencional, si él no la hubiera dejado.


  —¡Dios mío! ¡¡Perdona!! —Olivia se llevó las manos a la boca y las lágrimas afloraron a sus ojos—. No tengo ni idea de por qué he dicho esa gilipollez.


  —No es una gilipollez. Es la verdad. —El rictus de Taylor era tan serio que podría haber estado esculpido en piedra.


  —No, no, Taylor, por favor. Estoy… estoy muy nerviosa y… y muy emocionada. Has dicho eso y yo… ¡Joder, yo qué sé! Se me ha ido la cabeza.


  —Ya.


  —Olvídalo, Tay. En serio.


  —Olvidado.


  Olivia frunció el ceño. Él le sonrió y confió en que el gesto hubiera parecido sincero, porque en realidad no lo era. La ecuación era sencilla: los dos estaban nerviosos, Taylor había hecho una broma un poco fuera de lugar para rebajar la tensión, ella había respondido con otra broma aún más inapropiada porque no estaba pensando lo que decía y los dos se creerían esa excusa y lo olvidarían.


  Solo que Taylor dudaba que lo olvidara. Porque, aunque su parte racional siguiese convencida de que había tomado la decisión correcta diez años atrás, cuando vio aquella mancha en la pantalla del ecógrafo, deseó que la vida hubiera sido diferente y que aquella niña a la que ya quería con toda su alma fuera en realidad su hija.
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  La tranquilidad está muy sobrevalorada


  A finales de abril, Taylor ya había conseguido asentarse y salir de aquella situación de casi vacaciones en la que se había pasado las primeras semanas después de liberarse del contrato. Más o menos la mitad de las marcas de lujo del mundo pertenecían a aquel conglomerado de firmas del que él había sido imagen durante una década, lo que significaba que para muchas otras, las que no formaban parte de aquel holding, no había podido trabajar nunca. Tampoco para las grandes cadenas de moda low cost y ni hablar de marcas emergentes, que no habrían podido permitirse ni intentar contratarlo. Pero Becky había entendido a la perfección lo que él quería en aquel momento, había obrado su magia y Taylor ya estaba trabajando con cierta asiduidad.


  Había hecho varias sesiones de fotos y esperaba tener completa la agenda para los desfiles de moda masculina de la temporada de verano. Su sueño de liberarse de los madrugones no se había cumplido; algunas sesiones de fotos seguían realizándose de madrugada. Pero eso era lo de menos. Lo verdaderamente importante era que había vuelto a disfrutar de su trabajo. Había dejado de ser algo que hacía por obligación, algo mecánico que sabía llevar a cabo sin demasiado esfuerzo y que, por lo tanto, hacía también sin mucha motivación. Ahora disfrutaba de las pequeñas cosas que lo habían enamorado de la profesión: dejar que el equipo creativo le explicara lo que debía transmitir en sus fotos, involucrarse en una campaña porque de verdad creía en ella o viajar a lugares diferentes, que no fueran los de siempre, para hacer sesiones que aportarían algo original en un mundo en el que a veces parecía que ya estaba todo inventado.


  Acababa de llegar de Copenhague, de unas sesiones de fotos a bordo de un velero en las que se lo había pasado como un crío, cuando recibió la llamada de Chris. Su hermano llevaba dos años sin cogerse ni un día de vacaciones y sus padres lo habían obligado a tomarse un respiro. Sí, eso sonaba a algo que Kathleen y Nathan Gardner harían; el mismo Taylor había tenido que rebajar el ritmo de trabajo en el pasado después de un par de intervenciones familiares. Chris le preguntaba si le venía bien que fuera a visitarlo unos días a Nueva York y Taylor se alegró más que nunca en aquel momento de su nueva situación profesional porque, hasta hacía solo unos meses, le habría resultado muy complicado encajar una visita de una semana de su hermano en medio de su agenda.


  Chris llegó con ganas de hacer turismo. Había estado decenas de veces en Nueva York, pero siempre por motivos laborales o para visitar a su hermano en estancias muy cortas, así que nunca había ido a los lugares más típicos. Taylor le prometió que acabaría harto de Nueva York antes de volver a Texas; en realidad, él tampoco había visitado la ciudad con ojos de turista desde que había llegado a los dieciocho años, cuando Olivia y él se habían pasado semanas empapándose de Nueva York.


  Dedicaron los primeros días a recorrer los principales museos por las mañanas. Estuvieron en el MoMA, en el Met, en el Guggenheim y en el de Historia Natural. Por las tardes, se entregaron a planes más relajados. Subieron a lo más alto del Empire State y del Rockefeller Center, comieron perritos calientes en Central Park, se hicieron selfies frente a las pantallas de Times Square —y hasta Chris permitió que Taylor los subiera a Instagram— y navegaron por el Hudson hasta los pies de la Estatua de la Libertad. No podía ser todo más tópico, pero lo disfrutaron como si fuera su primera vez en la Gran Manzana.


  También salieron por la noche, claro. Taylor era experto en pocas cosas en la vida, pero en conocer lo mejor de la oferta nocturna de Manhattan podrían haberle concedido una certificación oficial del ayuntamiento. Llevó a su hermano a los clubs más exclusivos, a rooftops en los que disfrutaron de una copa bajo la temperatura cada día más agradable de la ciudad y a un par de antros de Harlem en los que el jazz y el soul sonaban mejor que en ningún otro lugar del mundo.


  —Creo que podría acostumbrarme a esta vida. —Chris le dio un sorbo a su gin-tonic y se recostó en una especie de sofá de aspecto industrial. Llevaban un par de horas en una terraza espectacular de la Quinta Avenida, desde la que se divisaban los rascacielos de la ciudad casi como si pudieran tocarlos con las yemas de los dedos—. Cuando le cuente a Mike cómo vives, te va a odiar.


  —Oye, que también trabajo, eh.


  —Sí, debe de resultar agotador esquivar a todas esas modelos que se acercan a saludarte cada dos minutos.


  —¿Y quién te ha dicho que las esquivo? —A los dos se les escapó la risa.


  —Por cierto, ¿qué tal está Olivia?


  —¡Bien! Enorme.


  —¿De cuánto está ya?


  —Seis meses.


  —¿Y todo bien?


  —Sí, sí. Se encuentra bien y está feliz. Ha comprado tantas cosas para la niña que va a tener que alquilar un almacén para meterlas.


  —Ya me la imagino, ya…


  Hacía un mes, Taylor al fin había reunido el valor suficiente para contarle a su familia su intervención en la maternidad de Olivia. Estaba en el desierto de Nuevo México haciendo una sesión de fotos para GAP cuando su madre lo había llamado, con unas ganas de cotilleo alarmantes, después de encontrarse con la madre de Olivia en Pottery Barn comprando una cuna. Kathleen se había acercado a preguntarle, por supuesto, y Janet le había contado que Olivia estaba embarazada. No había soltado prenda sobre un posible padre de la criatura, así que Kathleen no había podido resistir la tentación de llamar a su hijo con la esperanza de que él arrojara más luz sobre el asunto. En aquella llamada, Taylor se había deshecho de ella alegando que tenía que volver al trabajo, pero Kathleen le había arrancado la promesa de que se acercaría un par de días a Austin en cuanto acabara la sesión.


  En aquellos dos días que pasó en casa, al fin, confesó la verdad, y les pidió que no se confundieran, por favor, que ni él iba a ser padre ni ellos, abuelos. La niña sería solo de Olivia, pero él tendría el honor de ser el padrino de la pequeña y —sí, papá— cuidaría de ellas siempre que les hiciera falta.


  Kathleen lo había entendido a la perfección, con más facilidad de la que Taylor había imaginado. Ella adoraba a Olivia y sabía que siempre había deseado tener hijos, así que estaba muy orgullosa de que Taylor la hubiera ayudado a conseguirlo. Por descontado, su hijo no le contó cuál había sido exactamente el método utilizado.


  Nathan había permanecido en silencio mientras escuchaba las explicaciones de Taylor, pero al final solo cabeceó y se levantó al frigorífico a coger una cerveza. «¿De verdad tenéis que hacerlo todo tan complicado?», le preguntó, al fin. Taylor intentó hacerle comprender que nada era complicado, en realidad. Su padre acabó por decirle que lo entendía, que le parecía bien, que ya era mayorcito para saber lo que hacía y que le agradecía que hubiera decidido contárselo. Solo lo último era realmente cierto. En cuanto a lo demás…, no acababa de comprender por qué Olivia y Taylor habían tenido que hacerlo todo tan difícil para acabar llegando a un punto en el que habían estado quince años antes: el de ser padres juntos. Lo de que el bebé sería solo de Olivia no acababa de verlo claro.


  Taylor sabía que debería haber llamado también a sus hermanos para contárselo, pero había quedado un poco agotado después de dar explicaciones a sus padres. Dejó que fueran ellos, que los llamaban a diario, quienes se lo comunicaran, y Taylor solo tuvo que aguantar un montón de preguntas y bromas por WhatsApp. En definitiva, no había llegado a hablar a fondo con ellos sobre el asunto. Hasta aquella noche, claro.


  —Mike y yo nos quedamos bastante flipados cuando nos lo contaron.


  —Ya me imagino, ya. —Taylor sonrió resignado. Sabía que no se iba a librar de dar explicaciones, pero no le importaba. A él también le apetecía hablar de ello con Chris. Tenía muchos buenos amigos, pero con ninguno se sentía tan cómodo como con cualquiera de sus hermanos.


  —No me imagino yo donándole semen a Brenda para que fuera madre, la verdad. —Chris chasqueó la lengua.


  —No es lo mismo, Chris, no me jodas. Olivia es… ya sabes.


  —Sí, lo sé. —Aprovecharon que un camarero pasaba cerca para pedirle otro par de copas—. Bueno, y… ¿nos lo vas a contar?


  —Ni sé lo que quieres que te cuente —era mentira— ni por qué hablas en plural.


  —Venga ya, sabes que le voy a largar todo a Mike en cuanto lo vea, así que intenta no hacerme ninguna confidencia que él no pueda saber.


  —No pensaba. Sois como siameses, joder.


  —Vale, pues mi siamés y yo tenemos una pregunta.


  —Miedo me dais.


  —Te acostaste con ella, ¿verdad?


  —¡Chris, joder!


  —¿Eso es un sí?


  —Eso es un «No es asunto vuestro».


  —Claramente es un sí.


  —Lo único importante es que Olivia quería ser madre, no quiso inseminarse con un donante desconocido y es un honor para mí que me eligiera. El cómo es lo de menos.


  —¿Cómo fue?


  —Fue… —Taylor se rio; nunca había sido capaz de ocultarles nada a sus hermanos mayores y ya no tenía sentido negar algo que ellos probablemente supieron desde el mismo momento en que se enteraron de la noticia—. Fue una puta bomba.


  —Bien.


  —Sí. Bien.


  —¿Y cómo se lo vais a contar al niño en el futuro?


  —Pues, para empezar, no es algo que le vayamos a contar. Será Olivia quien lo haga. Su madre es ella, ¿recuerdas? Ella será la que decida cuánto contarle y cuándo hacerlo.


  —¿Tú estás bien con todo esto?


  —Sí, joder. Yo estoy bien con todo. Feliz con el trabajo, tal como lo tengo montado ahora mismo. Y muy contento también por Olivia. No solo porque vaya a ser madre. También porque ahora nos vemos más, no estamos tan alejados como en los últimos años.


  —Bueno… pues, si es así, me alegro mucho.


  Hicieron un brindis en el aire y Taylor se alegró de haber podido confiarse con una de las personas más importantes de su vida. Aunque no fue capaz de decirle lo que había sentido cuando había visto la ecografía, cuando había escuchado los latidos del corazón del bebé o cuando había descubierto que era una niña.


  —Hablando de esquivar modelos…


  Chris le hizo un gesto con la cabeza hacia dos mujeres impresionantes que llevaban un rato en la barra del local sin quitarles el ojo de encima. Taylor también se había dado cuenta, pero le había apetecido más hablar con su hermano que ponerse a tontear. Hasta ahora.


  —Lo sé. ¿Vamos?


  


  Chris y Taylor se encontraron a la mañana siguiente desayunando en el comedor de un hotel de lujo cercano al rooftop en el que habían conocido a las mujeres con las que acababan de pasar la noche.


  —Me saco el sombrero ante ti, hermano pequeño. —Chris llenó su plato de huevos revueltos, beicon y salchichas, y se sentó frente a Taylor, que ya había desayunado y estaba tomándose su tercer café. No había dormido demasiado aquella noche—. Vives como un puto rey y encima follas en hoteles, lo cual incluye desayuno.


  —Son años de experiencia en la materia. ¿Todo bien con Megan?


  —Perfecto. Hemos intercambiado teléfonos y le he prometido llamarla cuando vuelva a Nueva York.


  —Genial.


  —¿Tú?


  —Yo me he despertado esta mañana y Kaia ya estaba vestida. Me ha dicho que sabía de qué iba yo y que no hacía falta que fingiéramos que volveríamos a vernos.


  —Tu fama de gigoló te precede.


  —Qué se le va a hacer.


  Los dos se rieron, se acercaron a recepción a pagar la cuenta y regresaron al apartamento de Taylor. Chris se marchaba al día siguiente y, después de no parar ni un segundo durante toda la semana, lo que más les apetecía era una tarde en casa, bebiendo cerveza y viendo fútbol por la tele.


  


  Olivia se levantó aquel cuatro de mayo con un dolor de espalda que llevaba días anunciándose. Había estado tan distraída con el traspaso de algunas responsabilidades de la escuela a Laura, en previsión de lo que sería su baja de maternidad, que ni siquiera se había acordado de que se aproximaba la fecha de su aniversario de boda con Taylor. Fue él quien se lo recordó en una llamada llena de reproches burlones que acabó con una cita para cenar en una taberna mexicana de Turtle Bay; Olivia se negaba a tener que vestirse para algún local elegante con aquella tripa a la que no acababa de encontrar acomodo en su vestidor.


  La cena fue tranquila, relajada y divertida. Taylor la llamó gorda unas quince veces, ella le respondió con otras tantas collejas y acabaron brindando con unos margaritas sin alcohol por ese futuro que era más ilusionante que nunca. Después de muchas cenas de aniversario que eran en realidad brindis al pasado, esa era una buena novedad.


  


  Taylor llegó a casa un par de horas más tarde que Olivia, pues decidió acabar la noche en un club de Chelsea por el que se dejaba caer de vez en cuando. Como no tenía sueño, puso música en el modernísimo equipo de su salón y dejó que los acordes de Somebody Told Me, de The Killers, le pusieran un poco de ritmo a la noche. No dejaba de pensar en que las cosas con Olivia habían cambiado más en los últimos seis meses que en los nueve años anteriores. La tranquilidad había dado paso a emociones a flor de piel, como las que había vivido el día de la ecografía o las que sabía que llegarían cuando tuviera en brazos a su ahijada. Y mientras la música cambiaba a I Will Wait, de Mumford & Sons, Taylor no podía dejar de pensar… «¿quién quiere tanta tranquilidad?».
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  Mi ángel de la guarda


  Olivia se juró a sí misma que, si algún día decidía volver a quedarse embarazada, lo haría planificando que la recta final del embarazo no coincidiera con el verano. De un año a otro se le olvidaba cómo era la época estival en Manhattan. El calor asfixiante, la humedad que hacía sudar incluso debajo de la ducha, los millones de aparatos de aire acondicionado de la ciudad que funcionaban a pleno rendimiento y expulsaban el calor a las calles como si fueran bocas de dragón… Y todo eso, a finales de mayo. No quería ni pensar en lo que le esperaba en los dos meses y medio que faltaban para el parto.


  Caminaba como podía por las calles de Manhattan, en una mañana tan soleada que sería preciosa si no portara trece kilos extra, adquiridos en tiempo récord, sobre su peso habitual. Había quedado para comer con Becky en un restaurante del Upper West Side y había decidido acercarse en metro —una idea nefasta, pues el vagón parecía un asador de pollos— para obligarse a caminar desde la estación hasta el lugar de la cita.


  —Pero qué guapísima estás. —Hacía dos semanas que no veía a Becky, ya que su amiga se había ido de viaje por Baja California junto a Charlie—. No he conocido en mi vida a nadie a quien le siente mejor el embarazo.


  —Y por estas mentiras piadosas es por lo que te quiero tantísimo.


  —No es ninguna mentira. —Becky le apartó un mechón de pelo que se le había quedado pegado a la frente—. La piel te brilla.


  —Es sudor.


  —No digas tonterías, la tienes más tersa que si te hubieras hecho un millón de tratamientos carísimos.


  —La tengo tersa porque estoy a punto de reventar. Un día de estos mi piel no aguantará más, se desquebrajará y me desbordaré.


  —Si estás exagerando así a los siete meses, recuérdame que huya bien lejos cuando estés fuera de cuentas.


  —Sí, hablando de eso…, tengo cosas que comentar contigo. —Echó un vistazo alrededor—. ¿Tenemos mesa ya?


  —Claro.


  Un maître salido de la nada las condujo a la mesa que siempre reservaba Becky, al fondo del local, algo elevada y con unas vistas preciosas del Riverside Park. Olivia pidió unos ravioli de langosta con salsa de trufa y nata y lamentó no poder acompañarlos de un pinot grigio rosado.


  —Yo también tengo algo que contarte —confesó Becky, con la boquita pequeña, mientras decidían qué postre pedir para compartir, después de una comida en la que no habían hablado de nada importante.


  A Olivia la sorprendió aquel tono tan poco habitual en su amiga. Se decidieron por una tarta de tiramisú con caramelo salado y el interrogatorio mutuo comenzó.


  —Dispara.


  —Tú primero.


  —¿Qué pasa, Becks? —Olivia frunció el ceño—. Me estás asustando con ese tono tan misterioso. Normalmente te guardas la información menos de tres segundos.


  —Habla, Olivia.


  —Está bien. —Suspiró resignada—. Ya tengo nombre para la niña.


  —¡¿En serio?! —Becky recuperó su tono de indiscreción habitual y vieron como tres o cuatro cabezas se giraban en su dirección—. Pensaba que me iba a tener que pasar años llamándola «bonita».


  —No estaba en mi lista inicial, pero lo vi el otro día en una tienda en la que hacen ilustraciones con nombres de bebé y me di cuenta de que era…


  —¡Suéltalo ya!


  —Mia.


  —Mia…


  —Sí. —Olivia se sonrojó un poco—. ¿Te gusta?


  —Me encanta. Mia… ¿qué más?


  —Mia Brooks, claro.


  —¿Sin segundo nombre?


  —Sin segundo nombre.


  —Es precioso, Olivia. —Becky alargó la mano sobre la mesa y apretó con fuerza la de su amiga—. Mia Brooks va a ser la niña de mis ojos.


  —No intentes despertar a las hormonas para que olvide que tienes algo que confesar —bromeó Olivia.


  —Está bien… —Becky carraspeó—. Me vas a permitir que pida un chupito de limoncello para ayudarme a pasar el trago.


  —Joder, Becks, me estoy asustando en serio. Dime al menos si es bueno o malo.


  —Bueno. Excelente, de hecho.


  —Bien… —Por suerte, el camarero conocía a la perfección los gustos de Becky y estuvo rápido—. Pues… tú dirás.


  —Charlie me ha pedido que me case con él.


  —¡Dios mío! —Olivia vio como Becky se echaba el chupito del tirón al gaznate y añoró tener uno para ella—. ¿Y qué ha pasado?


  —Que le he dicho que sí.


  —La hostia…


  Un millón de escenarios diferentes habían pasado por la imaginación de Olivia: Becky rompiendo con él, gritándole, comprando un billete solo de ida para Nueva Zelanda… Cualquier cosa menos que ella, la enemiga más acérrima del matrimonio sobre la faz de la tierra, fuera a claudicar.


  —Pues… felicidades, ¿no? Estoy un poco aterrorizada, así que no sé si darte la enhorabuena o qué.


  —Dámela. Pero dásela mucho más a él cuando lo veas. No tiene ni idea de la mujer que se lleva.


  —Una mujer de una modestia sin precedentes. —Olivia se levantó, se agachó junto a Becky y le dio un beso fuerte en la mejilla—. Estoy segura de que él sabe que se lleva a la mejor.


  —Me encargaré de recordárselo cada día.


  —Bueno… ¿y cuándo es la boda?


  —No te embales. Tengo que conseguir un vestido con el que no parezca una anciana desesperada agarrándose a un clavo ardiendo.


  —Tú tendrías que volver a nacer para parecer eso.


  —Ya, ya… Por si acaso. También tengo que encontrar un sitio para casarme que sea realmente especial. Cool pero clásico, ya sabes.


  —Yes. ¿Boda íntima o multitudinaria?


  —Tengo casi quinientos invitados para la fiesta de compromiso del mes que viene, así que hazte una idea…


  —Quizá consigas que los Yankees te presten su estadio para el banquete de boda, entonces.


  —O quizá me líe la manta a la cabeza, lo celebre en plan multitudinario en la fiesta de compromiso y luego haga una boda íntima a la que solo vengáis los más cercanos.


  —O podéis iros a Las Vegas y que le den al mundo.


  —Esa horterada ya la usasteis Taylor y tú. Con lo guapa que habrías estado vestida de Dior y casándote en el Plaza…


  —Deja de soñar con una boda que nunca se produjo y de la que ni siquiera queda matrimonio.


  Olivia se rio por no llorar, porque sería multimillonaria si alguien le hubiera dado un dólar cada vez que Becky le reprochaba que Taylor y ella, siendo la pareja más admirada del momento, se hubieran casado en una ceremonia tan cutre, de la que apenas había un par de fotos muy bien custodiadas en las casas de ambos y que la prensa nunca había podido conseguir.


  —A ver, ¿me vas a hacer ir como una mesa camilla o tendrás la decencia de esperar?


  —No creo que pueda ser antes del verano que viene.


  —¿En serio?


  —Queremos un compromiso largo.


  —¿Para que la sociedad no piense que te ha dejado embarazada? —Olivia se partió de risa con su propia broma.


  —Vete a la mierda. —Becky suspiró—. No. Por una serie de motivos prácticos y porque necesito asegurarme de que no me agobia la monogamia y de que realmente estoy tan enamorada de él como creo. Estoy segura, en este momento, pero tengo demasiado miedo a meter la pata y romperle el corazón. Cuando llegue al altar…, tiene que ser para siempre.


  —Joder. —Olivia se quedó sin habla y prefirió restarle un poco de intensidad al tema—. ¿Qué motivos prácticos?


  —Charlie quiere jubilarse. Ha invertido mucho dinero en acciones de diferentes empresas tecnológicas para las que ha trabajado en su carrera y puede permitírselo. Dice que quiere vivir a mi ritmo.


  —¿Fiestas, viajes y veranos en los Hamptons?


  —Más o menos.


  —¿Y tú vas a bajar el ritmo de trabajo?


  —La agencia funciona sin mí. Es jodido cuando te das cuenta de que no eres imprescindible. —Sonrió con ironía—. Con poner la cara en los eventos más importantes del año y hacer llamadas de peloteo de vez en cuando a los modelos que necesitan que se les haga casito…, podría arreglármelas.


  —Te lo has ganado, Becks.


  —Hace casi cuarenta años que salí de Missouri con la esperanza de ganar algo de dinero en el mundo del espectáculo. Todo el mundo me decía que me fuera a Los Ángeles, que había más oportunidades… Pero yo sabía que en Nueva York estaba mi futuro, lo supe en cuanto puse un pie en Grand Central Terminal, con treinta dólares en el bolsillo y un miedo que me cagaba encima. Me daba igual ser bailarina, modelo, cantante, actriz… En realidad, no tenía talento para ninguna de esas cosas, así que sería cuestión de suerte. Y la tuve.


  —De suerte y de trabajo.


  —Y de tener mucho morro. Me colaba en todos los locales de moda, fingía ser una rica heredera del Medio Oeste cuando mi familia en realidad hacía malabares para llegar a fin de mes… No sé, Liv… Ojalá nos hubiéramos conocido en aquella época. Nos lo habríamos pasado como nunca. Si tú hubieras nacido, claro.


  —Sí, eso habría sido importante.


  —No sé por qué coño me he puesto tan melancólica… —Becky recuperó su estridente tono de voz habitual—. Pues eso, que me caso, que estaré radiante y que, al ritmo que vamos, lo mismo me lleva Mia las flores caminando.


  —Ojalá. Sería precioso. —Olivia no consiguió que Becky le dejara alcanzar la cuenta y le agradeció con un gesto la invitación—. Tengo que volver a la escuela, pero antes… quería pedirte… bueno…


  —Joder con los titubeos. Debemos de parecer las dos imbéciles.


  —Es que no sé…


  —Dispara, joder. Anda que no me has pedido cosas en la vida, no creo que esta vaya a matarme.


  —Me gustaría que fueras tú quien me acompañara en el parto.


  —Ay, la leche. —Becky se echó a reír a carcajadas, ante la mirada atónita de Olivia—. ¿Y tenías que pedírmelo? Hace meses que despejé mi agenda entre finales de julio y principios de septiembre.


  —Joder, Becks… Gracias. —A Olivia se le llenaron los ojos de lágrimas y esa vez no fue por culpa de las hormonas.


  —Tienes F.P.P. para el once de agosto, ¿no?


  —Me flipa que conozcas el concepto «F.P.P.». —Becky puso los ojos en blanco—. Sí, la fecha prevista de parto es el once de agosto.


  —Pues yo me voy en julio a la Polinesia con Charlie…


  —Qué mal vivimos… —masculló Olivia.


  —… pero el veintiocho de julio estoy en Manhattan de vuelta y ya me quedo aquí hasta que nazca Mia.


  —¿No te vas a ir a los Hamptons?


  —En el mismo momento en que ese bebé asome la cabeza. Tú preocúpate de guardártela dentro hasta finales de julio y el resto ya lo iremos viendo.


  —Bien.


  —Bien.


  Se despidieron en la puerta del restaurante con un abrazo y Olivia rechazó la oferta de Becky de prestarle su coche. Prefería pasear, que era algo que le habían dicho mil veces que era bueno para su cuerpo durante el embarazo. De camino a la escuela, recordó que había varias cosas que le apetecía comentar con Taylor. Desde el día de la ecografía en que habían descubierto juntos el sexo del bebé, habían cogido una especie de rutina de hablar una vez por semana. No era nada fijo ni oficial, pero los dos se habían acomodado a esa frecuencia y les iba bien. Aquel paseo por la orilla del río le pareció un buen momento para llamarlo, aunque la alarmó un poco darse cuenta de cuántos temas había acumulado en pocos días sin hablar con él. ¿Cómo demonios lo hacían cuando solo hablaban una vez al año?


  —Hey, Liv… —La voz de Taylor sonó somnolienta.


  —Ostras, Tay, ¿dónde te pillo?


  —Estoy en París.


  —¿En París no son las nueve de la mañana?


  —Uno tiene derecho a remolonear en la cama de vez en cuando, ¿no?


  —Pues sí. —Olivia se rio—. ¿Qué haces ahí?


  —Me han invitado a la inauguración de una exposición sobre Yves Saint-Laurent en el Palais Galliera y me he quedado un día más para hacer algo de turismo. Vuelvo esta noche.


  —Espero que me compres algo bonito.


  —No, mira, perdona. En todo caso, se lo compraré a la niña. Tú ya no eres mi favorita, ¿sabes?


  —Como si lo hubiera sido alguna vez… —bromeó Olivia.


  —Como si no lo hubieras sido siempre… —le respondió Taylor.


  —A ver, que yo te llamaba para una cosa en concreto.


  —Tú dirás.


  —Ya… Ya he decidido… el nombre de la niña.


  Parecía que ya se había convertido en una costumbre para Olivia balbucear al hablar de aquella decisión, pero es que se moría de miedo a que alguien le dijera que era un nombre horrible o algo así. Se sentía tan protectora con la niña que no sabía qué iba a ser de ambas como no fuera capaz de relajarse en el futuro.


  —¡¿Sí?! ¿Cuál es?


  —Mia.


  —Mia. ¡¡Me encanta, Liv!!


  —¿De verdad?


  —Es precioso. Es… perfecto.


  —Gracias. —A Olivia le salió la voz algo ronca.


  —Tengo muchas ganas de conocerla, Liv.


  —Esta niña va a tener los padrinos más entregados de toda Norteamérica.


  Olivia se arrepintió al instante de haber remarcado el concepto padrinos, porque era consciente de que lo hacía de vez en cuando, para que no hubiera ninguna confusión de términos, para que no se atravesara ninguna línea roja; solo esperaba que Taylor no se diera cuenta.


  —Por cierto, Liv, ¿has llamado a la niñera de la que te hablé?


  Hacía unas semanas, Olivia le había comentado a Taylor que estaba desesperada en la búsqueda de niñera para cuando naciera Mia. Sabía que necesitaría ayuda, sobre todo desde el momento en que decidiera volver al trabajo, pero la idea de meter a una desconocida en su casa y dejarla al cuidado de su hija la aterraba. Por eso quería conocerla cuanto antes, ir cogiendo confianza antes de que llegara Mia. Taylor le había prometido preguntar en su grupo de WhatsApp de modelos, pues sabía que un par de compañeros habían recurrido a niñeras internas para poder continuar con sus carreras después de ser padres.


  —¡Para eso te llamaba, entre otras cosas! En principio, la he contratado.


  —¿De verdad?


  —¡Sí! No quiero lanzar las campanas al vuelo porque espero convivir un poco con ella estos dos meses que faltan para que nazca la niña. Será después de ese tiempo cuando le haga el contrato definitivo, pero cruza los dedos para que sea así o no sé ya a quién podré recurrir.


  —Me parece perfecto. Si hay algo en lo que pueda ayudarte…


  —Si Anna es la elegida definitivamente, créeme que me habrás ayudado mucho.


  —Me alegro.


  —Oye, ¿y qué tal la exposición de Saint-Laurent?


  —Flipante. Deberías venir a verla.


  —En cuanto deje de pesar lo mismo que un camión de bomberos… No me parece mala opción que el primer viaje de Mia sea a París.


  —Será genial. Esa niña va a tener más pasaporte antes de cumplir un año que la mitad de los americanos al morirse.


  —Ese es el plan. —Olivia consultó la hora y vio que ya llegaba a la escuela mucho más tarde de lo que tenía pensado y que, de nuevo, le tocaría quedarse a trabajar hasta bien entrada la noche—. Oye, Tay, tengo que dejarte.


  —Claro. ¿Te encuentras bien, por cierto?


  —Sí, sí. Vengo de comer con Becky y me voy ahora a la escuela, que quiero dejar cerrados unos contratos y unas formaciones antes de irme a casa.


  —¿Cuándo tienes pensado cogerte la baja?


  —Pues quiero aprovechar el tiempo con la niña después de que nazca, así que aguantaré antes del parto hasta el último momento.


  —Bueno, con calma, ¿eh? Seguro que Laura está más que preparada para hacerse cargo de todo en tu ausencia, así que, cuando veas que no puedes más, te quedas en casa tranquilita y dejas que Becky te mime.


  —No sé si oírte decir eso le haría más ilusión a Laura o a Becky, pero está claro que tienes un don para decirle a todo el mundo lo que quiere oír, incluso aunque no estén presentes.


  —Estoy lleno de cualidades fascinantes, ya lo sabes.


  —Bueno, en serio, tengo que colgar. —Olivia recordó algo y retuvo un segundo a Taylor al teléfono—. ¡Por cierto! ¡¡Llama a Becky!!


  —¿Por qué? Hablé con ella antes de coger el avión a París.


  —En serio, Tay, llámala. Vas a flipar.


  —Joder, qué intriga.


  —Ya verás, ya.


  —Pues nada, te cuelgo y la llamo.


  —Beso, Tay.


  —¡Otro!


  Olivia se llevó la mano a la boca al colgar, para contener la carcajada que se le escapaba entre los labios. Becky iba a matarla por irse de la lengua, pero le daba igual. Aquella era una noticia que había que compartir.


  Cuando entró en la escuela, Laura la recibió con un ramo de margaritas enorme sobre la mesa que hacía las veces de mostrador de recepción.


  —Ha llegado esto para ti.


  —¡Hala! Pero ¿quién lo ha mandado?


  —Está dentro la tarjeta.


  —¿Y no la has cotilleado? —le preguntó Olivia, con una ceja arqueada.


  —No he tenido tiempo. El repartidor acababa de salir por la puerta cuando has entrado.


  «Para la chica más bonita de Nueva York, que me han dicho que se llama Mia. Vamos juntos a la fiesta de compromiso de mi hermana, ¿no? Un beso, Josh».


  Olivia se preguntó cuánto tiempo había tardado en llegar desde el Upper West Side al Village, para que a Josh le diera tiempo a recibir la llamada llena de noticias de su hermana, encargar un ramo de flores precioso y que la floristería de Manhattan lo entregara en la escuela. Pero si algo tenía claro desde hacía años era la capacidad de los hermanos Wordsworth para obrar esos pequeños milagros.


  Apuntó en su agenda mental llamarlo para darle las gracias y para confirmarle que irían juntos a la fiesta de Becky y Charlie. Recogió de la mesa de su despacho un par de dosieres que quería revisar junto a Laura y consultó en la agenda cuánto tiempo tenía antes de que llegaran unas modelos a las que quería entrevistar porque le interesaba mucho contar con ellas para la siguiente temporada de semanas de la moda, en la que ella no podría estar a pleno rendimiento.


  Esa era su vida: un trabajo que la apasionaba, al que le dedicaba tanto tiempo porque la línea entre trabajo y hobby era muy fina; un círculo de amigos pequeño pero sólido; y un bebé creciendo dentro de ella, a pocas semanas de venir a un mundo que sería hostil a veces, por mucho que ella quisiera evitárselo, pero en el que siempre podría contar con ella, con su madre, que había empezado a quererla mucho antes de que el test de embarazo fuera positivo, y con esa familia elegida que sería la mejor herencia que jamás podría dejarle.
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  La fiesta de compromiso


  Olivia siempre había sido bastante rápida a la hora de decidir qué ropa ponerse para un gran evento. Al fin y al cabo, se había pasado toda su vida asistiendo a desfiles, bailes, galas, entregas de premios y todo tipo de situaciones en las que había tenido que lucir impecable. Pero nunca lo había hecho embarazada de ocho meses.


  No es que tuviera demasiadas intenciones de sentirse sexi en la fiesta de compromiso de Becky, pero al menos quería verse elegante, y no era capaz de encontrar ni un solo vestido en toda Nueva York con el que se encontrara cómoda. O eran demasiado ajustados y la hacían sentir como un embutido italiano o eran demasiado flojos y creía parecer una mesa camilla. Por no hablar de que en cualquier momento sus pechos cobrarían vida propia y tendría que exigirles que pagaran el alquiler, así que no acababan de acomodarse al escote de ningún vestido.


  Le había lloriqueado a Becky y la había arrastrado por varias tiendas y ateliers de Manhattan, pero… nada. Hasta que, una mañana, un mensajero llamó a su puerta y casi le provocó un infarto a Olivia cuando vio que le traía un gigantesco portatrajes con el logo de Gucci. Firmó el albarán con mano temblorosa y consiguió dejar la caja apoyada en la pared del recibidor.


  —Hay una nota adjunta —le indicó el repartidor.


  —Gracias.


  Se despidió de él y corrió a abrir aquel sobre. El nombre de quien había remitido el paquete que estaba deseando abrir no era un secreto para ella. Solo había una persona tan loca en su vida.


  «Te lo envía Alessandro como regalo anticipado por el nacimiento de Mia. Solo tú puedes defender este vestido con un bombo de ocho meses, así que… ¡te veo esta noche! Te quiero, Becky».


  Olivia no pudo reprimir el gritito que se le escapó ni tampoco salir corriendo hacia el paquete, desgarrar el envoltorio y sacar aquella maravilla que no dudaba que tendría un lugar de honor en su armario. Cuando lo tuvo frente a ella, le dio un ataque de risa. Por la locura que era ponerse aquello —aunque sabía que lo iba a hacer, por supuesto— y por la ilusión de saber que estaba ante una joya de valor incalculable.


  Era un vestido largo por los pies, con manga también larga y aparentemente muy ajustado. Pero no era eso lo que más destacaba en él. Lo que lo hacía tan especial era su color, un amarillo vivo espectacular, y un escote… un escote estrecho pero muy profundo que llegaba casi hasta el ombligo, ribeteado con una cenefa de pedrería en color plateado. Era un espectáculo de vestido.


  A las seis de la tarde llegó la peluquera a la que solía contratar para las grandes ocasiones. Decidió llevar el pelo liso, peinado en una trenza lateral algo suelta. Quería un maquillaje muy natural, así que se encargó ella misma de aplicárselo. Se calzó unos tacones no demasiado altos pero muy estilizados, metió su móvil y algo de dinero en un clutch plateado y pidió un coche.


  La fiesta de compromiso de Becky y Charlie se celebraba en el ala Sackler del Metropolitan Museum, alrededor del templo egipcio de Dendur. Olivia ya ni se sorprendía cuando Becky conseguía esas cosas, pero no había escuchado jamás que alguien hubiera logrado celebrar una fiesta privada en aquel lugar.


  Coincidió con Josh en las escaleras de entrada y hasta aceptó hacerse una foto para los tres o cuatro paparazzi que esperaban la llegada de tanto invitado vip como se intuía que habría aquella noche. Becky podía haberse pasado toda la vida renegando de las bodas, pero se había metido de lleno en los preparativos de un enlace por todo lo alto. Como ya había acordado con Charlie que quería una ceremonia íntima —llegara cuando llegara, que no parecía que fuera a ser pronto—, habían decidido darlo todo en la fiesta previa. La última vez que había comentado la lista de invitados con Olivia, el número de asistentes ascendía a cuatrocientos noventa y dos.


  —¿No te ha dicho nadie que en estos eventos no se le debe quitar protagonismo a la anfitriona? —Josh la recibió con un beso en la mejilla y le rodeó la cintura para subir juntos las escaleras—. Mi hermana va a matarte.


  —Tu hermana me ha enviado este vestido cuando estaba a punto de entrar en barrena porque mi tripa no cabe en nada que tenga forma.


  —Pues veo bastante bien de forma ese vestido.


  —Tú tampoco estás mal, Josh. —Olivia se apartó un poco para dedicarle su mejor sonrisa y para echarle un vistazo al aspecto que presentaba con su esmoquin, que apostaría a que era de Armani.


  Entraron en el salón y no se sorprendieron al encontrarlo decorado con cientos —quizá miles— de orquídeas y una cantidad incluso superior de velas encendidas. El color lavanda, el favorito de Becky, estaba presente por todas partes y unos cuantos camareros dirigían a cada invitado a la mesa que se les había asignado.


  Olivia sonrió cuando vio que le había tocado en la mesa uno, porque conocía a Becky lo suficiente para saber que el número de las mesas probablemente correspondería a una especie de clasificación emocional. No había más que ver que su único hermano también estaba allí. La sonrisa se convirtió en carcajada al comprobar que a Taylor le habían asignado también un lugar en aquella mesa de honor, junto a un «acompañante» muy significativo. Becky le había contado que Tay había cambiado tantas veces el nombre de la mujer que lo acompañaría a aquella fiesta que al final había decidido dejarlo en blanco.


  —Josh, Liv…


  La voz de Taylor sonó a su espalda, ronca y profunda, como siempre, y con un puntito burlón, porque a ninguno se le escapaba que esa coincidencia en torno a una mesa iba a resultar, como mínimo, divertida.


  —Hola, Tay.


  —Os presento a Kayla. Ellos son Olivia y Josh, el hermano de Becky.


  —¿Quién es Becky? —preguntó la recién llegada, de la que Olivia dudaba que tuviera edad legal para beber la copa de champán que sujetaba en la mano.


  —Nadie importante —respondió Josh, reprimiendo una sonrisa—, tú tranquila.


  Entre carcajadas contenidas tomaron asiento y solo se levantaron para aplaudir la llegada de Becky, vestida de blanco radiante —porque decía que no tenía ya edad para vestir de ese color en su boda, así que quería desquitarse en la fiesta de compromiso—, con Charlie de la mano. Hubo saludos, besos, abrazos y, cuando se quisieron dar cuenta, ya tenían el primer plato sobre la mesa.


  —Pues… Olivia también trabaja en el mundo de la moda, Kayla. —Olivia puso los ojos en blanco al ver los esfuerzos de Taylor por introducir a su ¿novia? en la conversación—. ¿Lo sabías?


  —Me suena tu cara… Creo —dijo la chica, con el ceño fruncido mientras intentaba hacer memoria.


  —Fui modelo hace años —le explicó Olivia con modestia.


  —¡Oh! ¿Tuviste que dejarlo por… —Kayla señaló el abultado vientre de Olivia— eso?


  —Hace… años.


  —Por Dios…


  A Josh se le escapó una carcajada en voz alta y Taylor puso la misma cara que si la ostra que acababa de comerse estuviera podrida. Siguieron un rato más en silencio o, mejor dicho, hablando por parejas. Taylor con Kayla, en una conversación trufada de toqueteos, besos no demasiado discretos y risas, sobre todo de ella; Taylor tenía una cara neutra que Olivia sabía que no significaba nada bueno. Por si eso fuera poco, Josh estaba especialmente gracioso aquella noche y se ensañó con Kayla en los pocos comentarios que compartieron. La chica no tenía demasiadas luces, eso no lo podía negar Olivia ni apelando a toda la empatía del mundo, pero era apenas una chiquilla y Josh, un tío de edad suficiente como para no jugar a ser el gracioso del instituto. Encima, todos los presentes iban algo entonados a causa del vino y el champán, y Olivia fue consciente, por primera vez en su vida, de lo insufrible que puede resultar una velada cuando se es la única persona sobria en un kilómetro a la redonda.


  Por suerte, la cena terminó pronto —bien sabía Olivia que en ese mundillo comer de forma copiosa no era la afición favorita— y dio comienzo el baile. Las luces se bajaron a la mínima intensidad, un foco iluminó el centro del espacio habilitado como pista de baile y la anfitriona lo abrió bailando Moon River con su prometido. Estaban tan impecables que, más que una fiesta entre amigos —muchos amigos—, parecía el rodaje de una película del Hollywood dorado.


  Cuando el momento de máximo protagonismo de la pareja homenajeada pasó, la música cambió a You Are So Beautiful, de Joe Cocker, y Josh le ofreció la mano a Olivia para invitarla a bailar. Olivia se disculpó con el resto de las personas con las que habían compartido mesa y se levantó de la silla de la forma más grácil que fue capaz, aunque tuvo la sensación de haber sido igual de sutil que un camión de mudanzas atravesado en medio de la Quinta Avenida. De hecho, sintió que pesaba aproximadamente lo mismo.


  Por suerte, le resultó más fácil coger el ritmo de lo que había pensado que podría. Siempre había bailado bien, pero nunca lo había hecho con la tripa que lucía en aquel momento.


  —¿Qué pasa? —Josh le dedicó una sonrisa torcida al ver que ella le dirigía una mirada dura.


  —¿Y tú qué crees? Podrías haber dejado un poco en paz a la chica de Taylor, ¿no?


  —Venga ya, Olivia. ¿De dónde las saca, de una guardería?


  —No creo que eso sea problema nuestro.


  —Lo es si tenemos que compartir una cena infernal.


  —Vamos… La chica solo ha hecho comentarios algo bobos y poco más. A mí me ha dado pena.


  —¿También cuando te ha preguntado qué harías si la niña «te sale fea»?


  —Vives en Hollywood, Josh. No me creo que no te relaciones con gente más superficial que esa chica. Me has parecido un matón haciendo bullying a la niña tonta de la clase.


  —También te ha llamado gorda. Dos veces.


  —¿Y tú cuándo te has convertido en un caballero andante que me defiende del terrible ataque de una aspirante a modelo de veinte años?


  —Eres imposible.


  —Sí. —Olivia se rio, porque tampoco le apetecía pasarse una noche tan especial discutiendo por algo que, al fin y al cabo, no era problema suyo—. Pero eso lo sabes desde hace años.


  —Esta noche…


  —¿Sí? —Olivia le lanzó una mirada de coqueteo, porque sabía muy bien por dónde iban los tiros de Josh.


  —¿Nos vamos a mi casa cuando acabe este paripé que ha montado mi hermana?


  —No puedo decir que la oferta no me resulte tentadora, pero…


  —¿Pero? Olivia, por favor, no me hagas volver a California con un rechazo en la maleta.


  —No es mi intención traumatizarte, Josh, pero ¿me has visto bien?


  —Perfectamente. Te he visto yo y juraría que te ha visto todo el jodido Met.


  —No voy a negar que me sienta halagada, cielo, pero ni siquiera sabría qué hacer con esta tripa una vez metidos en faena.


  —Bueno, puedes confiar en que se me ocurrirá algo.


  —¿Has oído alguna vez eso de que las embarazadas, cuanto más se acerca la fecha de parto, más ganas tenemos de hacerlo a todas horas?


  —Algo me suena. —Josh se acercó y dejó un beso suave sobre sus labios.


  —Pues es… ¡un mito! Lo único que me apetece a mí cuando veo una cama es tumbarme en ella y comer Nutella con los dedos.


  —Esa imagen debería haberme espantado, pero lo cierto es que se me ha puesto bastante dura.


  —Estás enfermo.


  La canción acabó en aquel momento y ellos se separaron. Los primeros acordes del siguiente tema consiguieron ponerle a Olivia la piel de gallina. Era The Way We Were, en la voz de Barbra Streisand, el tema principal de Tal como éramos, una de sus películas favoritas de todos los tiempos… y también una de las pocas que tenían la capacidad de ponerla increíblemente triste y nostálgica. Las malditas hormonas estuvieron a puntito de llevar un par de lágrimas a sus ojos y, como todo es siempre susceptible de empeorar, en ese momento escuchó a su lado la voz de Taylor.


  —¿Me permites?


  Por un momento creyó que se lo había preguntado a Josh, lo que la habría indignado, pero no: hablaba con ella.


  —Está bien —aceptó, y se disculpó con un gesto con Josh, que ya empezaba en ese momento a bailar con Kayla.


  —Está muy gracioso tu novio hoy, ¿no?


  Olivia solo necesitó esa frase para saber que Taylor estaba algo borracho. No solía beber demasiado, entre otras cosas porque hasta hacía unos meses ni siquiera podía por contrato, y cuando lo hacía le sentaba regular, tirando a mal.


  —Sabes de sobra que Josh no es mi novio, así que mal empezamos.


  —Ah, perdona, ese beso de antes me ha despistado.


  —¿Tienes algún problema, Tay?


  —¿Te parece poco problema que lleve dos horas escuchando como el gilipollas de tu nov… de Josh… se ríe de Kayla en su cara?


  —¡Venga ya! Le ha respondido con humor a un par de gilipolleces que ha dicho ella.


  Hacía tres minutos escasos había defendido a Kayla ante Josh. Ahora, defendía a Josh ante Taylor. Cada vez entendía mejor por qué la gente se emborrachaba en ese tipo de eventos.


  —¿Acabas de llamar gilipollas a mi novia?


  —Madre mía de mi vida. —Olivia suspiró—. Si aceptas un consejo, no tomes más copas. Es más, si puedes, intenta vomitar las tres últimas.


  —Sí, mamá Olivia.


  —¿Me recuerdas por qué estamos discutiendo?


  Barbra Streisand seguía cantando y a Olivia, pese al mal humor, no dejaban de pasársele por la cabeza escenas de la película, de aquella pareja que formaban Robert Redford y ella, que parecían quererse tanto, pero a los que el matrimonio no les salía bien.


  —La verdad… no tengo ni puta idea. —Taylor le sonrió y eso fue aún peor que la discusión anterior, porque prefería lidiar con un Tay insoportable que con uno encantador.


  —Pues dejémoslo. —Ella no se pudo resistir a apoyar la mejilla sobre su pecho y dejar que la música los meciera.


  —Estoy frustrado, Liv… —La voz de Taylor sonó algo torturada y ella hizo amago de incorporarse para mirarlo a los ojos—. No, no. No te muevas.


  —¿Qué te pasa?


  —Que tenéis razón, joder. Josh y tú. Kayla es una buena chica, pero… es una cría. Y tiene unos aires de grandeza que le van a costar muchos disgustos en este mundillo. Si yo fuera un buen tío, me la llevaría a comerse una hamburguesa y le daría unos cuantos consejos para que Nueva York no la devorara.


  —Eres un buen tío, Tay.


  —No lo sé… Si soy un buen tío, ¿por qué sigo haciendo el imbécil con mi vida?


  —Taylor, perdona que sea tan directa, pero… —Olivia levantó la cabeza y le apartó un mechón de pelo que le caía sobre la frente—. Vivo esta escenita a menudo, ¿sabes? Nos encontramos, me dices que no estás contento con tu vida, me preocupo por ti y, a los dos días, vuelvo a verte en portada de todas las revistas del país con el guapo subido y una nueva modelo de veinte años del brazo, y me pregunto… ¿Este tío me está tomando el pelo o qué?


  —Joder, Liv… No es eso, es… Es que es difícil renunciar a una forma de vida que lleva tanto tiempo conmigo que ya no sé si algún día fui de otra manera.


  —Creo recordar que sí lo fuiste, sí. —Olivia le dedicó una sonrisa triste, melancólica. Maldita fuera la canción y maldito fuera Taylor Gardner—. Pero te voy a contar una historia que quizá te suene. Cuando yo tenía veintiséis años, solo había dos cosas que sabía hacer, solo había dos cosas que era: la modelo más cotizada del país y la pareja de Taylor Gardner. Desde que tenía uso de razón. Una se fue sin que yo pudiera retenerla y la otra decidí dejarla yo porque no me hacía feliz, y un día tuve que salir a la calle sin ser ya ni modelo ni Olivia Gardner. Han pasado diez años de aquello y te puedo asegurar que no me he arrepentido ni una sola vez.


  —¿Ves? Tuve a mi lado durante años a alguien como tú… tan lista, tan valiente, tan… —Los últimos acordes de la canción sonaron y Olivia quiso que acabara ya. Que el baile finalizara. Que Taylor se callara—. Y diez años después, es con Kayla con quien acabaré la noche.


  —Tu chica… —The Way We Were acabó y empezó a sonar otro tema que Olivia no fue capaz de reconocer. En su cabeza, solo veía el final de aquella película, aquella frase de Barbra Streisand a Robert Redford—. Tu chica es encantadora, Hubbell.


  Con esas palabras tan épicas se marchó. Se marchó porque la intensidad del momento amenazaba con derribarla. Se marchó porque, en los escasos tres minutos que duraba aquella canción, tuvo tiempo de pelearse con Taylor, de compadecerse de él, de recordar lo bueno, de ver ante sus ojos lo malo… y de sentir una nostalgia que hacía años que no la atacaba.


  Por suerte, encontró pronto el cuarto de baño. Mia había cogido por costumbre utilizar su vejiga como almohada, así que no era la primera visita que hacía esa noche a aquellos reservados tan lujosos que le concedían toda la intimidad que necesitaba.


  Cuando salió del cubículo que había utilizado…, lo vio. Debería haber chillado por la sorpresa de encontrarse apoyado sobre la fila de lavabos a un Taylor cuya mirada desprendía fuego sin que Olivia supiera siquiera la causa. Pero no. Porque algo dentro de ella sabía antes de abrir la puerta que él estaría allí.


  —Taylor…


  —No quiero que te vayas a casa de Josh esta noche —dijo él, con la respiración entrecortada, y los ojos de Olivia se abrieron como platos. Quizá fuera la última frase que habría esperado oír en su vida.


  —¿Perdona? Pero ¿cómo te atreves…?


  —No me atrevo. No sé por qué lo he dicho. —Taylor tiró de su pajarita hasta que fue capaz de aflojársela y, a continuación, se pasó una mano por la cara—. O sí lo sé. Dios… Estás jodidamente espectacular esta noche.


  —Y tú estás jodidamente borracho.


  —He bebido. Puede que lo suficiente para no poder conducir un coche, pero no tanto como para no saber distinguir quién es la mujer más sexi de esta fiesta.


  —Vete, Tay. —Olivia le señaló la puerta de los baños.


  —¿No lo echas de menos, Liv?


  —¿Qué?


  —¿No echas de menos… aquello?


  —Mira, Taylor… —Olivia tuvo que hacer un esfuerzo para mantener la voz firme. No era de piedra. Ni inmune a las palabras de él—. Dentro de un mes daré a luz, estoy en un momento maravilloso de mi vida y por nada del mundo me gustaría abrir debates cerrados desde hace años. No, no echo de menos nuestro matrim…


  —¡No hablo de eso! —Taylor alzó la voz, pero no parecía estar gritándole a ella, sino a sí mismo—. ¿No echas de menos los meses en que… lo intentábamos? ¿No echas de menos… —cuando comenzó a hablar en un susurro, cada vez más pegado a ella, fue todavía peor— aquellos días en que iba a tu casa y te tocaba? —En ese momento la tocó. Olivia se había quedado inmóvil. La excitación había echado raíces en sus pies y la había dejado paralizada—. Y hacía que te corrieras en mis dedos, o en mi lengua, o en mi…


  —¡Cállate!


  —Vete, Liv. —Taylor pronunció las mismas palabras que ella le había dedicado un rato antes. Lo hizo en un tono que pretendió ser burlón, pero en realidad era todo un desafío—. Si tanto te molesta lo que te digo, tienes la puerta a dos pasos. Puedes marcharte y dejar que Josh te lleve a casa como el perfecto caballero que es. Pero no te vas…


  —¡¿Qué es lo que quieres, Taylor?! ¿Quieres que echemos un polvo rápido y sucio en ese cubículo de ahí? —Olivia estalló—. ¿Y después qué? ¿Salimos de aquí, yo me voy a dormir con Josh y tú haces una segunda ronda con Kayla? ¿¿Eso te parece normal??


  —Calla.


  —No me da la gana. Tú has dicho todo lo que has querido, y yo…


  —Pídeme que no te bese. —Taylor se acercó tanto que entre sus bocas apenas cabía el aire que respiraban.


  —¿Qué?


  —Pídeme que no te bese porque estoy a punto de hacer la mayor tontería…


  Y no hubo tiempo para que Taylor hiciera la mayor tontería de su vida porque Olivia se le adelantó. Clavó los labios en los suyos y se dijo internamente que solo lo hacía para que se callara de una maldita vez. Pero era mentira.


  Había grandes diferencias entre Taylor y Olivia en aquel momento. Ella no había bebido, para empezar. Y la última década había marcado una diferencia crucial en la forma de ambos de ver la vida. Olivia había tenido que aprender a vivir después del divorcio. Había aprendido a pensar, a conocerse a sí misma, a reconocer lo que quería y lo que no en su vida… Taylor solo había tenido que hacer una cosa para superar el divorcio: la maleta.


  Por eso, Olivia era mucho más prudente. Por eso, no dejaba que los instintos hablaran por ella. Por eso, conocía las consecuencias que podía acarrear dejarse llevar. Por eso, había decidido hacía mucho tiempo que Taylor no podía estar presente en su rutina. Por eso, había dudado tanto antes de pedirle que fuera el donante y, más tarde, antes de aceptar la peculiar condición que él le había impuesto.


  Una vez, mucho tiempo atrás, cuando era solo una adolescente que empezaba a despuntar en el mundo de la moda, pero que prefería pasar el tiempo viendo a su novio jugar al fútbol que prepararse para los desfiles, su madre le había dicho que Taylor era su criptonita. Ella había odiado aquel comentario, pero, años después, en los años bonitos de los comienzos en Nueva York, utilizaba en tono de broma esa frase cada vez que Taylor conseguía convencerla de algo. Después del divorcio, la frase volvió a adquirir una connotación amarga, en aquellas tardes eternas en que lloraba con Becky y repetía hasta la saciedad que Taylor sería siempre el hombre por el que ella renunciaría a la cordura.


  Y allí, en aquel cuarto de baño del Metropolitan Museum de Nueva York, Olivia fue más consciente que nunca de que hasta Superman cae rendido a la criptonita.


  Sus cuerpos se mecieron solos hasta el exiguo espacio del segundo cubículo. Ya era un milagro que en todo aquel tiempo nadie hubiera entrado en el cuarto de baño; el baile debía de estar más emocionante de lo esperado.


  —Estás… —Taylor solo supo emitir una especie de gruñido para definir lo que opinaba de Olivia con aquel vestido amarillo.


  Olivia lo calló con otro beso. Uno más profundo, más duro, con más saliva, más dientes y más ganas. Taylor tuvo que hacer un esfuerzo por apartarse, ya que deseaba observarla, contemplarla tal como estaba. Con los labios hinchados por unos besos en los que se les había desbordado la pasión. Con aquel vestido que marcaba cada curva de un cuerpo que ya no era el que Taylor había conocido, pero no era ni un ápice menos deseable.


  —¿Puedo…? —Taylor bajó un poco la mirada, como en un repentino ataque de timidez—. Llevo toda la puta noche pensando en sacarte ese vestido.


  —Como saltes un solo punto de las costuras, te ahogo en el váter. Me lo ha mandado Alessandro Michele especialmente para mí.


  —Me encargaré de darle las gracias la próxima vez que lo vea.


  Taylor posó las manos sobre los hombros de Olivia y fue acercando sus dedos al borde cubierto de pedrería plateada del escote del vestido. Ella gimió cuando las yemas de sus pulgares le acariciaron la suave piel del cuello. El escote del vestido era tan pronunciado que podía bajárselo sin necesidad de abrir ninguna cremallera. Nada le habría gustado más que arrancárselo de un tirón, pero él también sabía lo valiosa que era aquella prenda. Además, tuvo un encanto delicioso hacer descender la tela por los brazos de Olivia, al tiempo que sus pechos quedaban al descubierto. Él ya sabía que no llevaba sujetador —lo sabía desde el principio de la cena—, pero comprobarlo de primera mano hizo que se sintiera un cabrón afortunado.


  —Taylor, yo…


  —Estás preciosa.


  La interrumpió porque sabía lo que iba a decir. Sus pechos estaban… enormes. Y debía de haberle entrado un ataque de pudor absurdo, porque a Taylor aquello lo había dejado como hipnotizado. Que lo llamara básico quien quisiera, que no le podía importar menos.


  Taylor se agachó para besarla y fue dejando un rastro con su lengua desde la curva de la mandíbula hasta su pecho. Olivia fue incapaz de mantenerse en silencio, a pesar de que había oído como entraba alguien en los servicios. Que la escucharan. Le daba igual. Había perdido la cordura en el mismo momento en que la lengua de Taylor había empezado a lamer sus pezones.


  —Tay…


  De repente, Taylor cayó de rodillas ante ella. Benditos fueran los impecables cuartos de baño de mármol del museo, que casi parecían la suite de lujo de un hotel. Con sus manos, tan grandes y firmes, fue subiendo la falda del vestido, arrastrándola sobre la piel de las piernas de Olivia, que parecía estar a punto de entrar en combustión espontánea.


  Un sonido gutural indescriptible se escapó de la garganta de Taylor mientras rozaba con la punta de su nariz la parte delantera de las bragas de Olivia.


  —¿Estas también son de Gucci? —le susurró, con un tono burlón.


  —Victoria’s Secret.


  —Bien. Reemplazables.


  Lo siguiente que escuchó Olivia fue el sonido del raso rasgándose. Y lo siguiente que sintió fue una lengua que añadía más humedad a un lugar que ella pensaba que ya no podía estar más mojado.


  Taylor chupó, mordió, lamió, succionó… Daba igual que uno hubiera tomado seis o siete copas de champán aquella noche y la otra solo agua. Llegados a aquel punto, los dos estaban embriagados. De sí mismos, del otro…


  —Tay, o paras o… —Olivia ni siquiera fue capaz de acabar la frase.


  —No pienso parar. No hasta que te oiga gritar.


  —Puede haber gente fuera.


  —Mejor.


  Ninguno de los dos había sido nunca especialmente discreto, así que… joder, aquello los espoleó; a Taylor para incrementar el ritmo, a Olivia para alcanzar un orgasmo tan fuerte que por un momento creyó que iba a caerse al suelo.


  Taylor se incorporó en un movimiento ágil y la besó. La besó con lo que él creyó que era furia, pero que Olivia percibió con una dulzura que acabó de derretirla. Se sentía somnolienta, pero a la vez más despierta que nunca. Confusa pero con la mente clara. Toda ella era una contradicción, como lo era lo que estaba ocurriendo en aquel baño.


  —Fóllame, Tay.


  Él no respondió con palabras, pero lo hizo con una sonrisa torcida, quizá un pelín arrogante, que a Olivia le sonó como un «A sus órdenes». No fue fácil encontrar la postura —follar de pie embarazada de ocho meses… merecían un premio por haberlo conseguido—, pero pronto encajaron como siempre lo habían hecho: a la perfección.


  Olivia llevaba meses sin acostarse con nadie, desde la última vez que había estado con Taylor, de hecho. En el segundo trimestre del embarazo, un día se le habían ido de las manos las cosas con Josh, y una sesión de besos había acabado en una masturbación improvisada en la que se había corrido como si hiciera años que nadie la tocaba. Josh no había sabido si soltar una carcajada o sentirse increíblemente honrado. Y se masturbaba, claro; que no le apeteciera demasiado acostarse con alguien con aquel cuerpo tan cambiante y sus hormonas incoherentes no significaba que no le gustara tener un buen orgasmo de vez en cuando en la soledad de su apartamento.


  Pero aquello era otra cosa. Taylor era otra cosa. Él tenía la capacidad de hacer que se sintiera a punto de un segundo orgasmo pocos minutos después del primero. Cuando se clavó en ella de una sola estocada, le cupieron pocas dudas de que aquello iba a ser rápido. Él pareció entenderlo al vuelo, o quizá su necesidad de liberarse era tan punzante como la de ella, o… qué más daba la razón. Había una conexión allí que no necesitaba razones.


  Olivia nunca se lo había dicho, a pesar de que en los viejos tiempos les gustaba hablar de sexo, pero siempre le había encantado ver a Taylor correrse. Él tenía una rutina que solía repetir de forma inconsciente. Primero estiraba el cuello y echaba la cabeza hacia atrás. Cerraba los ojos. La nuez se le movía arriba y abajo un par de veces de forma consecutiva. Entreabría los labios —puede que aquella fuera la visión más erótica que Olivia jamás fuera a tener ante sus ojos—. Se le escapaba un sonido imposible de describir. Y, por último, su cara esbozaba un gesto torturado, casi como si el placer le doliera.


  Olivia observó cada una de esas fases perdida en su propia excitación, pero sin obviar ni un detalle. Supo el momento exacto en que recibiría el primer latigazo del orgasmo de Taylor entre sus piernas y, aunque hubiera querido retrasar el suyo propio, no habría podido. Gritaron, sin importarles quién pudiera oírlos.


  —Demos gracias a que Becky ha vetado a la prensa y los teléfonos móviles en esta fiesta, o mañana seríamos portada de un par de revistas —bromeó Taylor, y Olivia se sonrojó, se rio y suspiró. Todo a la vez. Pero no fue capaz de hablar.


  Se quedaron unos segundos inmóviles. Quizá fueron minutos. Solo se escuchaban sus jadeos, el esfuerzo de ambos por devolver su respiración a la normalidad.


  Y así, sin esperarlo, dejaron de flotar en la nube a la que los habían subido aquellos orgasmos golosos y fueron conscientes, como si una bofetada sonora se lo hubiera recordado, de lo que acababan de hacer.


  —Yo… —Primero lo intentó Taylor.


  —Creo que… —Olivia tampoco fue capaz.


  Recompusieron lo mejor que pudieron su aspecto. Taylor abrió la puerta unos centímetros, comprobó que no hubiera nadie en los lavabos y salió a arreglar el estado de su esmoquin delante de los espejos. Abrió un grifo y se mojó un poco el pelo, se lavó la cara y se giró para mirar a Olivia, que se había quedado quieta observando lo que él hacía, pero sin acabar de reaccionar.


  —Tengo… Tengo que irme. —Hizo amago de huir del cuarto de baño, pero Taylor la cogió por un brazo.


  —No, espera. No te escapes —le susurró—. Ya habrá tiempo de arrepentirse de esto, si eso es lo que nos pasa. Pero, al menos, sal ahí bien peinada.


  Ella le sonrió agradecida y dejó que él arreglara lo mejor que supo la trenza despeinada con la que ella había salido de casa, que a esas alturas estaba más bien deshilachada. Taylor se había pasado toda su vida en backstages de desfiles; algo había aprendido sobre peluquería.


  —¿Mejor? —le preguntó cuando ya tenía un aspecto más decente, aunque a nadie con un mínimo de perspicacia se le escaparía lo que acababa de hacer.


  —Mejor. Pero tengo que…


  —Lo sé. Josh y Kayla…


  —Sí. Deben de estar flipando.


  —Tampoco es que tenga yo un compromiso con nadie —se justificó Taylor, y a Olivia le dio un poco de lástima, ni siquiera sabía por qué.


  —Ni yo. Pero no es muy normal venir a una fiesta con alguien y acabar follando con otra persona en un cuarto de baño, ¿no crees?


  —No. —A Taylor le dolió escuchar a Olivia reducir lo que había pasado a esa definición, pero supo que tenía razón—. Muy normal no es.


  —Pues vamos. Yo…


  —Sí, sal tú primero. Yo voy en unos minutos.


  Olivia fue a saludar a Becky antes de acercarse de nuevo a Josh, para darse unos minutos para calmarse. Su amiga estaba tan emocionada con la fiesta, con lo bien que estaba saliendo todo y con el amor que sentía por su prometido, que ni se dio cuenta de que Olivia tenía el vestido fatal colocado y que la trenza que lucía no parecía haber salido de las manos de una peluquera profesional precisamente.


  —Olivia…


  En los casi ocho años de no-relación con Josh, Olivia nunca había pensado que le debiera una explicación. Nunca se había sentido juzgada por él ni había tenido que cerrar los ojos en un ataque de pudor, como hizo en aquel momento. La voz de él a su espalda la había hecho más consciente todavía del error que acababa de cometer.


  —Estaba… —empezó a intentar explicarse, pero él negó con la cabeza. Tenía razón, era un insulto a la inteligencia que intentara poner una excusa a alguien que no era su novio sobre algo que no se podía negar. Era un insulto a sí misma, a una mujer de casi treinta y seis años que tenía derecho a hacer lo que le diera la gana, aunque fuera equivocarse.


  —¿Nos vamos?


  —Sí. Será lo mejor.


  Olivia ni siquiera buscó con la mirada a Taylor para despedirse, pero le pareció verlo a lo lejos, junto a Kayla y una marabunta de personas que bailaban al ritmo de I Will Survive. Un coche los esperaba aparcado en la Quinta Avenida, frente a la escalinata del museo. Olivia habría preferido esperar unos minutos antes de subirse a él, para que la brisa de la noche le refrescara un poco las ideas. Pero no se atrevió a pedirlo. Era obvio que Josh tenía tantas ganas de irse a casa como ella. Y podía no ser su novio, pero era su amigo y se merecía una explicación.


  —Josh, yo… —Ya estaban sentados en el asiento trasero de la limusina cuando se decidió a hablar, aunque solo había dos palabras que podía decir y las pronunció con la cabeza baja—. Lo siento.


  —No hace falta que me pidas perdón, Olivia. —Ella lo miró y vio en él enfado y ternura a la vez—. Tú y yo no tenemos nada. Quizá nunca lo hayamos tenido. O quizá sí. Pero creo que somos más amigos que otra cosa, sobre todo desde que te has quedado embarazada y empieza a ser bastante obvio que nunca volverá a ocurrir nada entre nosotros. Y, como amigo, te voy a decir algo: cuando me contaste tu decisión de ser madre soltera, me pareció que habías llegado a tu plenitud.


  —Yo…


  —No, no, déjame acabar. Bien entendido, no digo que tuvieras que ser madre para ser una mujer plena, joder, que me he explicado fatal. Pero sí sé que estabas cumpliendo un sueño. El único, tal vez, que te quedaba por lograr.


  —Te había entendido a la primera.


  —Te conozco desde hace más de diez años y te he visto en lo más alto y en lo más bajo. Lo más bajo fue cuando Taylor se largó y tuviste que empezar de cero. Te he visto superarlo, convertirte en una empresaria de éxito, divertirte, ser feliz y, finalmente, formar tu propia familia. Queda poco más de un mes para que des a luz, Olivia, ¿de verdad le ves sentido a acabar una noche que debería ser de celebración con tu mejor amiga follando en un cuarto de baño con tu exmarido?


  —No. No lo tiene. —Olivia se sintió tan avergonzada, no ante Josh sino ante sí misma, que estuvo a punto de echarse a llorar.


  —Pues eso. No te lo digo como exnovio, ni como tu acompañante en la fiesta… ni siquiera porque tenga algún problema con Taylor. A ratos hasta me cae bien, me… me recuerda un poco a mí mismo a su edad, cuando estaba tan perdido como está él ahora. Si lo tuviera a él delante, le diría exactamente lo mismo.


  —Ya lo sé. —Olivia tragó el nudo que tenía en la garganta—. Gracias, Josh.


  —No me las des. Pero mira hacia delante. Tienes el proyecto más ilusionante del mundo a pocas semanas de realizarse. Piensa en eso, joder, no te pierdas buscando un pasado que no solo no va a volver… Es que no sería bueno que volviera.


  —Yo no siento nada por Taylor. Quiero decir… nada de lo que te puedas estar imaginando. No sé… No sé lo que me ha pasado.


  —Yo sí. Y ya sé que no estás enamorada de él. Recuerdo cómo reaccionabas cuando nos lo encontrábamos hace años, y no tiene nada que ver. Hace ocho años, si él se hubiera sentado a la misma mesa que tú acompañado por Kayla, te habrías ido al baño a llorar, no a follar.


  —Sí.


  —Lo que pasa es que os engancháis como perros. Sois los dos demasiado guapos —a Josh le dio la risa—, aunque te mataré si le dices que he reconocido esto. Superasteis lo más jodido, que fue dejar de estar enamorados. No caigáis en un enganche sexual que solo puede acabar mal. Créeme, lo he vivido en carne propia demasiadas veces.


  —Eres un buen tío, Josh.


  —Creo que eres la primera mujer que me dice eso, aparte de mi madre. —Josh bajó el cristal de separación de la limusina y le indicó al conductor que se detuviese en la siguiente esquina—. Yo me quedo aquí, Olivia. Vete a casa y no te comas demasiado la cabeza, ¿de acuerdo?


  —Está bien.


  —Y llámame en cuanto tengas la primera contracción. Cogeré un avión y estaré a tu lado, aunque solo sea para ayudarte a soportar a mi hermana. —Olivia sonrió y dejó que él le diera un beso breve en los labios. Fue tan fraternal que Olivia se dio cuenta en ese momento de que él tenía razón: jamás volvería a haber nada entre ellos—. Hasta pronto.


  —Adiós.


  La limusina ni siquiera había arrancado de nuevo de camino a su casa cuando las primeras lágrimas empezaron a surcar las mejillas de Olivia. Lloraba por muchas razones, pero, sobre todo, porque odiaba equivocarse, y lo que acababa de pasar con Taylor había sido un error. Un terrible y delicioso error.
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  El día que todo cambió


  Olivia amaneció el día de su trigésimo sexto cumpleaños con un dolor de espalda que creyó que iba a partirla en dos. Quedaban dos semanas para su fecha prevista de parto y lo único que deseó aquella mañana, en cuanto abrió los ojos, fue que Becky regresara de una maldita vez de su viaje a la Polinesia, instalarse en su apartamento y dejar que la mimara hasta el día en que Mia decidiera venir al mundo.


  La mañana se le pasó entre dolores, sudores y un malestar que era toda una novedad. Salvo las molestias lógicas por el aumento de peso y una hinchazón en los últimos días que había hecho desaparecer como por arte de magia sus tobillos, Olivia habría firmado sin duda repetir algún día un embarazo como aquel. Pero aquella mañana era diferente. Aquello dolía de verdad.


  Intentó distraerse acabando de cerrar algunos asuntos de la escuela, pese a que Laura se había puesto ya al mando un par de semanas atrás. Aun así, a Olivia le costaba ceder el control; eran demasiados años con toda su vida centrada en aquel negocio. Había surgido un conflicto con una de las modelos más jóvenes en los últimos días y estaba preocupada. Llevaba solo media hora sentada en la silla de su despacho cuando el dolor en los riñones se hizo tan lacerante que solo era capaz de aguantarlo de pie, dando breves paseos por el salón de casa.


  A la hora de comer, empezó a asustarse. Bueno…, en realidad ya llevaba un buen rato asustada, pero tenía miedo a convertirse en una madre primeriza que se alarma a la mínima. Apenas fue capaz de probar bocado de la ensalada de arroz del día anterior. Fue al servicio, porque una arcada amenazó con hacerla vomitar y, entonces… Entonces sí que se asustó. Mucho.


  Acababa de romper aguas.


  Corrió —o eso le pareció que hacía— en busca de su teléfono móvil. Marcó el número de Becky, con la vana esperanza de que su vuelo se hubiera adelantado, como si eso fuera probable. El buzón de voz le devolvió la voz rasgada de su amiga informando a todo aquel que la llamara de que no llegaría a Nueva York hasta el veintiocho de julio por la tarde: faltaban veinticuatro horas.


  Olivia sabía que lo más inútil que podía hacer era ponerse a llorar, pero no tuvo ni idea de cómo evitarlo. Se apoyó en la barra que separaba la cocina del salón, aunque lo que de verdad le apetecía era tumbarse en el sofá, cerrar los ojos y esperar a que su problema se solucionara solo. Pero era obvio que eso no iba a ocurrir, así que barajó sus opciones.


  Laura estaba en Chicago, intentando que volviera a Nueva York la modelo que había huido solo un par de días antes de su primer shooting importante; que surgiera semejante inconveniente justo cuando ella acababa de cogerse la baja había sido un imprevisto duro, pero que Laura se encontrara a más de mil kilómetros era una verdadera faena.


  Josh se había ofrecido, en aquella noche aciaga del Met y en varias conversaciones posteriores, a acudir a su lado en cuanto tuviera la primera contracción —aquella que estaba atravesándola en ese momento—, pero estaba en la otra costa, así que no llegaría a tiempo.


  Olivia se arrepintió de no haberle pedido a su madre que viajara a Nueva York para el nacimiento de la niña, aunque, en realidad, tampoco estaría allí para acompañarla en ese caso, pues nada hacía presagiar que el parto se adelantara tanto. Fue al reparar en ese pensamiento cuando se dio cuenta de que le daba igual el dolor, le daban igual las molestias y hasta le daba igual no tener ni idea de quién la llevaría al hospital y la acompañaría en el momento más importante de su vida. Solo quería que Mia estuviera bien. Que naciera sana y feliz, aunque nada estuviera saliendo según lo planeado.


  Otra opción era Anna, la niñera a la que había contratado y con la que había congeniado de maravilla, pero… ni se sentía cómoda ni le parecía demasiado lógico recurrir a ella cuando aún le quedaba otra opción. Quizá la mejor.


  Suspiró y, en medio de los nervios, la preocupación y el dolor, fue capaz de esbozar una sonrisa. Una sonrisa resignada al hecho de que solo había una persona a la que podía llamar. Una con la que no hablaba desde cierta noche en el Met en la que todo se les había escapado de control.


  —Tay… —Una contracción traidora vino a desgarrarla en el momento en que él respondió al teléfono, así que la voz le salió estrangulada.


  —¿Qué pasa, Olivia? —El tono de él sonó preocupado.


  —Tengo que pedirte algo. Yo… siento no haberte llamado después… —empezó a esbozar disculpas nerviosas, porque tenía auténtico pavor a que aquello hubiera abierto una brecha insalvable entre Taylor y ella.


  —Liv, ¿qué es lo que ocurre?


  —Estoy de parto.


  —¡¿Qué?!


  —No estaba previsto… No tenía que pasar hasta dentro de dos semanas y… —Olivia comenzó a sollozar—. Laura está en Chicago, Josh en Los Ángeles, mi madre en Austin y Becky en un avión sobrevolando el Pacífico.


  —Y yo estoy a veinte minutos en taxi de tu casa. Pagaré doble para que sean diez. —Taylor le habló en un tono tan firme pero a la vez tan lleno de dulzura que a Olivia se le borró de un plumazo la preocupación anterior—. ¿Tienes hecha una bolsa o algo?


  —Por suerte, la hice hace dos días. Me aburría y… Bueno, que al menos eso me ha salido bien.


  —Pues cógela y espérame en tu portal. ¿Podrás bajar sola?


  —Sí, sí. Me duelen las contracciones, pero estoy bastante entera.


  —Llegaremos al Lenox Hill antes de que te des cuenta.


  —Gracias, Tay. Muchas… muchísimas gracias.


  —Ya te lo dije, Liv… Para lo que necesites, cuando lo necesites.


  


  Llevaban nueve horas en una de las suites privadas de la planta de maternidad cuando Olivia al fin empezó a dilatar a un ritmo normal. Habían sido horas eternas, llenas de miedo, dolores e incertidumbre. Pero también habían sido dulces, ilusionantes… Taylor no había soltado su mano ni un segundo desde el momento en que la habían instalado en la cama. A los dos les brillaba la ilusión en los ojos, así que todo el personal médico dio por hecho que eran un matrimonio y ellos no se molestaron en desmentirlo. Qué más daban las etiquetas cuando el milagro de la vida se abría camino.


  Hablaron mucho en aquellas horas. Todo el rato, en realidad, excepto en los momentos en que las contracciones desfiguraban la cara de Olivia y hacían que Taylor se muriera de preocupación por ella. Hablaron del pasado, del presente… de cómo el futuro tendría ya para siempre el nombre de Mia. Se pidieron perdón mutuamente por aquel mes que llevaban sin hablarse, el periodo más largo sin hacerlo en el último año. El último año exacto.


  —Joder, Liv…


  —¿Qué pasa?


  —¡Hoy es tu cumpleaños!


  —Sí. —A Olivia se le escapó una carcajada. El dolor le había dado una tregua y la felicidad que sentía pesaba más—. Hoy hace un año del día que te metí en este follón.


  —Un año… Por una parte me parece que fue ayer, pero por otra… apenas recuerdo la época en que solo nos veíamos una vez al año.


  —Yo tampoco —reconoció Olivia—. De hecho, apenas recuerdo la época en la que no pesaba ciento treinta kilos.


  —Mia y tú vais a compartir cumpleaños. Bueno, esperemos, porque al ritmo que va…


  —Es bonito. Es el mejor regalo de cumpleaños que he tenido jamás.


  —¿Mejor que aquel bono por mucho sexo del bueno que te regalé cuando cumpliste veintidós?


  —Fue a los veintitrés. Y la tinta del bono ni siquiera estaba seca. Fue muy obvio que te habías olvidado de comprarme algo e improvisaste.


  —Pero cumplí, ¿no?


  —Como un campeón.


  La matrona irrumpió en aquel momento en la habitación y comprobó el estado de dilatación de Olivia. Al fin llegó una buena noticia.


  —Esto casi está. En breve empezará el parto. Prepárate, Olivia.


  Ella le sonrió y, a continuación, se giró hacia Taylor, que contenía la risa porque la conocía demasiado bien.


  —¿Que me prepare? ¿Qué se supone que significa eso?


  —No tengo útero, prefiero no opinar.


  —Joder… Que me prepare, dice…


  Olivia siguió refunfuñando mientras Taylor respondía a una llamada de teléfono. Llevaba todo el día sin prestar atención al móvil, pero aquella era diferente.


  —Hola, Laura.


  —¿Es Laura… mi Laura? —preguntó Olivia, mientras jadeaba ya con las contracciones más fuertes.


  —Sí. Espera. —Taylor agarró con fuerza la mano de Olivia—. Laura, estamos en el Lenox Hill. ¿Dónde estás?


  —En el JFK. Acabo de aterrizar desde Chicago y me he preocupado al ver que Olivia y Becky llevan todo el día con el teléfono apagado. ¿Está de parto?


  —Olivia está de parto y Becky volando desde la Polinesia. Hasta mañana no estará aquí.


  —Voy para allá directa.


  —No, no, Laura. Ve a tu casa, deja la maleta, cámbiate de ropa… Lo que necesites.


  —¿Te vas a quedar tú con ella durante el parto?


  —Sí. A no ser… —Taylor se quedó pensativo un segundo y, a continuación, se dirigió a Olivia—. Liv, ¿prefieres que sea Laura la que esté contigo cuando nazca la niña?


  —Yo… —Olivia abrió los ojos como platos. No quería quedar mal con ninguno de los dos ni tampoco forzarlos a quedarse a su lado por obligación, pero, después de aquellas horas compartidas con Taylor, no podía imaginarse dar la bienvenida a su hija con otra persona a su lado—. Si tú pudieras… Si no tienes otra cosa que…


  —Laura, me quedo.


  —Bien. ¿Me mantendrás informada de todo, por favor, Taylor?


  —Claro. Escucha, yo… Tengo un vuelo a Milán a primera hora de la mañana. Es algo que lleva meses planeado, porque vamos modelos de todas partes del mundo. Ni de coña puedo cancelarlo.


  —¿Te vas? —preguntó Olivia, un poco grogui ya por el dolor y el cansancio.


  —No, cielo. —Taylor se acercó a ella y le dio un beso en la frente—. No te preocupes por nada, ¿vale?


  —Dile que a primera hora de la mañana estaré ahí para darte el relevo. No va a estar sola en ningún momento.


  —Ya lo sé. Mil gracias, Laura. Te aviso en cuanto nazca la niña. Trata de descansar, que mañana va a ser un día largo.


  La matrona regresó justo cuando él colgaba el teléfono y Taylor obedeció a las órdenes que le dio sobre dónde situarse y cómo podía ayudar. Su función era darle ánimos, cariño, secarle el sudor y apartarle el pelo de la cara. Teniendo en cuenta que la de Olivia era traer al mundo una vida, se sintió bastante inútil, la verdad.


  


  Mia nació el veintisiete de julio a las doce menos cuarto de la noche. Olivia se había reído el día que una matrona le había comentado que los bebés que menos complicaciones habían dado durante el embarazo eran los que peor se portaban en el parto. No tuvo ganas de seguir riéndose de ello aquella noche.


  Fue duro. Doloroso y largo. Pero también fue el momento más feliz de su vida, sin comparación.


  Cuando los dolores comenzaron a remitir y se vio con el pequeño cuerpo desnudo de su hija recostado sobre el pecho, supo que jamás podría olvidar aquel momento. Quiso tener la capacidad de detener el tiempo. Quería verla crecer, era lo que más deseaba en el mundo, pero podría haberse quedado así, allí, el resto de su vida.


  —Es… —La voz de Taylor sonaba rota a su lado—. Es perfecta, Liv.


  Ella lo miró, con los ojos inundados de lágrimas, que ya no sabía si eran de dolor, del esfuerzo, del cansancio o de emoción. Eran de todo a la vez, en realidad. También lo eran las de Taylor. Olivia lo había visto llorar muy pocas veces en su vida; a los trece, cuando su perro Goofy había muerto; el día de su boda, en Las Vegas, cuando se había emocionado, a pesar de que la situación no podía ser menos romántica; y en dos o tres discusiones después del divorcio en las que se les había desbordado el dolor. Y aquella noche.


  —Las dos lo sois.


  —¿Qué?


  —Perfectas.


  Taylor se acercó a ella y se dieron un beso en los labios. Ninguno supo de quién había sido la iniciativa, pero les pareció lo más natural del mundo. Tan natural que lo que habría sido increíble sería no besarse para celebrar lo que acababa de ocurrir. Fue un beso breve, lento y lleno de amor. De un tipo de amor que no era fácil de definir, pero que en realidad era el único que había: amor verdadero.


  —Eres preciosa, Mia Brooks. —Taylor acarició la cara de la niña, que estaba despierta pero en silencio, casi como si quisiera observarlos, como si estuviera haciéndose una composición de lugar sobre aquella extraña familia que le había tocado en suerte.


  —Mia Taylor Brooks —lo corrigió Olivia.


  —¿Qué?


  —¿Te… te importa? Que le ponga tu nombre como segundo nombre…


  —¿Importarme? Joder… —A Taylor las lágrimas se le perdían en la barba de tres días—. Es lo más bonito que nadie ha hecho por mí jamás.


  Se abrazaron durante un tiempo indeterminado, hasta que la realidad dejó de estar suspendida por la ilusión.


  —Deberías descansar un rato.


  —Lo sé, pero… no puedo —reconoció Olivia, con una sonrisa tímida—. ¡Mírala! No puedo dejar de observarla, de comprobar que respira… ¡Casi estoy deseando que llore un poco, a ver cómo es!


  —Me parece a mí que te vas a hartar de que llore, así que aprovecha para dormir un rato ahora.


  —¿Qué hora es?


  —Casi las dos de la madrugada.


  —El que debería descansar eres tú. ¿No tienes que irte mañana por la mañana a Italia?


  —En cuatro horas tengo que estar en el aeropuerto, de hecho. Ahora ya no me compensa dormir.


  —Lo siento.


  —No, joder. El que lo siente soy yo. Me jode la vida tener que irme.


  —No te preocupes. —Ella fingió que le daba igual, pero en realidad le rompía el corazón separarse de él. Estaba muy delicada, muy sensible, y quería tener a su lado a toda la gente a la que quería—. Laura llegará por la mañana, ¿no?


  —Sí. Laura por la mañana, luego Becky y creo que Josh coge el primer avión desde Los Ángeles, así que puede que llegue antes que su hermana.


  —¿Has hablado con Josh?


  —Un par de mensajes, no me pidas más. —Olivia le echó una mirada de reproche y él sonrió—. Te manda un beso enorme.


  —Tengo sueño, Tay. Es como si todo el cansancio me estuviera viniendo de golpe.


  —Duerme, Liv. Yo cogeré a Mia. —La sostuvo, sí, pero con tanta delicadeza como pánico a que se le rompiera entre las manos—. Descansa, cariño.


  Taylor le dio un beso en la frente, cuando ella ya tenía los ojos medio cerrados, y se quedó un rato observando a Mia, que prácticamente le cabía en sus dos manos unidas. Aunque estaba sana, había pesado lo justo para no tener que pasar por la incubadora; era muy pequeñita. A Taylor siempre le había parecido que todos los bebés del mundo eran iguales, pero se dio cuenta en aquel momento de que habría podido distinguir a Mia —Mia Taylor— entre un millón de bebés recién nacidos.


  A las cinco y media de la mañana, Taylor se rindió a la realidad de que tenía que marcharse de allí. En hora y media salía su avión para Milán y debía pasar por casa a recoger al menos el neceser que siempre tenía preparado con lo imprescindible para salir de viaje sin previo aviso. El resto de las cosas… ya se encargarían en Milán de proporcionárselas.


  —Liv… —susurró—. Liv, odio despertarte, pero…


  —¿Qué pasa? ¿Mia está bien? —Esa alarma fue lo primero que acudió a su mente y tuvo la sensación de que sería así para siempre.


  —Está perfecta. —Taylor se rio—. Y tú ya eres una mamá, pensando en ella antes que en ninguna otra cosa. —Exhaló un suspiro profundo—. Me tengo que ir.


  —Oh.


  —Sí, joder… Está Laura en recepción. No la dejan pasar a esta hora si no bajo yo antes, pero te prometo que en dos minutitos la tendrás aquí, volviéndose loca con la niña.


  —Vale. —Olivia dejó que él la abrazara brevemente—. ¿Cuándo vuelves?


  —En cuatro días estaré por aquí dando el coñazo.


  —Vale.


  Taylor sintió que una parte de él se quedaba dentro de aquella habitación y maldijo el día en que había aceptado la invitación de Giorgio Armani. Se encontró con Laura en el hall de acceso, donde ella discutía con la empleada de recepción. Laura era una mujer muy alta, casi tanto como el propio Taylor, bastante corpulenta y guapísima. Tenía unos ojos oscuros que hablaban por sí solos. Ahora, además, compartían algo mucho más importante que una amistad fundamentada en el tiempo; compartían su amor común por una misma persona; por dos, de hecho, desde la noche anterior.


  —¿Cómo están?


  —La niña, perfecta. Dormida, cuando me he ido. Y Olivia, agotada pero… radiante.


  —Subo enseguida. ¿Te vas ya?


  —Corriendo. Tengo que estar en el JFK en un rato.


  —Vas a lo de Armani en Milán, ¿no?


  —Sí. ¿Te lo ha contado Olivia?


  —No. —A Laura se le escapó una pequeña carcajada—. Pero el mundo de la moda en esta ciudad se divide entre los que no han sido invitados y se quieren morir y los que han sido invitados y se mueren por contarlo.


  Taylor le respondió con la sonrisa que se esperaba de él, la abrazó de nuevo de forma breve y salió corriendo a coger un taxi. Las palabras de Laura flotaban en su mente. Quizá el resto de los modelos de la ciudad estuviesen divididos como ella había dicho, pero él… él habría matado por mandar a la mierda el avión y quedarse junto a Olivia y Mia.


  


  Taylor aterrizó en Milán cuando la noche ya había caído sobre la ciudad. Un coche lo recogió en la terminal vip del aeropuerto de Malpensa y lo llevó al hotel Armani de la via Manzoni. El extraño funcionamiento de aquella sesión había llevado a que su turno estuviera previsto para las cuatro de la mañana, hora local, así que declinó la invitación para unirse a una cena informal en el lounge del hotel y se limitó a comer un sándwich que le subieron del servicio de habitaciones. Ni siquiera recordaba la última vez que había comido, pero llevaba más tiempo aún sin dormir, así que prefirió meterse en la cama, a pesar de que sabía que las horas de sueño no le llegarían a nada.


  A la hora indicada, un coche lo recogió para llevarlo a una antigua fábrica abandonada de las afueras de la ciudad, donde tendría lugar el shooting. Querían hacer un catálogo con reminiscencias industriales y un poco underground, y Taylor supo que, a pesar del cansancio y de que su corazón estaba a miles de kilómetros de allí, había hecho un buen trabajo. Eran muchos años en el oficio, podía hacerlo incluso sin concentración ni interés, como en aquella mañana incipiente.


  Alrededor de las nueve, ya estaba de vuelta en el hotel y solo podía pensar en echarse a dormir. Los tres días siguientes estarían llenos de eventos: un par de cenas, un baile, una gala benéfica y una visita a la fábrica de la marca. Podía sonar muy ingrato, pero no había nada en el mundo que le apeteciera menos.


  Entraba en el hotel cuando reparó en un artista callejero que pintaba un tranvía que habría pasado por aquella vía en algún momento anterior. A Taylor le llamaron la atención la precisión de los trazos y la capacidad para reflejar hasta el más mínimo detalle en un lienzo bastante pequeño. Estaba a punto de comprarle otra de sus obras, un dibujo en carboncillo de los tejados góticos del Duomo, cuando una idea cruzó por su cabeza.


  —¿Harías un dibujo por encargo? A carboncillo, si puede ser… —le preguntó, en el precario italiano que había aprendido después de muchas visitas al país.


  —Sí, señor.


  —Si te enseño una foto, ¿podrías… hacerlo?


  —Necesitaría tenerla delante mientras dibujo.


  —Vale. Ya… —Taylor cogió su móvil y volvió a maravillarse al observar la foto elegida. La había mirado un millón de veces en las últimas horas—. Quédate mi móvil. Cuando acabes, si no te importa, preguntas por Taylor Gardner en la recepción del hotel Armani y bajo a pagarte y a recoger el móvil y el dibujo.


  —Dudo que me dejaran entrar en el hotel. —El artista hizo una mueca incómoda—. ¿No es mejor que me envíe un mensaje con la imagen y, cuando el dibujo esté listo, le respondo con otro mensaje?


  —Ah, sí, sí, claro. Perfecto.


  —¿No quiere saber cuánto le costará?


  —No. —A Taylor se le escapó la risa, pero tuvo la prudencia de no decirle lo que pensaba: que le podría pagar cien mil dólares si el trabajo quedaba como él esperaba.


  Subió a la habitación y se informó de cómo estaban las cosas al otro lado del Atlántico, a pesar de que la diferencia horaria no jugaba a su favor. Becky no se había separado de Olivia y Mia desde que había llegado de la Polinesia y se había enterado de todo lo que acababa de perderse. Habló con ella y le pasó a Olivia un momento al teléfono. De fondo, se escuchaban los gorjeos de protesta de Mia. A Taylor parecía latirle el corazón al ritmo de aquellos balbuceos.


  Pensaba tumbarse a dormir, después de asegurarse de que su móvil tenía el volumen lo suficientemente alto como para despertarlo cuando el dibujante lo avisara de que su encargo estaba listo, pero, en cuanto su cabeza tocó la almohada, no fue capaz de conciliar el sueño. En cambio, entró en la web de American Airlines y comprobó los horarios de vuelo. Se le había metido una idea en la cabeza y ya nada podría sacarla de allí. Vio que había un vuelo a Nueva York a mediodía y que quedaban plazas disponibles en primera clase. No es que le importara lo más mínimo; al escuchar a Mia a través del teléfono había decidido volver a casa y ni le habría importado hacerlo sentado en el ala.


  Decidió llamar al asistente personal de Giorgio Armani. Lo conocía desde hacía años y, aunque era un poco estirado, al más puro estilo milanés, sabía que Taylor era un profesional responsable y no uno de aquellos niñatos que fallaban a los encargos sin razón aparente. Le dijo que ya había acabado el shooting y que una cuestión familiar de excepcional importancia lo reclamaba de vuelta en Estados Unidos. Todas las personas de la organización fueron de lo más comprensivas con él, ya que el trabajo real estaba hecho y lo que Taylor iba a perderse no eran más que eventos de postureo.


  Reservó el vuelo desde su móvil, pidió en recepción que un coche lo recogiera en media hora y bajó a la calle, cruzando los dedos para que aquel artista hubiera acabado ya. Por suerte, estaba dando los últimos retoques al fondo del dibujo cuando Taylor se acercó a él.


  —Li piace? —le preguntó, y en aquel momento la barrera idiomática desapareció, porque Taylor respondió con el lenguaje universal de una mirada y una sonrisa de absoluta satisfacción.


  El dibujo ocupaba la parte central de un lienzo de tamaño folio, más o menos. Era una copia perfecta al carboncillo de la primera foto que les había hecho a Olivia y a Mia, apenas unos minutos después de que la niña naciera. Olivia estaba agotada, pero, curiosamente, su cara reflejaba en la foto una serenidad que Taylor jamás le había visto. La niña estaba despierta, con los ojos abiertos, de ese color indescriptible que tiene la mirada de los bebés, y con la cabeza apoyada sobre el pecho de su madre, que se dejaba entrever bajo el camisón algo abierto del hospital. Estaban perfectas. Preciosas. Era casi como si fueran una única persona, un solo ser. Se conocían, se saludaban por primera vez. Taylor había visto muchas cosas bonitas a lo largo de su vida, pero aquella superaba cualquier estándar de belleza que pudiera imaginar. Podría haberse desmayado bajo una especie de síndrome de Stendhal. Oquizá solo fuera el amor puro que sentía por ellas.


  Le agradeció lo mejor que supo su trabajo al artista callejero y casi le pareció un insulto que le pidiera solo cincuenta euros por él. Le dio cien dólares, porque ni siquiera llevaba euros encima y a punto estuvo de abrazarlo. Tenía muchas ganas de hacerle un regalo a Olivia —y a Mia—, pero necesitaba que fuera algo especial. Sabía que media Nueva York les enviaría flores, peluches, cestas de frutas y canastillas de todo tipo. Él quería que fuera algo diferente y creyó haberlo conseguido.


  Se subió al taxi feliz. Odiaba haberse marchado del lado de Mia, no haber pasado junto a ella el primer día de su vida. Se juró pasar al menos el segundo. Y con esa ilusión se subió a un avión transcontinental en el aeropuerto de Malpensa, apenas quince horas después de haberlo abandonado.


  


  Olivia estaba agotada. Casi no había dormido desde el nacimiento de Mia, no más de dos o tres horas seguidas, pero no le importaba. Se sentía eufórica, aunque quizá ese adjetivo se quedara corto. Flotaba en una nube espesa en la que no existían siquiera los dolores posteriores al parto; eran molestias sordas a las que no dedicaba demasiados pensamientos. En el hospital estaban bien cuidadas las dos, aunque en el fondo deseaba llegar a casa y que empezara la vida real. En un par de días les darían el alta.


  Becky le había pedido perdón tantas veces por no haber llegado a tiempo para acompañarla en el parto que Olivia tuvo que hacerla callar a la fuerza. Laura también la había visitado por la mañana, antes de irse a abrir la escuela.


  —Becky, tienes que comer, en serio. Son casi las dos —intentaba convencerla Olivia.


  —Pero es que Josh no llegará hasta media tarde y Laura, cuando cierre la escuela.


  —Estoy en el mejor hospital de Nueva York, Becks. Quiero pensar que sobreviviré aquí un par de horas mientras te vas a casa, comes algo, ves a Charlie y te pones una ropa con la que no des vergüenza ajena.


  Becky había llegado al aeropuerto a las doce del mediodía del veintiocho de julio, apenas doce horas después de que Mia viniera al mundo, y había escuchado horrorizada los mensajes que tenía en su buzón de voz. De Olivia, cuando aún estaba en su casa antes de irse al hospital; de Taylor, explicándole que sería él el que estaría a su lado; de Laura, pidiéndole que la llamara en cuanto aterrizara; de Josh, poniéndola al día también de los detalles de su propio viaje a Nueva York.


  Ni siquiera se había molestado en pasar por su casa; había mandado a Charlie con las maletas y ella se había ido directamente al Lenox Hill, ataviada con la misma ropa con la que había pasado su último día en la Polinesia, un sombrero de paja deshilachado y una enorme bolsa de playa transparente como bolso.


  —Si algún día salen fotos mías vestida así, me mato.


  —Pues eso, que vayas a cambiarte de ropa.


  —¿Estarás bien sola? ¿Seguro?


  —No se va a quedar sola.


  Las dos se quedaron mudas al escuchar aquella frase y giraron las caras hacia la puerta; ni se habían dado cuenta de que se había abierto. Lo que encontraron fue a Taylor, apoyado en la jamba y con los brazos cruzados sobre el pecho, con unas ojeras que hablaban de muchas horas sin dormir y con una media sonrisa tímida y los ojos algo brillantes.


  —¡Tay!


  —Pero ¡¿qué coño estás haciendo tú aquí?! —Becky se levantó a abrazarlo, pero él se desembarazó rápido de ella para acercarse a darle un beso a Olivia y ver a Mia.


  —Creo que tenía cosas más importantes que hacer aquí que en Milán.


  —¿Has dejado plantado a Giorgio Armani?


  —Y a un montón de gente más. —Taylor la ignoró, se aproximó a la cuna donde Mia dormía tranquila y la cogió en brazos—. Hola, bebé.


  Becky y Olivia intercambiaron una mirada que decía muchas cosas. Era burlona, por una parte, porque si había una imagen que no habían esperado ver en sus vidas era a Taylor Gardner hablando con voz infantil a un bebé recién nacido. Pero también había preocupación en aquella mirada, o quizá se trataba de curiosidad, pero, aunque no lo dijeron en alto, ambas se dieron cuenta de que aquella no era la reacción que se podía esperar de un donante de semen. Las dos quisieron pensar que estaba muy emocionado con eso de ser padrino.


  —Pues me parece que ahora sí que me voy a ir a comer algo. Quizá hasta me eche la siesta.


  —Creo que ninguno de los presentes hemos dormido demasiado últimamente, ¿no? —bromeó Olivia.


  —Lo está durmiendo todo esta. —Becky empleó un tono de reproche hacia Mia, que permanecía ajena a la conversación en brazos de Taylor.


  —Lárgate, Becks. —Taylor la miró de pies a cabeza—. Pareces una cabaretera hawaiana. Y hueles fatal.


  —Te libras de un bofetón porque tienes a la niña en brazos. —Becky se acercó a despedirse de Olivia y le preguntó—: ¿Por qué lo queremos, con lo gilipollas que es?


  —Es algo que me pregunto a diario.


  Becky se marchó y Taylor aprovechó que había dejado libre el sillón que había junto a la cama para descansar allí, un poco más cómodo, al lado de Olivia.


  —Estás loco, Tay. ¿Cómo se te ocurre largarte de Milán a las…? ¿A las doce horas de llegar?


  —En realidad fueron quince, más o menos.


  —Pues eso.


  —Me sentía raro allí… con vosotras aquí. No sé. —Taylor se quedó meditabundo y Olivia no supo qué decir—. Por cierto, tengo un regalo para ti. Para las dos.


  Taylor rebuscó en su bolsa hasta dar con la carpeta que le habían dejado en su suite con las instrucciones del viaje, las invitaciones a eventos y unas fotos en alta calidad del último desfile de alta costura de Armani.


  —Hum… Esto…


  —Mira dentro, anda.


  Olivia no tardó en descubrir lo que Taylor había conseguido, a saber cómo, para ella. Aquel dibujo era perfecto. Era una de las cosas más hermosas que había visto en toda su vida y, sobre todo, era muy especial.


  —Tay…


  —Le pedí a un hombre que dibujaba al lado de mi hotel de Milán que lo hiciera. No tenía ni idea de que quedaría tan bien.


  —Pero… ¿de dónde has sacado la imagen?


  —Es una foto que os hice cuando Mia acababa de nacer. Ni siquiera te diste cuenta. Os he… os he hecho más. En cuanto llegue a casa, ponga mi móvil a cargar y me organice un poco, te enviaré todas al correo de la escuela.


  —Vale. ¿No estás cansado?


  —Tanto que no sé ni qué día es. Pero no voy a alardear de agotamiento delante de una mujer que ha dado a luz hace menos de cuarenta y ocho horas.


  —Mejor.


  Se quedaron en silencio durante horas. Olivia dormitó a ratos. Taylor también lo hizo, pero sin soltar ni un momento a Mia. A media tarde, un doctor entró para examinar a Olivia y a la niña, y les confirmó que al día siguiente podrían irse a casa.


  —¿Necesitarás que venga a recogerte? —le preguntó Taylor, que sentía la necesidad continua de ayudar.


  —No. Becky ya ha puesto todos sus coches a disposición de Mia.


  —¿Hay algo que pueda hacer por vosotras?


  —No, Tay, de verdad… Con haber estado a mi lado y haberte vuelto de Milán, ya… Que me acompañaras en el parto es algo que no olvidaré jamás.


  —Yo tampoco.


  Ni Becky ni Laura ni Josh aparecieron por el hospital hasta última hora de la tarde. Cuando Taylor se dio cuenta de que se le caían los ojos, y de que Olivia y Mia ya estaban bien acompañadas, decidió marcharse a su apartamento. Se despidió de todos y prometió regresar al día siguiente.


  —No hace falta, en serio —le dijo Olivia—. Becky vendrá con Charlie a primera hora de la mañana y ellos me llevarán a casa y me ayudarán a instalarme.


  —Está bien. Pero si necesitas algo…


  —Sí, Tay… —Olivia puso los ojos en blanco—. Te llamaré, no te preocupes. Ven a darme un beso, anda, que últimamente se los lleva todos Mia.


  Taylor le sonrió y le hizo caso. Le dio un beso en la mejilla lleno de sentimiento, de amor, y luego le hizo una carantoña a Mia. Trató de memorizar su cara de nuevo, por si tardaba demasiados días en verla y cambiaba a ese ritmo vertiginoso al que lo hacen los bebés.


  Taylor se marchó caminando a casa, con su bolsa de viaje al hombro; el hospital quedaba a unas pocas manzanas de su apartamento. El día era cálido, como solía ser julio en Nueva York, pero él apenas se dio cuenta. Su mente estaba muy lejos de allí, viajaba por universos paralelos, por mundos imaginarios en los que nada era como en la realidad; de hecho, le estaba costando bastante, en los dos últimos días, distinguirla de sus propios sentimientos.


  Cuarenta y seis horas antes de que él entrara en su piso, abriera una cerveza y se tirara en el sofá con el Hallelujah de Leonard Cohen de fondo, había nacido Mia. Una niña deseada, a la que su madre querría con locura y de la que él sería su orgulloso padrino. La vería unas cuantas veces al año, le haría todos los regalos que ella le pidiera y la malcriaría cuanto estuviera en su mano. Llevaría fotos de ella en la galería del móvil y se las enseñaría orgulloso a esos compañeros de profesión que aún le preguntaban de vez en cuando por Olivia. La vería crecer en la distancia y, si llegaba el día en que Olivia decidiera contarle la verdad sobre su concepción, él respondería a las preguntas que la niña pudiera tener.


  Esa era la realidad. No sonaba mal. Sería bonita. Sería aquello para lo que llevaba un año preparándose.


  El problema era que él no se sentía así. No sentía real esa realidad. Todo aquello en lo que llevaba un año creyendo —y lo había creído de verdad, de eso estaba seguro— había volado por los aires en el momento en que había visto por primera vez a la niña. A su hija. Su hija, que no lo era, pero a la que él sentía como tal. No lo diría nunca en alto, tal vez pasaría toda su vida con ese pensamiento encallado dentro, con ese sentimiento clavado en el alma. Pero, para él, Mia era su hija. Por eso no había podido soportar la distancia y había vuelto a ella a las pocas horas de llegar a Milán.


  Mia lo había cambiado todo. El amor que ya sentía por ella era algo que no sabía clasificar. Era parecido a lo que sentía por sus padres, por sus hermanos, por sus sobrinos…, pero más intenso. Tenía que ser instinto. El instinto paternal. No podía ser otra cosa.


  Cuando al fin se metió en la cama, muerto de sueño pero consciente de que tardaría horas en ser capaz de dormir, supo dos cosas con una claridad meridiana: que Mia era lo mejor que le había pasado en toda su vida y que había cometido el terrible error de condenarse a quererla más de lo que debía.
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  Esto no es lo que esperaba


  Los primeros días de Mia en casa no fueron fáciles. Olivia no lo había visto venir. Durante los meses de embarazo, se había dedicado a dejarlo todo dispuesto para el día en que volvieran las dos juntas a casa. Se sentía preparada para ello; llevaba años leyendo libros sobre maternidad, hablando con las pocas de sus conocidas que eran madres… y había creído que sería más fácil de lo que fue.


  Anna, la niñera a la que había contratado, fue su salvación. Era joven, más o menos de la misma edad que Olivia, pero tenía mucha experiencia con bebés recién nacidos y la había enseñado a ser madre mejor que todos los manuales de los que se había empapado. Pero Anna solo estaba unas cuantas horas por la mañana y otras por la tarde, porque Olivia quería pasar tiempo a solas con la niña y encargarse ella misma de la mayor parte de sus cuidados. Sin embargo, sentía que estaba fracasando en eso.


  La primera semana fue la más complicada. Mia lloraba mucho y a Olivia se la comía la preocupación de no saber qué hacer para calmarla. Nunca tenía claro si la niña tenía hambre, sueño o le dolía algo. Hubo un par de noches en las que llegó a agobiarse tanto, después de horas de llantos, que cogió un taxi a urgencias del hospital pediátrico y, antes de llegar, Mia ya se había callado. Quizá tendría que comprarse un coche y pasearla por Manhattan de madrugada para lograr que se durmiera.


  Lo peor de todo era la culpabilidad. Toda una vida soñando con ser madre y, cuando al fin lo conseguía, después de tantos esfuerzos, se sentía inútil e ingrata. También poco cariñosa con su hija, que era toda su vida, pero se la estaba consumiendo poco a poco, lágrima a lágrima.


  Olivia tardó poco en darse cuenta de cuál había sido su error. Siempre que había pensado en ella misma con Mia, en su mente se dibujaban imágenes idílicas. Mia recostada contra su pecho, dormida, con su respiración convertida en un sonidito adorable. Olivia dándole el pecho, con algo de jazz sonando en el equipo de música como único testigo de un momento tan mágico. Cargársela en la mochilita y salir con ella a recorrer las calles de Manhattan. La misma Olivia de antes, con su misma vida, pero a la vez muy diferente. Más plena, más feliz.


  Pero la realidad la había golpeado como un bofetón en medio de la cara. Mia solo parecía tener dos estados: llorando o dormida. Y cuando se dormía, Olivia apenas se atrevía a caminar por casa, por miedo a despertarla; se limitaba a moverse de puntillas hasta que encontraba una superficie horizontal en la que derrumbarse para intentar cerrar los ojos un ratito. Darle el pecho tampoco estaba siendo lo que esperaba, lo que le habían contado. Le habían salido unas grietas espantosas, le dolía cada vez que lo intentaba y, lo peor de todo, tenía siempre la sensación de que dejaba a la niña con hambre. En apenas un par de semanas, por consejo de Anna, había empezado a darle biberones para complementar lo que su pecho no alcanzaba.


  Y salir de casa… mejor ni pensarlo. En los primeros doce días de Mia, ni siquiera había pisado el rellano de su apartamento. Había sobrevivido a base de comida a domicilio, una exigua compra que había hecho desde el móvil mientras le daba el pecho a Mia y la ayuda de Anna. Becky logró arrastrarla fuera de su apartamento una mañana, pero a la media hora de estar tomando un café en un local muy chic de Chelsea, se había rendido y la había acompañado de vuelta, porque era la primera vez que se separaba de Mia y estaba más pendiente del móvil que del frapuccino descafeinado que tenía delante.


  Estaba triste. Laura, Becky, Taylor, hasta Josh… todos trataban de animarla, pero a ella le costaba incluso encontrar tiempo para responder al teléfono o enviarles un mensaje. No tenía ni idea de cómo había llegado a aquel estado, pero suponía que era una mezcla de inexperiencia y batiburrillo hormonal. La sombra de la depresión postparto la rondaba y prefería ni pensar en ello. Todos sus esfuerzos estaban centrados en buscar una rutina en la que se sintiera cómoda, encajar mejor sus horas de sueño, encontrar momentos de descanso… Su intención había sido volver a su escuela de modelos en pocas semanas, pero necesitó solo unos días para darse cuenta de que iba a tener que retrasarlo.


  El día que Mia cumplía un mes, Olivia tocó fondo. Anna tenía el día libre, porque había hecho un millón de horas extra en esas primeras semanas de trabajo y Olivia se había empeñado en que se tomara un par de días de descanso adicionales. Que una de las dos estuviera descansada era imprescindible para que no acabaran de derrumbarse las cosas.


  Olivia se había propuesto celebrar aquel primer cumplemés de Mia poniéndole un vestido precioso que le había regalado Becky, subiéndola al cochecito de diseño que aún no habían estrenado juntas —las únicas salidas a la calle de la niña habían sido con Anna— y quedando con Laura para comer y que, de paso, la pusiera un poco al día sobre las novedades de la escuela. Había ido perdiendo a lo largo de la semana anterior la esperanza de que le saliera bien el plan, pero iba a intentarlo.


  A media mañana ya se había rendido. Mia había pasado una noche especialmente mala, se había dedicado a dormir toda la mañana y Olivia ya podía predecir que a la hora de comer estaría despierta… e irascible. Al mediodía estaba tan desanimada que le envió un mensaje a Laura para anular la comida. Le echaba la culpa de todo a la niña —que Dios la perdonara—, pero la realidad era que tampoco le apetecía vestirse. Ni ducharse. Ni peinarse. De maquillarse, ni hablar; le parecía una actividad perteneciente a otra vida. Y es que esa era otra… Había perdido casi todo el peso que había ganado durante el embarazo, sobre todo porque no encontraba nunca momento para comer, pero veía la piel de su tripa arrugada y colgona. En cambio, sus pechos eran como dos cántaros gigantescos que no hacían más que dolerle.


  Sabía que todos sus problemas le parecerían una chorrada superficial a cualquier mujer que hubiera sacado un par de críos adelante, sobre todo sin ayuda de una niñera cualificada. Pero Olivia se había hecho mayor en un ambiente en el que las mujeres salían de la clínica con vestidos de la talla treinta y cuatro y bebés silenciosos en los brazos. Se había creído esa ficción y le había explotado en la cara.


  El teléfono sonó cuando estaba tumbada en la cama, con los ojos abiertos como platos y a puntito de llenarse de lágrimas. Imaginó que sería Laura, para insistir hasta la saciedad en que moviera el culo y salieran a comer, así que estuvo tentada de no contestar. Pero con ello se arriesgaría a que su amiga se plantara en la puerta de su casa y no quería ni pensar en cómo reaccionaría si viera el estado de caos en que estaban el apartamento… y ella misma. Pero no era Laura, no. Era peor.


  —¿Cuánto hace que no te duchas? —Becky ni siquiera saludó. Disparó a bocajarro desde la primera frase.


  —¿Qué?


  —Te he hecho una pregunta, Olivia. Laura me ha llamado para decirme que anulas la comida. Está preocupada por ti. Todos lo estamos. Contesta a lo que te he preguntado.


  —No pienso responder —le contestó, aunque con la boquita pequeña, mientras su cerebro hacía cuentas. Se aterrorizó al percatarse de que tenía que remontarse varios días atrás para encontrar la respuesta.


  —¿Una semana?


  —Joder, Becks, ¡no soy tan guarra!


  —¿Dos días?


  —Mmm…


  —Desembucha.


  —Cuatro —confesó Olivia. Y aunque el tema tenía su gracia, a ella se le escaparon aquellas lágrimas que había estado reteniendo toda la mañana.


  —Vamos a ver si lo entiendo, Olivia… Siempre has sido una diosa de la organización, pudiste tú sola con la escuela de modelos durante años, eres la persona que conozco que más capacidad tiene para hacer mil cosas a la vez… ¡y todas bien! ¿Qué te está pasando?


  —Que me ha derrotado un bebé de un mes.


  —¡Y una mierda! Te has derrotado tú sola. Tienes una niñera… ¿cuánto?, ¿ocho horas al día?


  —Últimamente más.


  —¿Y me puedes explicar por qué en esas ocho horas no encuentras tiempo para darte una ducha?


  —No tengo ni idea, Becks… —Las palabras se convirtieron en lamentos cuando Olivia decidió desahogarse con su mejor amiga del mundo—. Está cuatro horas por la mañana y cuatro por la tarde, y te juro que no sé en qué se me van. En dormir un rato, supongo. O en estar tirada en el sofá mirando a Mia. Soy una inútil, ¿no?


  —No, cielo. —Becky se compadeció de su amiga—. Eres una madre novata que no tiene ni idea, de momento. Estás llena de miedos y de inseguridades, pero estoy convencida de que irán pasando. De hecho, deberían ir pasando ya. Siéntate con Anna, organizaos las tareas del día a día y, con un poco de suerte, Mia cogerá rutina de sueño y todo mejorará.


  —¿Sabes que la privación de sueño ha sido siempre usada como tortura en tiempo de guerra?


  —No sé si estás comparando a una niña de un mes con el ejército ruso, pero no exageres. Dormirás, Olivia. Si es necesario, dejas a la niña con Laura una noche y te pegas doce horas seguidas de sueño. Ella estaría encantada.


  —No vaya a ser que te ofrezcas tú misma, Rebecca…


  —Primero, no me llames así. Y segundo, ya sabes que los niños y yo no nos llevamos bien, por mucho que ahora me esté ablandando y adore a mi ahijada.


  —¿Qué hago, Becks? —A Olivia volvió a escapársele la frustración en forma de llanto—. Te juro que no sé por dónde empezar. Y eso que ahora mismo Mia está dormida. Miedo me da cuando despierte.


  —Vale. Vamos a centrarnos. —Becky exhaló un suspiro—. Entro en una reunión dentro de veinte minutos y tiene pinta de que se va a prolongar toda la tarde, así que no puedo acudir al rescate. Pero… a ver, ¿Mia está durmiendo?


  —Sí.


  —¿En tu dormitorio?


  —Sí, en su cuna.


  —Vale, pues vas a tirarte en la cama y dormir hasta que ella despierte.


  —¿Y si despierta y yo estoy tan dormida que llora y no me entero?


  —Olivia, ¿tú te estás oyendo?


  —Ya lo sé, ya lo sé… Parezco una de esas madres piradas a las que siempre criticaba, ¿verdad?


  —Exacto. Empiezas a sufrir un claro caso de escupir hacia arriba.


  —Vale. Duermo. ¿Y luego qué?


  —Luego, la tía Becky habrá encontrado una solución a todos tus males. Especialmente al de la falta de higiene.


  


  El timbre de la puerta despertó a Olivia cuando estaba soñando que acababa de ganar la medalla de oro de patinaje sobre hielo en los Juegos Olímpicos de invierno. No tenía ni idea de por qué su mente había viajado hasta una pista de hielo y a sí misma enfundada en una licra de color violeta, pero suponía que el persistente calor de finales de agosto en Manhattan había tenido algo que ver. Eso y que empezaban a patinarle las neuronas.


  Se levantó renqueante, no sin antes comprobar que Mia seguía milagrosamente dormida en su cuna. Imaginó que Becky habría dejado colgada su reunión o que habría mandado a Laura en misión de reconocimiento, pero… se equivocó de pleno.


  —¿Tay? —Taylor la esperaba apoyado en el umbral.


  —Becky me ha mandado aquí con la misión de que te duches. No he querido preguntar qué es lo que está ocurriendo.


  —Pasa, anda.


  Olivia suspiró y prefirió no echarse un vistazo en el espejo que podría acabar resultando letal para su autoestima. Era mejor que concentrara todos sus esfuerzos en no estornudar; los primeros días después del parto se había hecho pis dos veces por culpa de sendos estornudos y, desde entonces, vivía con pánico a que le ocurriera delante de otra persona.


  —¿Quieres tomar algo?


  —Supongo que no tienes cerveza.


  —Tengo agua, leche materna y tila. Esa es mi nueva vida. Bienvenido. Aún estás a tiempo de largarte corriendo y matar a Becky por hacerte entrar en el infierno. —Olivia abrió la nevera—. ¿Y bien?


  —Un vaso de agua suena más apetecible que las otras opciones. —Olivia le acercó su bebida y Taylor se puso serio—. ¿Qué pasa, Liv? ¿Sigues agobiada?


  —Sí… No… Es que ni sé si ese es el adjetivo correcto. Estoy tan cansada que creo… creo que ni siquiera me da el cerebro para sentir nada más.


  —Vale, pues vamos a intentar solucionarlo, ¿de acuerdo? —Taylor apoyó sus manos sobre los hombros de Olivia y ella fue dolorosamente consciente en ese instante de cada uno de los minutos que llevaba sin ducharse—. Lo primero… date esa ducha.


  —Apesto, ¿no?


  —Ni siquiera he respirado desde que he entrado aquí —bromeó Taylor—, pero imagino que sí, si Becky me ha mandado a tu casa solo para que te asees.


  —Sí, es grave. Voy a mirar a Mia antes de…


  —Voy contigo.


  Entraron juntos en el dormitorio de Olivia, en el que la cama seguía con el mismo juego de sábanas que Olivia había puesto el día antes de dar a luz y la ropa sucia se amontonaba sobre una silla.


  —Perdona el desorden. He estado…


  —Ya. Tranquila.


  Taylor no estaba escuchando lo que Olivia le decía. Desde que había entrado en el dormitorio, toda su atención se había dirigido a la pequeña cuna de madera blanca que había junto a la cama. Mia estaba desperezándose, con sus pequeñas manitas estiradas a los lados de la cabeza.


  —Hey, pequeña… —Taylor miró a Olivia—. ¿Puedo cogerla?


  —Claro. Pero te advierto que luego no podrás soltarla sin que proteste. —Taylor la miró como si hubiera perdido la cabeza. ¿Por qué iba a querer él separarse de la niña?—. Me voy a la ducha.


  —¿Por qué no te das mejor un baño? Tienes bañera, ¿no?


  —Sí. Pero voy a tardar un montón y Mia…


  —¿Tiene que comer?


  —Come a demanda, pero creo que aún tardará en pedir.


  —Perfecto, entonces. Vete llenando la bañera.


  —Vale. —Olivia le ofreció una sonrisa tímida y entró en el baño a abrir el grifo.


  —¿Sigue sin dejarte dormir? —le preguntó Taylor cuando ella regresó al dormitorio.


  —Muy poco. Entre que tiene unos ritmos de sueño un poco extraños y que yo no he sido capaz de adaptarme a la nueva situación… está siendo complicado.


  —¿Con Anna todo bien?


  —Sí, sí… El problema soy yo, en realidad. Pero… intentaré mejorar. De verdad.


  —No te presiones. Me parece que todo el problema es que te exiges demasiado.


  —Puede ser. —Olivia pasó por alto el comentario de Taylor.


  Ahora que ya lo tenía preparado, se dio cuenta de que necesitaba con urgencia ese baño.


  —Voy a…


  —Por cierto, Liv. —Taylor le sonrió desde el sofá, donde se había sentado con Mia en brazos—. Tienes mierda en la cara.


  —¿¿Qué?? —Olivia se palpó las mejillas, pero no acertó con el punto que Taylor le señalaba.


  —Tienes… A ver, es que no hay una forma bonita de decirte esto. Tienes caca de la niña en la cara.


  —¡Pero no puede ser! —Olivia corrió hacia el espejo de cuerpo entero del salón y comprobó que, en efecto, tenía un pegote de color marrón verdoso encima de la ceja derecha y, lo peor de todo, que lo había tenido ahí desde que Taylor había entrado—. ¡¡Pero si hace más de tres horas que la he cambiado!!


  —Lo cual me hace pensar que hace más de tres horas que tienes mierda en la cara.


  —¡Muy gracioso, Taylor! —le gritó Olivia desde dentro del baño, con la voz llena de ira.


  La única respuesta que encontró fueron las carcajadas sonoras de Tay desde el otro lado del apartamento.


  


  Mientras Olivia desplegaba todo el arsenal de productos de belleza de su cuarto de baño, Taylor no podía dejar de observar, maravillado, a Mia. Llevaba un mes informado a través de Becky de que Olivia lo estaba pasando bastante mal para adaptarse a su nueva vida como madre, así que él no había querido ser una molestia añadida. Había visto a la niña solo un par de veces, por pura casualidad en sus citas habituales con Becky.


  Pero todo había merecido la pena a cambio de tenerla aquel ratito entre sus brazos. Hacía un momento que se había despertado y Taylor había entrado en pánico, pero Mia no se había echado a llorar. Se había limitado a quedarse mirando a Taylor con aquellos grandes ojos azules que —no era por presumir— claramente había heredado de él.


  Cuando Olivia salió del cuarto de baño, Taylor sintió por un momento que se había acabado el momento ilusorio en que había podido disfrutar de su hij… de la niña. Pero enseguida retomó su intención inicial de hablar con Olivia, de hacerle ver que podía contar con él para ayudarla, para que dejara de sentirse tan sola en aquellas tareas que se le hacían un mundo. Pero fue ella quien se le adelantó.


  —¿A qué te referías con que me estoy presionando demasiado? Con el incidente de la mierda en la cara no procesé tu comentario, pero le he dado un par de vueltas en el baño.


  —Ven aquí, siéntate. —Olivia se había puesto una camiseta blanca oversize y unos pantalones cortos de lino beis—. ¿Tienes que darle de comer?


  —Sí, ¿ha estado protestona?


  —Para nada. Solo ahora ha empezado a hacer unos pucheros.


  —Debe de ser mi presencia, que le provoca una terrible infelicidad —ironizó Olivia, pero que Taylor se lo tomara a broma le quitó a ella también algo de amargura.


  —Eres una drama queen.


  —Un poco.


  —A ver, Liv, en serio. —Taylor miró a Olivia a los ojos y encontró dolor en ellos—. ¿Qué te pasa?


  —Que esto… joder, duele.


  —¿Darle de mamar?


  —Sí. Pensé que sería un momento maravilloso de conexión entre ella y yo, pero llevamos ya un mes y sigue doliéndome. Y ni siquiera le llega lo que le doy, necesita biberones para complementarlo.


  —¿Y por qué no lo dejas?


  —¿La lactancia?


  —Sí. Si a ti te duele y a ella no le llega…


  —¿Qué, Tay? ¿Me rindo? ¿Qué clase de madre crees que seré si no soy capaz ni de alimentarla?


  —Joder, Olivia. A esto me refería con que te presionas demasiado. Si ser o no buena madre dependiera de dar de mamar o no, apaga y vámonos.


  —No es eso, es que…


  —Es que pretendes que te deje dormir, que se calle un rato, que coma sin que a ti te duelan las tetas por ello y que las cosas sean tan bonitas como te las habías imaginado.


  —Pues… algo así. —Olivia volvió a llorar, como durante la conversación con Becky, y se odió un poco por ello.


  —Bien. Es lo más normal del mundo. Yo no tengo ni idea de maternidad, como comprenderás, pero, visto desde fuera, me parece la hostia de duro. La niña necesita cosas y solo sabe expresarlas llorando…


  —¿Te acuerdas cuando nació y te dije que estaba deseando oírla llorar?


  —Sí.


  —Estaba loca. —Los dos se rieron y Olivia se levantó a la cocina a preparar uno de aquellos biberones que necesitaba Mia para seguir creciendo—. Ahora solo quiero silencio. Pasar un rato en silencio y… dormir.


  —No va a ser fácil. Mi hermano Chris no durmió hasta los tres años, te lo habrá contado mi madre cincuenta veces.


  —Cada vez que me despierta por las noches pienso en tu madre y en cómo pudo tener otros dos hijos después de eso. Literalmente. Yo no tendría fuerzas ni para hacer un bebé, aunque quisiera.


  —Ya te volverán las ganas de eso. Y de todo lo demás. Pero, si me dejas que te dé un consejo…, deja los libros, los foros de madres y las cuentas de Instagram sobre maternidad perfecta, ¿vale? Escucha solo lo que te diga el pediatra y haz lo que te pida el cuerpo. Y aprovecha la ayuda de Anna para dormir más, coger una buena rutina de vida e ir preparándote para volver a la realidad. Creo que todo lo demás vendrá solo.


  —¿Y tú cómo sabes lo de los foros, las cuentas de Instagram y toda esa mierda?


  —Porque te conozco, Liv. —Taylor le acarició una mejilla con los nudillos y, a continuación, dejó que Mia atrapara su dedo pulgar entre sus manitas. Tuvo que hacer un verdadero esfuerzo para no babear—. Porque siempre has querido ser la mejor en todo… ¡Qué coño! Es que siempre has sido la mejor en todo. Y habrás querido ser la mejor mamá leyendo un montón de consejos, puede que contradictorios, que te van a hacer enloquecer. Ni la niña va a morirse por llorar cinco minutos mientras tú te das una ducha rápida ni te va a odiar cuando sea mayor por haberle dado el pecho solo un mes en vez de ocho.


  —Qué sabio te has vuelto, TayGar —bromeó ella, aunque sentía que había mucha verdad en sus palabras.


  —Ni te imaginas. Y ahora… ¿ya ha acabado de comer? —Taylor señaló hacia Mia, que rechazaba la tetina del biberón y se revolvía un poco incómoda.


  —Sí. Ahora tiene que sacar los gases y ya está.


  —¿Vas a cambiarla?


  —Me temo que sí. Y haré todo lo que esté en mi mano para no esparcirme la caca por la cara, lo juro.


  —Bien. Pues… cuando acabes todo eso, la vas a vestir, meterla en el cochecito y…


  —Ay, Tay… Entiendo que Becky te haya mandado aquí con órdenes precisas, pero te juro que no tengo fuerzas para salir a caminar en este momento. Prometo que a partir de mañana me pondré las pilas, pero hoy estoy demasiado agotada.


  —¿Quién ha dicho que tú estés invitada? —Olivia frunció el ceño y él le pasó el dedo pulgar por el entrecejo para suavizar el gesto—. Me voy a llevar a esta chiquilla a dar un largo paseo por las calles de Manhattan, que ya va siendo hora de que conozca su ciudad.


  —Pero…


  —Pero… si tiene hambre, te la traeré. Si tengo la más mínima sospecha de que necesita algo de ti, te la traeré. Aunque creo que lo que más necesita esta niña es a una madre descansada. Y lo que más necesitas tú es meterte en la cama y dormir tres horas sin interrupciones.


  —Eso se parece bastante al sueño de mi vida. Nunca mejor dicho.


  —Pues ya sabes…


  Olivia se puso en marcha, aún con algo de culpabilidad por separarse de la niña, y también por haber convertido aquel día para Taylor en una versión menos glamurosa de Diario de una niñera, pero… no se negó.


  Un cuarto de hora después, se despedía de ellos en la puerta. Su cama la llamaba a gritos y se metió en ella con una sensación de tranquilidad que solo podía significar que sabía que había dejado a su hija en las mejores manos.
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  Lo más bonito que 
he tenido en mi vida


  Las cosas empezaron a mejorar al mismo tiempo que el calor iba abandonando Nueva York. El mes de septiembre entró en Manhattan con bajas presiones, vientos frescos por las mañanas y una nueva rutina diaria en la que Olivia se encontró al fin a gusto. Mia seguía durmiendo regular por las noches, pero ella había aprendido a aprovechar cada minuto en que lo hacía para descansar. Las horas que Anna pasaba por las mañanas en su casa, Olivia las dedicaba a salir a hacer planes de adulta: iba al gimnasio, quedaba con Becky o con Laura y se pasaba de vez en cuando por la escuela de modelos para no estar desconectada del todo de un negocio que, hasta unos meses antes, había sido toda su vida. Las tardes las aprovechaba para descansar, si la noche había sido especialmente dura, o para pasear con Mia por las calles de una ciudad que esperaba que su hija llegara a conocer y a amar como ella misma había hecho.


  Mia era una niña preciosa, llena de vida, de energía y, lo más importante de todo, sana. Olivia se sorprendía a sí misma mirándola dormir en su cuna durante horas, mientras hacía pucheritos con los labios y agarraba la sábana con sus manitas. Por muchos años que llevara preparándose para ello, cada día la sorprendía la magnitud de la maternidad.


  Precisamente su madre, Janet, estaba a punto de llegar a Nueva York. Olivia había querido posponer un poco la visita para conocer a su primera nieta, porque aún había algunos miedos del pasado difíciles de superar y tenía pavor a que su madre la juzgara por no haber sabido asimilar la llegada de Mia con más naturalidad. Janet también había sido madre soltera; no al principio, pero el padre de Olivia se había marchado para no volver antes de que ella cumpliera un año. Aunque Olivia pretendía ser una madre muy diferente a lo que había sido Janet, también reconocía que la había sacado adelante sin que le faltara de nada en lo material, a pesar de que había contado con muchos menos medios económicos y menos amigos alrededor que la apoyaran. Quizá por eso no había querido que ella acudiera en su ayuda en medio del caos de los primeros días; porque, en el fondo, necesitaba demostrarle a su madre que lo tenía todo más o menos controlado.


  Sonaba Starman, de David Bowie, en el apartamento de Olivia cuando la sobresaltó el timbre de la calle. Frunció el ceño, extrañada, pues todos los amigos que tenían suficiente confianza como para plantarse en su casa sin avisar sabían que esa tarde estaría ocupada acercándose al JFK a recoger a su madre. Pensó que sería algún mensajero o alguien que se había equivocado de piso, pero sonrió resignada cuando escuchó la voz de su madre al otro lado del interfono. No lo había visto venir, a pesar de que ya lo había hecho alguna vez en anteriores visitas a Nueva York. Su madre era una mujer independiente hasta el extremo y le había mentido sobre la hora de llegada de su vuelo para que nadie fuera a recogerla.


  —¿Otra vez con estos trucos, mamá? —Olivia no quería discutir, así que le sonrió con una mueca algo irónica y dejó que su madre le diera un beso en la mejilla.


  —No tenía sentido que hicieras ir a la niña en taxi hasta el aeropuerto para luego volver aquí. Es mejor así.


  —¿Solo traes ese equipaje? —le preguntó Olivia al ver su maleta de mano. Pensaba quedarse una semana, y ella jamás había sido capaz de meter ropa ni siquiera para tres días en el equipaje de cabina.


  —No iba a pagar por facturar una maleta cuando podía traer aquí todo lo que necesito. —Janet ignoró la cara de su hija y pasó al tema que más le importaba—. Bueno, ¿qué? ¿Me presentas ya a mi nieta?


  —Ven a mi cuarto. Está dormida.


  Olivia no esperaba que ocurriera, pero lo cierto es que se emocionó cuando abuela y nieta se encontraron. Vio en los ojos de su madre el rastro de una lágrima y no pudo evitar preguntarse si alguna vez la habría mirado a ella así cuando era un bebé. Sus primeros recuerdos ya eran de una madre inflexible. Ni siquiera se emocionaba cuando ella se hacía con alguno de aquellos trofeos que luego acumulaban polvo en una balda; siempre le señalaba algún error que hubiera cometido al desfilar, alguna palabra en la que había fallado en su discurso ante el jurado o cualquier otro desliz.


  Pero allí, con Mia en brazos, su madre le pareció a Olivia más humana que nunca. Le pareció una abuela. Ni más ni menos que eso.


  


  La semana transcurrió sin demasiadas novedades. Hicieron turismo, algunas compras y, sobre todo, pasaron mucho tiempo con Mia. Olivia abrió un poco su mundo a su madre, algo que nunca había hecho en visitas anteriores, y salieron un par de veces a cenar con Laura y con Becky. Estuvo a punto de proponer también que Taylor se uniera a una de aquellas veladas, pero no tuvo muy claro que quisieran verse y, además, aún tenía pendiente esa conversación con su madre que no sabía cómo abordar. Tampoco había sido capaz de hablar de ello con Laura ni con Josh; ni siquiera sabía si estaba haciendo lo correcto guardándose esa información.


  Con su madre era otra historia. Los padres de Taylor lo sabían, quizá también sus hermanos, y Austin era una ciudad pequeña. No creía que fueran a ir contándolo por ahí, pero solo faltaría que la mala suerte hiciera que su madre se enterara de rebote.


  —Mamá…, hay algo que quería hablar contigo. ¿Te parece bien si pido algo de cenar y esta noche nos quedamos en casa?


  —Sí, como tú quieras, Olivia —le respondió distraída, porque le estaba dando el biberón a Mia, aunque la niña estaba ya más dormida que despierta—. ¿No te has planteado meter a Mia a hacer anuncios? Es un bebé espectacular.


  —Mamá… —Olivia respiró hondo. Contó hasta diez. No fue suficiente, así que acabó contando hasta treinta y ocho. Carraspeó y al fin logró responder como quería, con firmeza pero sin ser desagradable—: Ni siquiera se me pasa por la cabeza que Mia trabaje antes de ser adulta. Y por nada del mundo la metería en el mundo de la moda o la publicidad.


  —Está bien. No he dicho nada.


  Janet no discutió y eso sorprendió a Olivia. Se limitó a sonreír y a hacer con la mano el gesto de cerrarse la boca con una cremallera.


  —Bien… ¿Te apetece sushi para cenar?


  —Sí. Pide ensalada de wakame también, por favor.


  —Perfecto.


  Pusieron la mesa mientras esperaban a que llegara el pedido. Cuando ya tenían todo un despliegue de sashimi y rolls ante ellas, Olivia se decidió a hablar.


  —Hay algo que llevo tiempo queriendo contarte, pero… no he sabido muy bien cómo hacerlo. De todos modos, antes de nada, quiero pedirte perdón por haber tardado en decírtelo.


  —¿Qué pasa, Olivia? ¿Debo preocuparme?


  El rictus de Janet se volvió tan serio que Olivia se sintió por un momento como si volviera a ser aquella adolescente a la que su madre pillaba de vez en cuando escapándose por la ventana para ir a ver a Tay.


  —No, no. Es… Es sobre el nacimiento de Mia.


  —¿Sobre el embarazo, quieres decir?


  —Sí, eso. Sobre el… método.


  —¿Te quedaste embarazada sin planearlo, Olivia? —Su madre le sonrió—. Si es así y me contaste toda esa historia de la inseminación artificial, eres idiota. Te recuerdo que yo pasé por eso con tu padre.


  —No es eso. Para nada. Si algo hice…, fue planearlo. —A Olivia, sin esperarlo, se le escapó la risa.


  —¿Entonces?


  —Pensaba inseminarme con un donante desconocido, pero no acababa de convencerme la idea. Y… se lo pedí a alguien que conozco.


  —Ya.


  —¿Qué…? —Olivia empezó a hablar después de un silencio que se le hizo demasiado denso—. ¿Qué piensas?


  —Pienso que es Taylor. —Janet soltó una carcajada tan inesperada que Olivia incluso dio un respingo en la silla.


  —¿Perdona?


  —No se me había pasado por la cabeza, pero… Olivia, es igualita a él.


  —¿Qué dices, mamá?


  —Igualita no sé…, pero tiene sus ojos.


  —Genial…


  —¿Volvéis a estar juntos? —se atrevió a preguntar Janet después de compartir algunas sonrisas.


  —No. ¡Claro que no! Me pareció la persona ideal a la que pedirle que fuera el donante y él estuvo de acuerdo. Pero yo estoy soltera, él sigue saltando de flor en flor y Mia es solo hija mía.


  —¿Él lo tiene tan claro como tú?


  —Sí. Hemos decidido que sea el padrino de la niña, así que la ve de vez en cuando, pero no como padre. En ningún caso.


  —Me parece… bien, supongo.


  —¿Supones?


  —Sí, no sé. Es algo… impactante. Pensaba que Taylor estaba fuera de tu vida desde hacía siglos.


  —Y lo está. Ahora un poco menos que hace unos años, desde luego, pero no hay nada entre nosotros más que una amistad y el cariño que siempre nos hemos tenido.


  —¿Lo sabe su familia? Por saber qué decirles cuando me los encuentre en el Walmart.


  —Kathleen y Nathan, sí. Y creo que también Mike y Chris, pero no estoy cien por cien segura. De todos modos, casi preferiría que no hablarais sobre mis métodos reproductivos en un Walmart, si no es mucho pedir —bromeó Olivia.


  —No puedo prometer nada. Cada vez que me los encuentro, tengo la sensación de que aún mantienen la esperanza de que volváis a estar juntos.


  —Sí, eso me temo…


  La cena siguió entre recuerdos del pasado, de los que no dolían, sino que les sacaban una sonrisa que pocas veces habían compartido. Olivia se fue a la cama aquella noche contenta por haber encontrado una forma de relacionarse con su madre que les funcionara a las dos, alejada de reproches y rencores.
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  ¿Puedo verte… verla?


  La primera noche que Mia durmió del tirón amaneció soleada. Olivia se dio cuenta porque, en cuanto abrió los ojos, vio los rayos de sol reflejados sobre las sábanas blancas de la cama. Su primer impulso fue sobresaltarse, por miedo a que la niña se hubiera despertado antes que ella y la hubiera necesitado, pero solo le hizo falta un vistazo a la cuna para darse cuenta de que, en realidad, la razón por la que había podido dormir hasta más allá de las ocho de la mañana era que Mia seguía dormida como una bendita.


  Se levantó sigilosa, con la esperanza de tener un ratito más para sí misma antes de que Mia comenzara la jornada, y se dirigió al cuarto de baño. Allí se dio una ducha con algo más de calma de lo que venía siendo habitual, se aplicó una crema con base de color en la cara y se recogió su espesa melena en un moño alto. Ya había decidido dedicar la mañana a pasear por la ciudad y hacer algunos recados, así que se vistió con ropa cómoda y desayunó mientras esperaba a que Mia despertara. No hacía ni dos meses que convivían, pero ella ya había aprendido a distinguir los movimientos y sonidos de su hija hasta el punto de poder predecir cuándo estaba a punto de abrir los ojos.


  Antes de las diez de la mañana, estaban ya las dos recorriendo las calles de Chelsea. Olivia cada vez tenía más claro que ser madre hacía desaparecer para siempre el sentido del ridículo, porque no le importaba ir explicándole a Mia los lugares por los que pasaban y lo mucho que le gustaban a Olivia, que adoraba su barrio desde que se había trasladado a él. La llevó al parque de Madison Square, la cogió en brazos para hacerse una foto con ella con el edificio Flatiron de fondo y se perdió durante un par de horas en uno de sus lugares favoritos de toda Nueva York, el Fashion Institute of Technology.


  Ya estaba planteándose volver a casa cuando sonó su teléfono móvil y no la sorprendió ver el nombre de Taylor en la pantalla. Hacía bastantes días que no sabía nada de él y se arrepintió un poco de no tomar casi nunca ella la iniciativa de llamar.


  —¡Hola, Tay!


  —Hola, guapa, ¿me dejas que te invite a comer?


  —Sin rodeos, así me gusta. ¿Te funciona esto con otras personas?


  —Venga ya, no me digas que tengo que mandarte una instancia para poder ver a mi ahijada.


  —Ah, que Mia va incluida en el pack.


  —No pensarías que te llamaba para verte a ti.


  —Eres un encanto, Tay —ironizó Olivia, y a los dos les dio la risa—. Justo estoy paseando con ella por Chelsea, ¿qué tenías en mente?


  —Nada en concreto. ¿Me acerco ahí y comemos por Union Square?


  —Vale. ¿Cuánto tardas?


  —Nos vemos en media hora en la entrada al metro, ¿te parece?


  —Perfecto.


  Colgaron el teléfono sin más cortesías y Olivia se encaminó paseando a ritmo tranquilo hacia el lugar de encuentro. Taylor ya estaba allí cuando llegaron. Las esperaba apoyado en el murete de piedra del parque y lucía una gorra de béisbol en color beis; Olivia supuso que era una estrategia para pasar desapercibido, aunque eso no acababa de ser sencillo cuando se tenía un físico como el de Taylor. Podían no reconocerlo como a alguien famoso, pero miradas seguía atrayendo.


  —Hola, Liv. —Taylor le dio un beso rápido en la mejilla, un segundo antes de abalanzarse sobre el cochecito para coger a Mia—. Hoooooola, pequeeeeee.


  —Y así es como un hombre adulto se vuelve idiota al coger en brazos a un bebé. —Olivia se rio en la cara de Taylor, pero él la ignoró—. Y gracias por preguntar antes de cogerla en brazos.


  —Ay, perdona. ¿No debería hacer esto?


  —¿Has tenido contacto con algún bebé en tu vida, Tay? —A Olivia se le escapó una carcajada.


  —Con mis sobrinos —se defendió Tay.


  —Y seguro que a Eileen y Mike les encantaba que los despertaras para cogerlos en brazos.


  —¡Pero mira! —Taylor le dio la vuelta a Mia, con bastante más destreza de la esperada, para ponerla de frente a Olivia—. ¡Si ni siquiera se ha despertado!


  —Vamos a comer, anda.


  Compraron unos perritos calientes y unos refrescos en un food truck que estaba aparcado en la entrada del parque y se sentaron en el césped a degustarlos. Olivia recicló una mantita del coche de Mia y la tumbó junto a ellos después de darle el biberón que había traído preparado de casa en un termo.


  —Le he comprado unas cositas —dijo Taylor, cuando ya casi habían acabado de comer, con una media sonrisa tímida que a Olivia le envió una oleada de ternura.


  —¿En serio? Te estás tomando muy en serio eso de ser padrino, ¿no?


  Taylor no respondió, porque prefería no hacer ningún comentario que le desvelara a Olivia esos sentimientos, no precisamente de padrino, de los que aún no se había atrevido a hablar con nadie. Seguía manteniendo su fachada de tío satisfecho con su vida que estaba encantado de haber hecho un favor a su mejor amiga. Sí, sonaba bastante verosímil. Era una lástima que él no se lo tragara.


  —¡Oh! ¡Pero qué bonito! —Olivia sacó de una bolsa de regalo un vestido precioso, blanco, con algunos dibujos en verde menta—. Te juro que no puedo imaginarte entrando en la sección de bebés de Barneys a comprar algo así.


  —Confieso que ha sido cosa de mi madre, que se empeñó en comprarle algo a la niña.


  —Ay, dale las gracias de mi parte cuando hables con ella.


  —Pero lo otro sí ha sido idea mía. Me han dicho que es lo último en regalos para madres muy dinámicas.


  —Eso suena peligrosamente a frase de la Teletienda.


  —¡Calla! Que esto sí lo he comprado en Barneys. Es un saquito, pero, a la vez —Taylor tomó de las manos de Olivia un saco de color gris y le hizo una demostración magistral—, puede abrirse por completo y se transforma en cambiador portátil.


  —¡Hala! Es genial, Tay. No sabía que existía esto.


  —Ahora solo tenemos que esperar a que Mia haga caca para estrenarlo.


  —Pues me parece que en breve tocará…


  —Hay más cosas en la bolsa. —Taylor la miró de una manera que a Olivia la inquietó un poco. Ella bajó la vista al fondo de la bolsa y sacó un sobre de color azul con letras doradas. Lo abrió y esbozó una sonrisa.


  —¿Una sesión de spa en el Mandarin Oriental?


  —Para dos personas. Para que dejes un día a Mia con Anna y te vayas con Laura o con Becky a relajarte.


  —Muchísimas gracias, Tay. —Olivia se puso de rodillas sobre el césped y se acercó a él para darle un abrazo y un beso en la mejilla—. En serio, no hacía ninguna falta que nos compraras estas cosas.


  —Pero me apetecía. Y creo que lo del spa te vendrá bien. ¿Sigues agobiada? Te he notado mejor las últimas veces que hemos hablado.


  —Sí, podemos dar por cerrada la crisis maternal. Habéis tenido todos mucha paciencia conmigo.


  —Venga ya. No hemos hecho nada.


  —Huy. —Olivia arrugó la nariz en dirección a Mia—. Creo que ha llegado el momento de estrenar el cambiador.


  Olivia buscó en la enorme bolsa que colgaba del cochecito un pañal y el paquete de toallitas. Se dio la vuelta, probó el nuevo cambiador y, cuando ya lo tenía todo dispuesto, se extrañó de que Taylor siguiera en silencio.


  —¿Qué pasa? —le preguntó, al ver que él las observaba con una expresión indescifrable en el rostro.


  —Yo… ¿Puedo?


  —¿Cambiarla?


  —Sí.


  —Toda tuya. —Olivia le hizo un gesto hacia la niña con una sonrisa—. ¿Sabes hacerlo?


  —Supongo que podré apañármelas.


  —Creo que jamás habría imaginado que te apetecería cambiar un pañal apestoso.


  —No es tan apestoso. —Olivia alzó una ceja—. No sé, Liv… Es que la echo mucho de menos.


  Olivia se quedó callada con esa confesión tan sincera que a Taylor parecía habérsele escapado. Se limitó a darle un par de indicaciones para que la limpiara bien y que Mia estuviera lo más cómoda posible y, después del cambio de pañal, a observarlo mientras jugaba con ella. Taylor estaba tumbado boca arriba en el césped y hacía volar a la niña sobre su cabeza. Mia no dejó de hacer unos gorgoritos muy parecidos a la risa durante todo el tiempo que duró aquel juego.


  —Hazme una foto con ella, anda —le pidió Taylor.


  Olivia cogió su móvil, disparó un par de veces y le envió las imágenes por WhatsApp sin echarles más que un vistazo rápido. Eran unas fotos muy bonitas, muy naturales, pero… no sabía si estaban fuera de lugar. O quizá dolían un poco, porque recordaban a cosas que podían haber sido y no eran.


  Pocos minutos después de que Taylor la dejara de nuevo sobre su mantita, Mia se quedó dormida. Olivia aprovechó para levantarse y tirar en una papelera los restos del pícnic, el pañal sucio y las toallitas. Al regresar, lo encontró algo meditabundo, así que decidió olvidar aquel momento intenso y raro que acababan de vivir.


  —Hablando de fotos, Tay… ¿Puedes hacerme una en la que se me vea bien el bolso? —Olivia señaló su bolso nuevo, un modelo de piel en color negro de una marca que a Taylor no le sonó—. Me lo mandaron a la escuela hace un par de meses y se supone que debería subirlo a Instagram en algún momento.


  —Sí, claro. Trae tu móvil. —Taylor se movió alrededor de ella—. No, hacia el otro lado, que si no sales a contraluz.


  —¿Ya?


  —Sí, échales un vistazo, a ver si te gusta cómo han quedado. —Tay le devolvió el móvil y ella observó la imagen en detalle.


  —Sí, esta es perfecta. Dame un segundo, que la subo y así me olvido del tema.


  —¿Ahora? —se extrañó Taylor—. Pero así todo el mundo va a saber dónde estás.


  —¿«Todo el mundo»? —Olivia se rio y siguió escribiendo. Taylor aprovechó para poner música en su móvil. Sonó Angels, de Robbie Williams—. Tengo menos de quince mil seguidores, Tay, no creo que se presenten aquí hordas de fans a acosarme.


  —Qué suerte.


  Taylor torció el gesto y decidió indagar un poco más.


  —No sabía que te enviaban productos, en plan influencer.


  —De vez en cuando. —Olivia puso los ojos en blanco—. No tengo contrato con nadie fijo, pero me mandan regalos de marcas pequeñas y me siento obligada a sacarlos en las redes.


  —Pues no lo hagas o acabarás metida en la espiral de toda esa locura.


  —Tú te debes de sacar una buena pasta con eso, ¿no?


  Olivia no acababa de acostumbrarse a aquellos avances que se habían producido en la industria de la moda desde que las redes sociales habían arrasado con las reglas del juego.


  —Bueno… Mientras tuve contrato con la empresa, solo sacaba productos de sus diferentes líneas de negocio y no cobraba extra por ello. Desde febrero…, sí. No han dejado de enviarme cosas para que las saque, a cambio de unas cantidades que… joder, dan puto vértigo.


  —Ya te he visto, ya. ¿Llevas tú la cuenta?


  —No. O sea, a veces subo stories o cosas así, pero las fotos buenas las sube el community manager que tiene Becky contratado para llevar mis redes y las de algunos otros clientes suyos. Es… Es raro. Las cosas han cambiado mucho desde que empezamos en esto.


  —Y tanto…


  —Antes posábamos de vez en cuando para fotógrafos profesionales, en sesiones muy planificadas, y esas fotos se publicaban semanas, o incluso meses, después. Ahora el fotógrafo de Becky me llama un día cualquiera, yo bajo a Central Park, me hace fotos con diez o doce productos que han llegado a la agencia a mi nombre y se van subiendo a la cuenta de forma progresiva, siguiendo las normas de un algoritmo que ni siquiera me esfuerzo en entender. Es tan absurdo…


  —Bueno, cambia el medio, no el fin.


  —Lo sé. Pero es que tanto el medio como el fin, antes y ahora, me parece tan superficial… Tan vacío…


  —Eso me cabrea mucho, Tay. —Olivia frunció el ceño y Taylor se preparó para escucharla defender una industria que la apasionaba. Era un debate que habían tenido varias veces, incluso en aquellas cenas de aniversario que ahora les parecían tan lejanas en el tiempo—. Siempre se acusa a la moda de ser una industria superficial, pero hay restaurantes que experimentan con comida molecular y cobran a más de trescientos dólares el plato y se considera casi una ciencia; hay pintores o escultores vendiendo su obra por millones y nadie duda de que es un arte. ¿Por qué la moda es superficial y vacía?


  —¿Qué aportamos, Liv? ¿Qué hago yo por los demás?


  —Haces el mundo más bonito, Tay. —Aunque no estaba nada de acuerdo con la idea que ella defendía, Taylor no pudo evitar sonreír al escucharla—. Haces soñar a gente cuya única ventana al exterior son tus redes sociales o algún anuncio que hayas rodado. —Vio que Taylor iba a interrumpirla y se adelantó—. Ya sé lo que me vas a decir. No, no salvas vidas. Ni haces un trabajo que vaya a cambiar el mundo. Pero, si lo piensas, casi nadie lo hace. Oye, ¿el tío que nos ha vendido los perritos ha salvado alguna vida con su trabajo?


  —No creo.


  —Ni hace que el mundo sea mejor.


  —Bueno…, esos perritos están de puta madre. A mí me han mejorado el día.


  —Lo sé. —Olivia se rio con él—. Pero, en serio, la moda es un arte. Es cultura, es objeto de estudio en universidades y de exposiciones en museos. Estoy harta de que todo el mundo piense que quienes nos dedicamos a esto somos unos superficiales sin cerebro que no hacemos más que ir a fiestas y pasarnos la vida en Instagram.


  —¿Y hacemos algo más, en realidad?


  —Hombre…, pues yo me he levantado muchas mañanas antes del amanecer para hacer sesiones de fotos que duraban todo el día. Y he producido decenas de millones de dólares con mis campañas porque, al fin y al cabo, Tay…, lo que haces, lo que hacía yo antes, interesa a la gente.


  —Me cuesta entenderlo. —Taylor tenía el ceño fruncido y Olivia pudo ver la confusión en sus ojos—. No soy tonto. Ya sé que Christian Dior es historia de la cultura del siglo XX. O que el Balenciaga actual está cambiando la forma de entender la moda. Pero ¿qué aporta en realidad que una marca me envíe una camiseta horrible para que yo me haga una foto con ella, la gente pulse «me gusta» y a mí me ingresen quince mil dólares por un trabajo de, literalmente, dos minutos?


  —Pues te aporta a ti quince mil dólares y a ellos un montón de ventas. Si no, no te los pagarían. Me parece increíble tener que explicarte a estas alturas de la vida cómo funciona el mercado.


  —No sé, Liv… Antes lo llevaba mejor. Pero ahora, todo este universo de influencers y prensa de moda… me irrita. Creo que me he quedado anticuado, pero echo de menos los viejos tiempos.


  —Yo lo que creo es que te estás haciendo viejo. —Taylor le tiró del moño y ella soltó un gritito—. ¡Lo digo en serio! Con veinte años todo nos parecía genial. Ni siquiera nos informábamos sobre las marcas para las que trabajábamos. Ahora tienes casi treinta y siete y estás cansado. Te han exprimido.


  —Conozco gente que hace años que no se compra ropa. Ni unos vaqueros ni unas deportivas… ¡Nada! —Taylor seguía con su discurso y Olivia había decidido dejarlo desahogarse sin intervenir demasiado—. Solo usan las cosas que les envían gratis. Se indignan, incluso, con las marcas que no les mandan toneladas de regalos cada mes. Y no te estoy hablando de superestrellas. Son chicos que acaban de empezar en esto.


  —Lo sé. Algunas chicas de la escuela funcionan así también. Es otra generación…


  —Pues no creo que les vaya a ir muy bien la vida si creen que por hacer dos desfiles de mierda va a salirles todo gratis. Una buena hostia contra la realidad se van a pegar el día que las cosas les empiecen a ir mal.


  —Sí. Y ya aprenderán por sí mismos. También a nosotros nos llenaban los bolsillos de regalos cuando llegamos a Nueva York. Y mucho más cuando empezamos a ser conocidos. ¡Si hasta Becky nos enviaba regalos a Texas para que aceptáramos firmar con ella!


  —Ya. Aún no entiendo cómo tuviste valor para marcharte en plena cumbre de tu carrera.


  —Fueron tiempos… difíciles —le respondió Olivia, sin muchas ganas de ahondar en el asunto.


  Nunca se lo había reconocido a nadie, ni siquiera a Becky, pero en su decisión de retirarse había influido muchísimo el divorcio. Llevaba algún tiempo cansada de su trabajo, pero quizá, si aquello no hubiera pasado, habría encontrado las fuerzas necesarias para remontar. Con toda la depresión que le sobrevino después de que Taylor se marchara, aquello no había sido una opción.


  —Lo sé, lo sé. El caso es que… no sabes las ganas que tengo de volver a ser un tío normal.


  —Pensaba que eso ya lo habías conseguido, más o menos, con el final del contrato.


  —Sí. Está claro que ahora tengo una libertad que no tenía hace un año. Pero voy a cortar con todo ese rollo de ser un influencer. La moda será un arte, pero yo estoy cansado de vestirme como un payaso para promocionar una marca que ni me suena. Cuando acabé el contrato me llovieron las ofertas, y está claro que es dinero fácil, así que acepté todo sin dudar. Pero a partir de ahora seré más selectivo.


  —Me parece buena idea. —Olivia reprimió un escalofrío y los dos se dieron cuenta de lo rápido que se les había pasado el tiempo—. Se ha hecho muy tarde y no tengo más biberones para Mia. Además…, qué frío hace ya, ¿no?


  —Quizá si no fueras por ahí con todo ese despliegue de tripa al aire… —se burló Taylor.


  —¿Tripa al aire? —Olivia se echó un vistazo. Era verdad que la camiseta que llevaba era corta, pero los vaqueros tenían el tiro tan alto que no quedaba ni un milímetro de piel a la vista—. Créeme, ese tiempo ya pasó.


  —¿Por? —Taylor la miró extrañado.


  —No tienes ni idea de toda la piel que sobra por aquí dentro. —Olivia se señaló el ombligo con una ceja levantada.


  —Te mordería esa piel —soltó Taylor, casi sin pensar.


  —Joder, qué cerdo eres. —Olivia empujó el carrito de Mia, que seguía profundamente dormida—. A veces se te olvida que soy inmune a tus coqueteos.


  —Bueno, bueno… No te vengas arriba.


  Los dos rieron y siguieron dando un paseo hasta el apartamento de Olivia. No lo hablaron, pero fue su pacto tácito para prolongar una tarde que no había tenido nada de especial, pero que había sido muy bonita.


  Ninguno de los dos quiso pensar demasiado en que cualquiera que los hubiera visto no habría dudado que eran una familia feliz que disfrutaba de una tarde en el parque con su primera hija. Sí…, mejor no darle vueltas.


  Cuando llegaron al portal del edificio de Olivia, el cielo empezaba a oscurecer. Octubre avanzaba implacable y los días eran cada vez más cortos.


  —Bueno… Pues ya nos veremos, ¿no?


  Olivia se dio un bofetón mental por esa frase. Parecía increíble que, con la confianza que tenía con Taylor para todo, le costara tanto despedirse de él. Las cosas parecían estar muy claras entre ellos, pero nunca sabían si se verían al día siguiente o tardarían un mes en hacerlo. Ni si era oportuno proponer cualquiera de esas dos cosas.


  —Sí… Andaré por Nueva York unas semanas, no tengo nada fuera por el momento, así que… cuando quieras. —Se acercó al cochecito y acarició con mimo la mejilla de Mia—. Cuando queráis.


  —Claro.


  —Y, por cierto, Liv… —Taylor ya había echado a andar hacia la esquina con la Octava Avenida, donde le resultaría más sencillo conseguir un taxi, pero se frenó en seco y se dio la vuelta para dirigirse a ella—. No sé si es cierto eso de que te sobra piel debajo de la camiseta, pero… yo te veo más bonita que nunca.


  —Yo… —Olivia se había quedado un poco impactada por esa declaración. Estaba acostumbrada al tono de coqueteo de Taylor y sabía lidiar con él con humor, pero se le atragantaba que él se pusiera intenso—. Yo creo que ha llegado el momento de que te gradúes bien las lentillas.


  Tomárselo a broma, sí. Esa era la mejor solución. La más segura.
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  Confusión


  —Becky… ¿No te parece un poco desproporcionado traer a la niña a comer a un sitio como este?


  A Olivia le daba la risa, sentada en una butaca de terciopelo verde botella que no habría desentonado en un palacio francés. El restaurante favorito de Becky era un lugar bastante íntimo, obscenamente caro y en el que estaba prohibida la entrada a menores de doce años. Salvo que fuera Becky Wordsworth quien hacía la reserva, claro.


  —Hoy cumple tres meses, ¿no? —Becky no esperó a que el camarero les rellenara la copa de vino y ella misma se sirvió—. Pues había que ir a un lugar elegante a celebrarlo.


  —Claro, por Dios. Y para cuando cumpla un año, cerramos el Lincoln Center y que venga Beyoncé a cantarle el Cumpleaños feliz.


  —Como comprenderás, no pienso cambiar mis costumbres y acabar celebrando fiestas en parques de bolas.


  Becky le hizo un par de carantoñas a Mia y continuó degustando su entrecot en silencio. Olivia hizo lo propio con una lubina en salsa de almejas. Becky la había llamado el día anterior para invitarla a comer en ese local tan exclusivo del Upper East Side, muy cerca de donde vivían Taylor y la propia Becky.


  —Pues… había pensado en llamar a tu querido exmarido para que se uniera a nosotras en esta bella comida, pero me ha dado miedo que entre aquí, lo llene todo de babas y le regale a la niña una carroza de oro tirada por dos unicornios.


  A Olivia le dio un ataque de risa que atrajo un par de miradas, pero, cuando interiorizó las palabras de su mejor amiga, se puso seria. Becky era única para tomarse las cosas con humor, pero ambas sabían que el tema de fondo no era para reírse.


  —Tú también lo has notado, ¿no?


  —¿Que está tonto perdido con la niña? —preguntó Becky con una ceja alzada—. Lo he notado yo y lo han notado hasta en Europa.


  —Ya.


  —Espero que al menos tú sí sepas que os estáis metiendo en un lío.


  —Mucho me temo que en ese lío nos metimos hace más de un año, cuando le pedí que me ayudara a tener a Mia.


  —No voy a decir «Ya te lo advertí», porque no es mi estilo, pero… ¿de verdad pensabais que no se iban a reavivar las ascuas después de tanto follar?


  —¡Pero qué dices, Becky! Ojalá ese hubiera sido el problema… Esto no tiene nada que ver con Taylor y conmigo. Tiene que ver con Taylor y con Mia.


  —Para mí es todo lo mismo.


  —Pues… no. No lo es. Taylor y yo somos adultos, y creo que hemos gestionado muy bien tanto los años que pasamos sin vernos como estos reencuentros que hemos tenido desde entonces. Pero la niña… Con ella parecía que los términos habían quedado claros.


  —Sí, para mí también. Mira que no creo que haya mucha gente en el mundo que conozca a Taylor mejor que yo, quizá solo tú, pero en esto me ha sorprendido. Nunca creí que hubiera instinto paternal dentro de ese corpachón.


  —Ni lo digas, Becks, por favor… —Olivia dejó su tenedor sobre el plato con algo más de estruendo de lo que pretendía—. Prefiero pensar que solo está un poco impresionado. Supongo que… No sé explicarlo. Que la quiere más que a una ahijada, pero ni de coña como si fuera su hija. Algo intermedio y difícil de determinar.


  —No sé… Ni te imaginas cuántas veces me pregunta por ella, me pide que le enseñe fotos y cosas así. Bueno, literalmente, cada vez que nos vemos. Que no es poco.


  —Ya, a mí me llama bastante también.


  —¿Y eso te molesta? —Becky se recostó en su butaca y la miró con una mueca de curiosidad.


  —Mmm… no. Nunca me molesta hablar con Taylor. Ya sabes cómo es. Encantador y cariñoso. Y no es pesado, de veras; si no, ya me habría agobiado y no le cogería el teléfono. Pero no quiero que confunda los términos. Y, por descontado, no quiero que eso afecte a la niña en el futuro, cuando sea algo mayor y se dé cuenta de las cosas.


  —Ya. ¿Y tú crees que llama por Mia… o también por ti?


  —Veo por dónde vas, Becky, y no pienso entrar en ese juego.


  —Sí, bueno…, durante diez años fue un juego, como tú dices. Pero ahora han pasado cosas. Muchas cosas. Y no acabo de tener del todo claro qué hay entre vosotros.


  —¡Nada! —Olivia no había querido sonar tan tajante, tan… a la defensiva—. No hay nada, de verdad. Coincido contigo en que me preocupa cómo se está tomando el nacimiento de Mia, su… su presencia en su vida. Pero ese es el orden del día. Taylor y Olivia, como concepto, ni siquiera existe.


  —¿No habéis vuelto a acostaros desde que te quedaste embarazada, entonces?


  —No… —Olivia enseguida se dio cuenta de que no tenía ningún sentido mentir. Becky la conocía como la palma de su mano; solo con el titubeo de su voz al responder ya habría adivinado la verdad. Además, no quería. Era una mujer libre, más cerca de los cuarenta que de los treinta, y no tenía por qué andar ocultándose—. Bueno, vale, sí… Una vez.


  —¿Solo una?


  —Sí, te lo juro. Solo una. —En el momento en que lo dijo, Olivia se dio cuenta de que en realidad habían sido dos, si contaba aquel día que se le antojaba tan lejano en el que habían celebrado el embarazo. Prefirió quedarse con ese recuerdo solo para ella. Solo para ellos—. El día de tu fiesta de compromiso.


  —¡¿Perdona?!


  —Estabas tan enamorada de ti misma ese día que ni te diste cuenta de que salí del cuarto de baño sin bragas.


  —Pero… joder, Olivia, ¿a esa fiesta no fuiste con mi hermano?


  —Pues… —Olivia exhaló un suspiro—. Sí.


  —¿Y él lo sabe?


  —Sí, Josh tenía ese día las neuronas más despiertas que tú.


  —¿Y?


  —¿Y qué, Becks? Lo de ese día con Tay fue… un error. Pero por nosotros, por Taylor y por mí, no por Josh. Incluso él lo sabe.


  —A veces me fascina lo liberal que es mi hermano. Coherente con las mierdas que él mismo hace, al menos.


  —Sí, eso no se le puede negar.


  —Hace… ¿cuánto de eso? ¿Seis meses?


  —Algo menos. Cuatro o cinco. Fue poco antes de dar a luz.


  —¿Y habéis hablado de ello?


  —No hemos vuelto a mencionarlo.


  —Muy adulto, sí, señor.


  —¿Quieres llegar a alguna conclusión, Becky? ¿O solo te diviertes con nosotros, ahora que tú te has convertido en una mujer decente?


  —Con que llegarais vosotros a alguna conclusión me conformaría. —Becky dio una palmada en el aire que sobresaltó a Olivia—. ¡Vamos! ¡¿Es que no lo ves?!


  —¿Qué es lo que tengo que ver? —preguntó Olivia, con voz cansina.


  —Siento mucho si no es lo que quieres escuchar, pero… creo que lo que os pasa es que os gustáis tanto que vais a reventar. Y si a eso añadimos que también os queréis, y de eso no tengo ninguna duda…, ¿me puedes explicar cuál es exactamente la diferencia con estar enamorados?


  —Pues no sé si podría explicártelo o no, pero… me da pereza hacerlo.


  —Pereza. —Becky soltó una carcajada amarga y agradeció las infusiones que les sirvieron sin haberlas pedido, aunque quizá eran más una invitación a que fueran pensando en marcharse.


  —Sí, Becks. Estamos en puntos muy diferentes. No solo tú y yo… también Taylor y yo. Tú te has pasado toda tu vida de flor en flor y ahora te has enamorado y quieres que unos pajaritos os toquen el violín al oído a Charlie y a ti mientras os casáis a los pies de la torre Eiffel. —Becky le dio una patada por debajo de la mesa cuando Olivia hizo una mueca con los dedos en su boca fingiendo vomitar—. Taylor… llevó a otro nivel lo de ir de flor en flor. Y ahora quiere jugar a las casitas un par de veces por semana. Pero yo… Yo me sentí perdida durante mucho tiempo, Becks, tú lo sabes mejor que nadie. Me costó remontar después del divorcio y, aunque no tardé en empezar a ver la luz, siempre me faltó algo. —Señaló hacia el cochecito de Mia—. Me faltaba ella.


  —¿Me estás diciendo que renuncias a enamorarte por el hecho de ser madre?


  —¡No! No, al menos, como tú lo ves. No es que renuncie, es que… no me interesa nada. Me da pereza pensar en enamoramientos. Con Taylor o con cualquier otro. Adoro mi vida tal como es ahora mismo y no la cambiaría por nada.


  —¿Y si te enamoraras?


  —Si me enamorara, tendría que hacer un gran esfuerzo para encajar en mi vida a alguien.


  —¿Y si la persona de la que te enamoraras ya tuviera un espacio en tu vida?


  —«Y si…», «Y si…». Me sobran todos esos «Y si», Becks. Tengo una hija preciosa de la que estoy disfrutando cada minuto y un negocio cuyas riendas estoy deseando retomar. Amigas, viajes, cenas… ¿No te das cuenta de que es un poco retrógrado pensar que necesito a un hombre para sentirme plena? Todas esas cosas, para mí, están muy por encima de lo que sienta Taylor. E incluso de lo que yo misma pueda sentir. Es algo tan secundario en mi vida que te aseguro que no ocupa ni un segundo de mi pensamiento.


  —Pero sientes algo por él…


  —¡Pues claro! Siempre he sentido algo por él y, de una manera u otra, siempre lo sentiré porque…


  —Taylor es mucho Taylor.


  —No. Para mí no es eso. O no solo eso. Taylor es mi mejor amigo de la infancia, la persona junto a la que viví muchos de los mejores momentos de mi vida y alguien con quien sé que siempre podré contar. Lo sabía incluso cuando no teníamos apenas contacto; de hecho, no le habría pedido lo que le pedí si no fuera así. Pero no estoy enamorada de él. Aunque quisiera estarlo…, no podría.


  —¿Por qué?


  —Porque, hasta que Taylor se marchó, yo era la chica que creía en los «para siempre». Y ahora ni se me pasa por la cabeza poner toda mi fe en algo así. No he tenido una sola relación que haya pensado que iba a durarme toda la vida, y dudo que la tenga algún día. Y Taylor…


  —¿Sí?


  —Taylor sería un enorme «para siempre» con la capacidad de romperme en mil pedazos.


  —Así que es miedo… —murmuró Becky, mientras se peleaba con Olivia por abonar la cuenta. Por una vez, Olivia ganó.


  —No. Es desinterés. No me interesa tener una relación en este momento. Mucho menos una que haría tambalearse mis cimientos. Y sí. También es miedo, si quieres llamarlo así. Yo prefiero llamarlo inteligencia emocional.


  Las palabras de Olivia dejaron pensativa a Becky, aunque pronto cambió de tema y dedicaron un rato a comentar los últimos cotilleos del mundo de la moda. Mia despertó poco después de salir del restaurante y Olivia decidió regresar a casa. Aunque la conversación había acabado tomando otros derroteros, uno de los temas que había hablado con Becky volvió de repente a su cabeza y decidió que tenía una llamada que hacer.


  


  Josh respondió al teléfono al segundo tono. Olivia se había sentado en su lugar favorito de su casa, una butaca muy cómoda de color mostaza en la que solía leer o escuchar música. Al llegar, había dado de comer a Mia, la había cambiado y ahora la tenía a sus pies, sentada en aquella hamaca con función de masaje que Laura había encontrado en las rebajas y que era una auténtica bendición a la hora de dejar a la niña tranquila.


  —Bueno, bueno, bueno… ¿A qué debo el honor de tu llamada?


  —¡Hola, Josh!


  Con solo saludarla, él ya había conseguido sacarle una sonrisa a Olivia. Josh y Becky siempre presumían de ser muy diferentes, pero hasta en su forma de expresarse eran parecidísimos.


  —¿Qué tal Mia?


  —Vaya drama. Toda la vida cultivando amistades para que en los últimos tres meses la gente solo me pregunte por ella.


  —Déjate de rollos. ¿Ya habla?


  —Josh…, tiene tres meses. ¿Es posible que sepas menos de bebés incluso que tu hermana?


  —Es posible, sí. ¿Y qué hace, entonces?


  —Llora. Duerme. Caga. Y es la cosa más bonita que he visto en toda mi vida.


  —¿Ya te deja dormir?


  —A ratos, pero… sí. —Olivia esbozó una sonrisa al ver que Mia, justo en ese momento, cerraba los párpados—. Empezamos a llevarnos realmente bien.


  —Me alegro mucho. ¿Pensando en volver a la escuela?


  —Sí. Ya estoy haciendo algunas cosillas desde casa, poniéndome al día de lo que me he perdido estos meses. No tardaré demasiado en regresar.


  —Te lo tomarás con calma, ¿no?


  —Pues… sí. Ahora tengo algo por lo que volver a casa mucho más importante que lo que dejo en el trabajo.


  —Eso es cierto. —Josh se quedó un rato en silencio, pero no aguantó mucho sin saciar su curiosidad—. Bueno, y… ¿por qué me llamabas?


  —Hoy he estado comiendo con tu hermana…


  —Ay, qué miedo.


  —¡No, calla! —Olivia se carcajeó—. El caso es que estuvimos hablando de varios temas…


  —Que habéis despellejado a toda la ciudad, vaya.


  —Entre otras cosas. Pero he de decir en nuestra defensa que también hemos hablado de cosas serias.


  —¿Y yo soy una de esas cosas serias?


  —Bueno…, algo así.


  —¿Hay algo en concreto que quieras decirme, Olivia?


  —Sí. Creo. Igual es una tontería, pero…


  —¿Pero?


  —Quería saber si has sentido que en algún momento… te he fallado.


  —¿Tú? Por Dios, Olivia, ¿con qué te estás comiendo la cabeza?


  —Con que no sé si quizá has esperado algo más de mí estos años y yo no he sabido verlo.


  —Hayas sabido o no hayas sabido verlo… qué más da. Tú no querías más de lo que teníamos y a mí me parecía bien.


  —¿Y tú sí?


  —Yo… Yo lo quiero todo, Olivia. No solo de ti. Siempre he sido un niñato caprichoso, estoy seguro de que Becky te lo habrá dicho cientos de veces. Y, por épocas…, sí, habría querido más de lo que teníamos.


  —¿Y habrías sido capaz de conservarlo?


  —Estoy casi cien por cien seguro de que no. —Los dos compartieron una carcajada breve—. La habría cagado, Olivia. Fuiste muy sabia poniéndole freno a aquello.


  —¿Por qué estamos los dos hablando en pasado?


  —Porque para eso era esta llamada, ¿no? —Olivia frunció el ceño, pero lo relajó en cuanto se dio cuenta de que Josh había sido consciente de sus intenciones antes incluso que ella misma—. Para dejar claro que aquello, fuera lo que fuera…, se ha acabado.


  —Pues… supongo que sí.


  —No sé muy bien qué debería decir ahora.


  —¿Josh Wordsworth se ha quedado sin palabras?


  —Puede que por primera vez en casi cincuenta años.


  —No seas bobo. Las cosas no van a cambiar. Tú sigues viviendo en la otra costa y seguiremos viéndonos cuando vengas a Nueva York. —Olivia se quedó un segundo callada—. Seguiremos viéndonos, ¿no?


  —Pues claro.


  —Entonces, nada va a cambiar. Solo… que las noches acabarán con cada uno en su casa.


  —Una verdadera lástima. —Volvieron a reír—. Olivia, ¿puedo preguntarte algo?


  —Claro.


  —¿Esto… tiene algo que ver con Taylor?


  —¡No! —Olivia, de nuevo, volvió a darse cabezazos mentales contra la pared por haber reaccionado a la defensiva, exactamente igual que le había ocurrido unas horas antes con Becky en el restaurante—. Por Dios, Josh… Con Taylor… ¡no hay nada!


  —No es eso lo que me pareció en la fiesta de compromiso de Becky.


  Olivia cerró los ojos, algo avergonzada, como siempre le ocurría cuando recordaba aquella extraña noche en el Met.


  —Lo sé. Y ya te pedí perdón aquel día y créeme que me torturo cuando lo pienso, pero aquello… pasó y ahí se quedó.


  —Pero él estuvo a tu lado cuando nació Mia.


  —Sí. Por una extraña carambola de circunstancias. —Olivia odió menospreciar así la presencia de Taylor durante el momento más importante de su vida—. Josh, ¿estás celoso o algo parecido?


  —No. Bueno, quizá un poco. —Hubo un breve silencio en la línea—. En serio, Olivia, no es eso. Pero me cuesta entender la relación que tenéis desde que volvisteis a encontraros. No sé por qué razón decidisteis romper aquel pacto de manteneros alejados ni me interesa, pero creo que hay mucho más de lo que me estás contando.


  —No lo hay. Bueno…, hay cosas que, si te parece bien, te contaré un día con una copa de vino de por medio. —Olivia supo en ese momento que no le seguiría ocultando a Josh la intervención de Taylor en su embarazo—. Pero no es nada de lo que puedas estar imaginando. Nada… romántico.


  —No es asunto mío, en cualquier caso.


  —Eres mi amigo, Josh. En cierto modo, sí es asunto tuyo. Por eso te doy explicaciones. Si no…, no lo haría, créeme.


  —Te creo.


  —Gracias.


  —Pero creo que te estás mintiendo a ti misma. Quizá los dos lo estéis haciendo.


  Olivia, con esa maestría que había adquirido después de muchas conversaciones con Becky, consiguió superar el silencio que siguió a esa declaración lapidaria de Josh con unos cuantos chascarrillos y un rato poniéndose al día sobre sus respectivas vidas profesionales. Consiguieron llegar a un buen punto de entendimiento y ya estaban casi despidiéndose cuando Josh le hizo una proposición que dejó a Olivia con el gusanillo dentro.


  —¿Por qué no vienes unos días a verme a Los Ángeles?


  —¿De veras, Josh? No lo he hecho en los ocho años que hemos pasado… liados.


  —¿Liados? ¿En serio?


  —Bueno, usa la palabra que prefieras. ¿Por qué debería ir a verte ahora?


  —Pues justo por eso, porque ahora ya no significa nada más. Somos amigos, tú estás de vacaciones…


  —Estoy de permiso por maternidad.


  —Pues eso, algo parecido. Tienes aún unas semanas libres, el trabajo que estás haciendo desde casa puedes hacerlo perfectamente desde aquí y estoy seguro de que en Nueva York ya hace un frío de morirse y aquí, en el hermoso sur de California, estamos ahora mismo a veintiocho grados.


  —No me tientes…


  —Lo digo en serio. Vente unos días, con la niña, por supuesto. Tomáis el sol, os bañáis en la piscina y, si te portas bien, quizá hasta te presente a algún actor guapo y encantador para que llene el vacío que he dejado en tu corazón. —Olivia se rio—. ¿Qué me dices?


  —Que si tienes alguna fecha favorita o puedo comprar los billetes a lo loco.


  —¿De verdad?


  —¡Sí! Cuando estaba embarazada, soñaba con ser una madre moderna que se cargaba a la niña a la espalda y recorría medio mundo en plan mochilera.


  —Lo cual se ha convertido en pasar una semana en una mansión de Beverly Hills, que no es un plan muy mochilero.


  —Minucias.


  —Pues eso. Que me envíes los detalles del vuelo para que lo prepare todo. ¿Hay algo que deba comprar para Mia? ¿Una cuna?


  —Tu hermana me regaló una de viaje cuando no estaba ni de tres meses. Me parece un momento perfecto para estrenarla.


  —Bueno, si se te ocurre alguna cosa, solo tienes que decírmelo.


  —¿Sabes, Josh? Al final va a resultar que eres un buen tío.


  —No lo vayas contando por ahí. Tengo una fama que me gustaría mantener.


  —Tu secreto está a salvo conmigo.


  —Tengo que marcharme a una reunión. Pero mándame un mensaje en cuanto reserves el vuelo, ¿vale?


  —Está bien. Mil gracias, Josh.


  —No hay por qué darlas.


  Ni cinco minutos después de colgar el teléfono, Olivia ya había comprado dos billetes de ida y vuelta para Los Ángeles. En diez días estaría en bikini, tumbada al borde de una piscina, bajo el sol templado del otoño de California.


  25


  Bajo mi piel


  Olivia se pasó los primeros cuatro días de su visita a Los Ángeles disfrutando del sol y el tiempo libre, dos conceptos que parecían brillar más en el sur de California que en ningún otro lugar. Dedicó las horas que Josh pasaba trabajando a broncearse en el jardín y a pasear por las tranquilas calles de la zona residencial donde vivía su amigo. Demasiado tranquilas para su gusto, de hecho; llevaba solo dos días en Los Ángeles cuando se dio cuenta de que ya no podría vivir sin escuchar el bullicio de Nueva York a diario.


  Pero aquello eran unas vacaciones y no había mejor lugar para disfrutarlas que Los Ángeles. Mia parecía estar de acuerdo, quizá porque había descubierto que su nueva afición favorita era bañarse en la piscina infinita que tenía Josh en su jardín. Olivia hasta se había emocionado la mañana en que al fin se había atrevido a meterla en ella y la niña le había respondido con chapoteos torpes y gorgoritos adorables.


  Un par de tardes, al llegar de trabajar, Josh las había llevado a las playas más famosas de la ciudad. En Venice habían paseado entre los canales y también por el paseo marítimo, rodeados de los personajes más extravagantes de Los Ángeles, y, por supuesto, se habían reído con ganas de todo el postureo que se podía encontrar en Muscle Beach. Habían rematado la tarde tomando un capuchino en una cafetería de aire bohemio y Josh había fotografiado a Olivia con Mia en brazos bajo el famoso cartel que daba la bienvenida a la playa.


  Otro día habían estado en Santa Mónica, tomando el sol y metiendo los pies descalzos en las aguas del Pacífico, no tan cálidas a esas alturas de año. Luego habían paseado por el muelle y hasta se habían atrevido a montar en la mítica noria. Ni un poco de miedo había tenido Mia, que apuntaba maneras de temeraria.


  Una noche, incluso, Olivia se había atrevido a dejar a Mia con la señora que se encargaba de mantener a flote la gran mansión de Josh —y probablemente también a él mismo—, y se habían ido juntos a una de esas esplendorosas fiestas de Hollywood. Un ambiente del que Olivia escapaba en Nueva York, pero que al otro lado del país tenía cierta curiosidad por conocer. Hacía más de cinco años que no pisaba Los Ángeles y quería disfrutar al máximo de la experiencia.


  El día antes de volver a casa, Olivia tenía una cita que la estaba poniendo cada vez más nerviosa. Desde el nacimiento de Mia, había estado dándole vueltas en la cabeza a tatuarse algo relacionado con ella, una especie de homenaje al momento más trascendental de su vida y que bien se merecía tener su recordatorio bajo su piel.


  La cuenta de Olivia en Pinterest estaba llena hasta los topes de imágenes de tatuajes. La app la conocía bien y no dejaba de recomendarle diseños, artistas y estudios en todas partes del mundo. Ella tenía sus favoritos y se había permitido caprichos varias veces desde que había entrado en aquella espiral un poco adictiva de decorarse la piel de la manera que más le gustaba. La casualidad quiso que una de sus tatuadoras favoritas estuviera pasando una temporada como artista invitada en Shamrock Social Club, un estudio que Olivia conocía bien de alguna experiencia anterior.


  Era una artista ucraniana que se había especializado en tatuajes con apariencia de acuarela. Olivia tenía diseños de estilos variados repartidos por su cuerpo: algún old school, varios muy minimalistas, creaciones florales…, pero llevaba tiempo queriendo encontrar un dibujo que se adaptara a la estética colorista de la acuarela y esperaba que aquella tatuadora diera con lo que buscaba. El día de su llegada a la ciudad había movido contactos para conseguir una cita… y en diez minutos estaría sentada en la camilla mientras Josh se hacía cargo de Mia durante un rato. No sabía cuál de las dos cosas le daba más miedo.


  Los tatuadores a los que conocía en Shamrock la saludaron con efusividad y pronto se vio comentando con varios de ellos la idea que tenía en mente. La artista que la iba a tatuar pronto entendió lo que Olivia quería plasmarse en la única zona de su antebrazo que quedaba en blanco y le hizo un esbozo rápido sobre el papel. Olivia sonrió, encantada, y enseguida la pasaron a una camilla.


  El proceso duró algo menos de una hora y a Olivia no le pareció demasiado doloroso. Solo hacia el final, en el repaso a las zonas que ya habían probado antes las agujas, sintió unas molestias que tampoco eran comparables a las que había tenido años atrás, cuando se había tatuado el empeine o las costillas. Esos sí que prefería ni recordarlos.


  Cuando ya le habían echado la crema antiséptica, pero aún no le habían vendado la zona, le hicieron varias fotos. Olivia no se negó, más que nada porque no podía dejar de mirar embobada aquel nuevo dibujo que presidía su brazo derecho. Era un diseño hecho con líneas muy sencillas y algo esquemáticas del cuerpo desnudo de una mujer, desde la cabeza al pecho. En sus brazos, un bebé que apenas podía vislumbrarse, acurrucado mientras mamaba. Ya solo el dibujo era una preciosidad, por la serenidad que se veía en la cara de la mujer, la dulzura, lo tierno del conjunto completo… Pero eran los detalles de color, en tonos rosas, verdes y azules, los que hacían que aquel tatuaje fuera tan especial.


  Pagó la pequeña fortuna que le había costado aquel capricho y llamó a Josh para que la recogiera. Llegó unos minutos después —había estado pasando el rato con Mia en un parque cercano—, menos atacado por el pánico de lo que había esperado Olivia tras una hora a solas con un bebé de cuatro meses. Josh alabó su tatuaje —a pesar de que él los odiaba— y regresaron a casa ya con la despedida en mente; al día siguiente por la tarde, Olivia y Mia regresaban a Nueva York.


  


  Mia ya se había dormido y Olivia estaba intentando encajar en su maleta la cantidad obscena de regalos que había comprado en Los Ángeles —la nómina de compras absurdas la presidía un body para Mia que imitaba el bañador de Los vigilantes de la playa—, cuando su teléfono sonó. Pensó que sería Becky, que llevaba toda la semana enviándoles a Josh y a ella mensajes llenos de envidia. Pero se equivocó.


  —¡Hola, Tay! ¿Qué tal?


  —Bueno… —Olivia detectó algo en su tono de voz, pero no supo muy bien qué—. No tan bien como tú, aparentemente.


  —No, eso desde luego. —Olivia rio, porque hasta ese momento creía que Taylor estaba de broma—. Pero seguro que en Nueva York no se está tan mal.


  —No estoy de coña, Liv. —Taylor suspiró—. ¿A ti te parece normal meterle a Mia dos vuelos de seis horas para irte de fiesta y hacerte un tatuaje?


  —Taylor… —Olivia intentó calmarse; no lo consiguió—. ¿Estás borracho?


  —No.


  —Vale, intentaba encontrar un atenuante a esto, pero me lo pones difícil.


  —No, difícil me lo pones tú para entender…


  —¡Cállate! —Olivia estalló en un grito—. ¿Me puedes explicar con qué derecho te crees para meterte en lo que hago y dejo de hacer, en si viajo o dejo de viajar?


  —Me importa una mierda a donde vayas tú, Olivia. —El matiz de desprecio en el tono de Taylor la dejó alucinada; solo en momentos muy duros de su pasado que prefería ni recordar se habían hablado de esa manera—. Te estoy hablando de la niña. ¡Tiene cuatro meses, por Dios! ¿De verdad ves lógico llevártela a la otra costa?


  —Bueno…, por el cariño que te tengo no voy a colgarte el teléfono. Es más, voy a darte una explicación a la que no tenías derecho antes de llamar y muchísimo menos después de hablarme de esa manera.


  —¡Es que estoy muy cabreado, Olivia!


  —Me importa una puta mierda cómo estés, Tay. Pero me siento generosa, a lo mejor porque yo sí soy feliz y tengo claras las cosas en mi vida, y te lo voy a contar. —Olivia no se sintió mejor después de soltar la pulla, pero la ira le nublaba la razón—. Josh me invitó a pasar unos días en Los Ángeles, para descansar de los meses tan duros que he pasado y coger fuerzas antes de reincorporarme al trabajo. Yo acepté y me he pasado casi una semana durmiendo, tomando el sol y dando largos paseos con mi hija. He ido a una fiesta, sí, solo faltaría que hubiera tenido que pedirte permiso.


  —¿Te parece bien que me haya enterado de todo lo que has estado haciendo a través de Instagram?


  —Te he dicho que te calles. Te has enterado a través de Instagram porque eres un discapacitado emocional que, cuando he subido la primera foto desde aquí, no tuvo dos dedos de frente para coger el teléfono y hablar conmigo.


  —Esa es otra… ¿Ni siquiera ves que no es normal que subas fotos de la niña a Instagram?


  —¡¿Pero quién coño te crees que eres, Taylor?!


  Olivia le había dado algunas vueltas a aquello de las fotos de Mia en las redes sociales; no quería esconder su vida, pero tampoco exponerla desde pequeña, como hacían muchas celebrities. Al final, había llegado a la solución intermedia de subir solo imágenes en las que a la niña que no se le viera la cara.


  —Subiré fotos de Mia a las redes cuando me dé la gana porque es mi hija. Me haré un tatuaje cuando me dé la gana porque es mi cuerpo. Y, desde luego, pienso seguir viajando, saliendo y entrando como he hecho los últimos diez años, sin tener que darle explicaciones a nadie.


  —Ahora tienes una hija.


  —¡¡Y sigues insistiendo!! No vayas a darme lecciones de maternidad cuando no tienes ni puta idea de lo que es tener un bebé. Y si crees que ser madre significa renunciar a toda mi vida, además de ser un gilipollas y un amigo pésimo, eres también un retrógrado y un machista. ¿¿O es que a todos esos amigos tuyos modelos que son padres les montas este numerito cuando te los encuentras en una fiesta??


  —No, pero…


  —No. Exacto. Mira, vamos a hacer una cosa… Voy a acabar de hacer la maleta y a disfrutar de mis últimas horas en Los Ángeles y, cuando vuelva a Nueva York, vamos a intentar olvidar que esta conversación ha existido. Pero dame tiempo, eh. Porque si te tengo delante en los próximos días, voy a tener que hacer un gran esfuerzo para no darte una patada en las pelotas.


  —Pues muy bien. Ni siquiera has querido escucharme y…


  —No. Tienes toda la razón. No he querido escucharte y sigo sin querer.


  Clic.


  Olivia cortó la llamada y lanzó el teléfono sobre la colcha de su cama con una furia que por poco no le cuesta la vida al dispositivo. Estaba tan cabreada que no fue capaz de seguir con la maleta, así que prefirió salir de su cuarto, tomarse una copa de vino en el jardín y dejar que la ira que sentía fuera remitiendo poco a poco.


  


  Taylor se sintió gilipollas después de aquella llamada. Había marcado el número de Olivia en un impulso, después de unos cuantos días acumulando mal humor. Lo había sorprendido, cinco días antes, encontrarse una foto en Instagram de Olivia con los pies metidos en una piscina de aguas turquesa. Aun así, pensó que quizá se había escapado el fin de semana a la casa de Becky en los Hamptons; no era que el clima estuviera para grandes alegrías en Nueva York, pero… qué sabía él.


  Al día siguiente, una foto de Olivia con Mia en brazos, bajo el cartel de Venice Beach, le había confirmado lo que ya sospechaba: que Olivia se había largado a la costa oeste de vacaciones. Él nunca había tenido muy claro el estatus de su relación con Josh, pero no le sonaba que Olivia hubiera ido nunca a verlo a Los Ángeles, así que dedujo que la relación entre ellos iba más en serio ahora que antes. Quizá Olivia se había sentido sola después de nacer Mia y había buscado en Josh una figura paterna para la niña. Esa idea hacía que le hirviera la sangre porque a él lo que le importaba no era lo que Olivia hiciera con su vida amorosa —casi no le importaba—, sino lo que tuviera que ver con Mia.


  La siguiente foto, en la cuenta de Instagram de Josh, al que Taylor ni siquiera sabía por qué seguía, era en el photocall de una de esas fiestas de Hollywood que Taylor conocía tan bien. Arrastrar a Olivia a algún evento con famosos en Nueva York era casi imposible —solo Becky lo conseguía un par de veces al año—, pero en Los Ángeles no parecía tener problema para codearse con lo más granado de la industria del cine. Y ya el remate final, el que había acabado de cabrearlo, era la foto del tatuaje que se había hecho en un estudio conocidísimo al que Taylor también seguía en Instagram.


  Esa foto la tenía abierta después de que Olivia le colgara el teléfono. Con el cabreo del momento, se había limitado a llamar a Olivia sin fijarse en más detalles del diseño. Cuando lo vio bien, cerró los ojos con fuerza. Aquel tatuaje era… precioso. No había otro adjetivo para definirlo que le hiciera justicia. Si hubiera visto el dibujo sobre el papel, no habría creído que aquella mujer desnuda que acunaba a un bebé se pareciera a Olivia, pero, plasmado sobre su piel, era lo más ella que se podía imaginar. Puro, dulce, atrevido, brillante, colorido y lleno de amor por su hija. Cómo le habría gustado estar junto a ella cuando se lo hizo y cómo le jodía haber sido tan gilipollas como para ni siquiera decirle que le había encantado.


  Dedicó un par de horas a hacer ejercicio en el gimnasio de su apartamento. No sirvió de nada. Luego lo intentó escuchando música, pero ni Jason Mraz con todo su buen rollo fue capaz de contagiarlo. Cenó un plato de pasta de tamaño descomunal, se bebió un par de cervezas, intentó buscar una película que le apeteciera ver en Netflix… Nada funcionó. Cada minuto que pasaba, se sentía más imbécil. Aquella conversación con Olivia se le había ido de las manos y ella lo había puesto en su sitio. Joder, lo había dejado sentado, chafado y convencido de que era idiota. Desde luego, en aquella conversación lo había sido. Lo peor de todo era que Olivia le había pedido que estuviera un tiempo sin ponerse en contacto. La había cagado bien, por la puerta grande. Prefirió enviarle un mensaje antes que hacer una llamada impulsiva.


  Taylor: ¿Puedo llamarte? Te prometo que seré breve y no te enfadaré (más).


  Olivia tardó unos minutos en responderle un «sí» tan lacónico que Taylor supo que la conversación que se aproximaba no iba a ser fácil.


  —Hola, Liv… —la saludó él en un suspiro que destilaba arrepentimiento.


  —Taylor.


  —Antes de nada, y como sé que en algún momento volverás a colgarme el teléfono, quiero pedirte disculpas. No tengo ni idea de qué me pasó, pero se me fue la cabeza. Perdona, de verdad.


  —No sé qué decirte, Taylor. Me he quedado de piedra. Mira que hemos tenido broncas en el pasado, pero jamás pensé que algún día tendríamos una como la de esta tarde.


  —Ya, yo tampoco. Pero la vida te da sorpresas, ya ves. Hasta hace dos horas tampoco sabía que había un neandertal de mierda viviendo dentro de mí.


  —En serio, tú reprochándole a alguien que vaya a una fiesta… Creí que vería congelarse el infierno antes que eso. —Las palabras de Olivia podían parecer de broma, pero el tono, sin duda, no lo era.


  —Ya lo sé. ¿Lo estás pasando bien? —Taylor intentó establecer la tregua.


  —Sí, ha sido una semana fantástica. Hasta tu llamada, claro. No sabía que hubiera algo malo en disfrutar de unas vacaciones, pero al parecer tú lo ves diferente.


  —No, Liv, joder… Me alegro mucho de que hayas descansado y te hayas divertido. ¿Qué tal está Mia?


  —Perfectamente. Ha descubierto las maravillas de bañarse en una piscina. —A Taylor aquellas palabras le dibujaron una mueca amarga; habría matado por estar allí para verlo—. Ah, y también le gustan las norias, al parecer.


  —Siento mucho no haberte preguntado todo esto antes. Me sorprendió que os marcharais sin que me dijeras nada. Me… me sentó mal.


  —Pues Tay, yo… —Olivia guardó silencio unos segundos—. Sigo estando muy cabreada contigo, pero esto te lo digo sin acritud, te lo prometo. Lo siento, pero no tienes ningún derecho a que te siente mal. Yo soy tu exmujer y Mia es tu ahijada. No pienso informarte de cada paso que doy, ni ahora ni en el futuro.


  —Ya lo sé. Lo sé, pero… me cuesta.


  —¿Por qué?


  —No lo sé.


  El silencio que inundó la línea se hizo espeso, eléctrico e incómodo.


  —¿Vais a ir a Austin en Navidad? —Taylor decidió que un cambio de tema era lo único que podía arreglar un poco aquello.


  —Sí. Tengo billete para el veinte de diciembre, creo.


  —Nos veremos allí, ¿no?


  —Supongo.


  —Ya… Yo llego el veintidós. Una pena, podríamos haber compartido vuelo. —Taylor carraspeó. Estaba nervioso. ¿Por qué coño estaba nervioso?—. Bueno, eso, que podríamos quedar para enseñarle a la niña la ciudad decorada de Navidad y esas cosas, ¿verdad?


  —No lo sé. Sí, supongo.


  —¿Sigues enfadada?


  —Taylor, vamos a ver… —Olivia soltó un bufido que a él casi le hizo daño en el oído—. Yo no sé si has perdido pie con el mundo o qué te pasa. Has sido un impresentable, un insolente y unas cuantas cosas más que prefiero ni recordar hace… ¿cuánto? ¿Dos horas? Como comprenderás, no se me va a pasar en dos horas un cabreo que no me esperaba en mi último día de vacaciones. Estás demasiado acostumbrado a utilizar tu encanto, cuatro frases de conquistador, y que la gente te perdone cualquier cosa que hagas. Pero conmigo eso no te va a funcionar. A mí no me deslumbras, Taylor Gardner.


  —No es lo que pretendo.


  —No, ya lo sé. Pero sí pretendes que te perdone en cinco minutos. Y lo siento, pero eso no va a pasar.


  —Pero me perdonarás algún día, ¿no?


  —Dependerá de cómo te portes. —Olivia sonrió, por primera vez en toda la conversación—. Lo he dicho de broma, pero va en serio. Claro que se me pasará y te lo perdonaré, pero espero que lo que ha ocurrido hoy no se repita.


  —No se repetirá. Te lo juro. No sé lo que me ha pasado, pero puedes creerme cuando te digo que respeto tu independencia y tu derecho a hacer en cada momento lo que te dé la gana. No solo lo respeto, es que lo admiro.


  —Bien.


  —Sí, bien. ¿Hablamos cuando vuelvas a Nueva York?


  —Sí, te llamo un día de estos.


  —Un beso, Liv.


  —Adiós, Taylor.


  Olivia colgó el teléfono más calmada. Aunque al acabar la primera llamada lo único que quería era pasarse un par de semanas sin saber nada de Taylor, en el fondo sabía que no estaría del todo tranquila hasta que hablara con él, le dejara claras las cosas y rebajara un poco la tensión. La segunda llamada lo había conseguido, en parte, pero, al meterse en la cama, Olivia no fue capaz de pensar ni en la larga jornada de viaje que las esperaba a ella y a Mia al día siguiente ni en las tareas de la escuela que retomaría al volver a Nueva York ni siquiera en el ligero escozor que tenía en el antebrazo por el tatuaje. La única idea que ocupaba todo su pensamiento era que las cosas se estaban complicando de una manera que jamás habría podido prever.
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  Su primera Navidad


  A Olivia nunca le había gustado la Navidad. No por un trauma infantil ni porque en su casa no hubiera tradición de celebrarla. En realidad, siempre le habían parecido unas fiestas que habían perdido todo su sentido original; una carrera compulsiva por comer más, comprar más, salir más, gastar más. Y no era que Olivia no fuera consumista, pero no le gustaban, vaya.


  Todo el mundo le había dicho que esa idea iba a cambiar en cuanto tuviera un hijo y ella se resistía a creerlo. Cuando las primeras luces de colores llegaron a Manhattan y los escaparates se llenaron de dorados, verdes y rojos, quiso luchar contra la idea de lo monísima que estaría Mia disfrazada de reno o de Santa Claus; o cuánto sonreiría observando las guirnaldas del árbol del Rockefeller Center; o lo bien que lo pasarían las dos si tenían la suerte de que nevara durante sus días en Austin y pudieran hacer un muñeco de nieve en el jardín, con su bufanda, su nariz de zanahoria y sus botones en los ojos.


  Vamos… que había perdido la batalla. Santa Claus 1 – Olivia Grinch 0.


  La llegada a Austin estuvo presidida por un montón de preparativos que hacía muchos años que su madre y ella se saltaban. Janet tampoco era la mujer con más espíritu navideño del mundo, pero el primer año como abuela la había hecho venirse arriba y había comprado unos cuantos —muchos— objetos decorativos. Las primeras horas de Olivia y Mia en la casa se les fueron preparándolo todo para que, al menos, las fotos de aquella primera Navidad de la niña fueran inolvidables.


  Por mucho que Olivia adorara Nueva York, cada vez que volvía a Texas aprendía a valorar pequeños placeres que en la gran ciudad le parecían imposibles, como salir a correr al amanecer, sin preocuparse de por quién se le cruzara en el camino ni oír un solo claxon que interrumpiera a Alicia Keys mientras le cantaba al oído Girl On Fire.


  Aquella mañana en concreto, corría para escapar de la vorágine de preparativos para la comida que su madre había empezado muy temprano y también de unos ciertos nervios que se le habían instalado en la boca del estómago cuando Taylor la había avisado, la noche anterior, de que pasaría por su casa para llevarle a Mia los regalos de Navidad.


  La relación con Taylor en las semanas previas al viaje a Austin había sido un poco tensa. Aunque Olivia le había perdonado su salida de tono antes incluso de regresar de Los Ángeles, olvidar lo que había ocurrido era otra cosa. Estaba preocupada por las causas que podían haber llevado a Taylor a sacar los pies del tiesto de esa manera.


  Janet y Olivia se habían dejado llevar por la voracidad navideña y seguían cortando pedacitos de tarta de calabaza cuando Taylor llamó a la puerta.


  —Hola, Janet. Cuánto tiempo sin verte. —Taylor se acercó, muy educado, a darle un beso a su exsuegra—. Olivia.


  —Hola, Taylor. —Janet lo saludó con educación y le señaló el salón con la mano—. Pasa, por favor.


  —¿Qué tal? —Olivia lo saludó con distancia, pero Taylor la rompió con una sonrisa y un beso cariñoso que ella recibió de buena gana—. ¿Todo bien por el paraíso navideño de los Gardner?


  —Comida abundante, regalos para todos y la decoración en el límite justo para que a nadie le dé un ataque epiléptico. —Taylor echó un vistazo al salón y se rio—. Aunque veo que por aquí tampoco os habéis quedado atrás.


  —Se nos ha ido un poco la mano con eso de que es la primera Navidad de Mia. —Olivia se encogió de hombros.


  —Pero ¿cómo de guapa está mi niña?


  Taylor ni pensó en la frase que se le había escapado mientras se agachaba sobre el parque de Mia, pero Olivia y su madre compartieron una mirada que estuvo más llena de complicidad que ninguna que se hubieran dirigido en años. Él se pasó un rato jugando con la niña, hablándole con esa voz infantil que ponía cuando la tenía delante y haciéndose selfies con ella.


  —Y ahora… ¡los regalos!


  —Intenta recordar que yo tengo treinta y seis años, por favor, y háblame como a una adulta —se burló Olivia.


  —Sí, cierto, me he venido un poco arriba. —Taylor se rio.


  Se dirigieron al salón y Taylor sacó lo que a Olivia le parecieron trescientos regalos para Mia. Un par de peluches, dos juguetes educativos, algo de ropa y hasta un juego de sábanas para la cuna con dibujos de tortuguitas.


  —No es todo mío, lo juro —se disculpó, cuando se dio cuenta de que estaban tan rodeados por restos de papel de regalo que parecía que en aquel salón se había inmolado Santa Claus, con sus renos, trineos y Rudolph a la cabeza—. Las sábanas son cosa de mi madre, la ropa la han comprado Mike y Eileen…


  —Muchísimas gracias, Tay. Se os ha ido la cabeza, pero no se puede decir que yo sea un ejemplo de contención.


  —También tengo algo para ti.


  —¿Para mí?


  —Y para ti, Janet.


  Taylor sacó dos paquetes pequeños del fondo de la bolsa y se los entregó. A Olivia le regaló unos pendientes muy minimalistas pero preciosos y a Janet una pulsera de plata envejecida.


  —Muchísimas gracias, Taylor, no hacía ninguna falta. —Janet fue correcta con él, pero Olivia supo que estaba encantada. Contenida pero conquistada por Taylor Gardner: todo un clásico.


  —Y aún queda lo mejor. Lo… lo tengo en el coche. —Olivia llegó a pensar que Taylor se había pasado con el azúcar, como un niño en una barra libre de golosinas.


  —¿En el coche? —preguntó Olivia al aire, porque Taylor ya estaba saliendo por la puerta principal. Miró a Janet, que se reía en voz baja—. ¿Ha venido en coche desde su casa?


  Taylor regresó con una caja. La caja de Pandora, viendo cómo se desarrollaron los acontecimientos posteriores. Entró, con la sonrisa más radiante que Olivia le había visto jamás, dejó la caja en el suelo… y sacó de ella la cosa más mona del planeta Tierra, lo cual no ayudaba a hacer más sencilla la situación.


  —Hace muy poquitos días que ha dejado de mamar. —Un cachorro. Un cachorro de un mes y medio. Olivia iba a matar a Taylor—. He pensado que sería bueno para Mia criarse al lado de un animal. He leído que los ayuda a desarrollar empatía, a hacerse más responsables, a…


  —Mamá, ¿puedes dejarnos solos un segundo? —pidió Olivia para ganar tiempo, aunque Janet ya estaba saliendo hacia la puerta de la cocina con la niña en brazos. El cachorro permaneció a los pies de Olivia y Taylor, sin tener ni la menor idea de la tormenta que había desatado—. Tay…


  —¿Qué? —Solo en ese momento, Taylor fue consciente de que Olivia tenía un rictus serio que asustaba—. No te preocupes por nada. Estos primeros meses, que va a dar más trabajo, me pasaré por tu casa a ayudarte con él. Y si te agobias mucho, me lo llevaré unos días a la mía.


  —Si me agobio mucho…


  —Sí —le respondió él con voz dubitativa.


  —Si me agobio mucho… Ya. —Olivia miró al techo, como reuniendo fuerzas para calmarse—. Taylor, ¿tú tienes la menor idea de lo que supondría para mí tener un cachorro en casa ahora?


  —Pero…


  —¡No! Cállate. Porque de verdad, Tay, que ya no sé cómo hacerte entender las cosas. Tengo un bebé y una empresa. Vivo sola. No sé si en algún momento de tu vida te has planteado los putos equilibrios que hay que hacer para combinar esos tres factores, pero te aseguro que no es fácil. Para poder conciliar mi vida como madre y mi trabajo, tendré que llevarme de vez en cuando a Mia a la escuela y, el resto del tiempo, Anna se encargará de ella. ¿Le has preguntado a Anna si está dispuesta a cuidar de un bebé y de un cachorro también? Espera, ¿y los días que Anna libra? ¿Los fines de semana? Ah, sí, mira… Los fines de semana tendré que levantarme temprano, vestir a Mia, meterla en el carrito, llueva, nieve o haga un calor abrasador, y salir con ella y con el perro a pasear por Manhattan, que todo el mundo sabe que es un lugar muy cómodo para tener una mascota. Y eso tres veces al día, los trescientos sesenta y cinco días del año. ¿Sigue pareciéndote una idea de puta madre, Tay?


  —Mierda, Olivia… No lo he visto tan complicado. Yo… veo muchas familias con niños y perros, y supongo que sobreviven.


  —¡Pues fenomenal! Si vas a Central Park a correr y ves a familias con perros y niños, ¡¡ten tú un perro y un niño!! Pero no le regales un cachorro a Mia sin ni siquiera haberme preguntado a mí antes.


  —¡Joder! —Taylor estalló. Había visto unos días antes una publicación en Facebook de una protectora de animales en la que hablaban de aquel cachorrito abandonado y, en un impulso, quiso que fuera el compañero de juegos de Mia. Había llegado con él a casa de Janet con toda la ilusión del mundo y, como parecía ser su costumbre en las últimas semanas, Olivia se la había tirado por tierra—. ¿¿Es que no hago nada bien, según tú??


  —¡¿Pero qué dices?! Esto no va de ti, Taylor, espabila. Va de una cuestión puramente doméstica. Me está costando mucho adaptarme a volver al trabajo y dedicarle tiempo a Mia. Y dormir un poco de vez en cuando tampoco me parece mala idea. Te juro que, aunque quisiera, no veo ni un solo resquicio por el cual en mi rutina diaria se pudiera colar un perro.


  —Pero yo te prometo que te ayudaré en…


  —Taylor, esto no va de ayudarme de vez en cuando. Vives en la otra punta de Manhattan. Si el perro se hace pis en el salón un minuto antes de que yo tenga que salir a trabajar, ¿vas a venir tú a limpiarlo? Si se pone malo y tengo que irme disparada con él al veterinario, ¿te vas a quedar tú a cuidar a Mia si estás desfilando en Tokio?


  —No sé…


  —Exacto, Taylor. No sabes. Esa es la clave. Hace un mes te parecía una locura que subiera a Mia a un avión, pero ahora ves lo más normal del mundo que me haga cargo de una responsabilidad más en mi vida. Y eso es porque no tienes la menor idea de lo que es eso.


  —A Chris le pareció buena idea… —Si Olivia no estuviera tan cabreada, le habría parecido dulce la imagen de Tay, tan alto y tan grande, hablando como un niño enfurruñado que se justificaba con su versión particular de «el perro se ha comido mis deberes». Nunca mejor dicho.


  —A Chris le pareció buena idea… —repitió Olivia, en un ejercicio de paciencia asombroso—. ¿Y a Mike?


  —¿Qué?


  —¿A Mike y a Eileen se lo has comentado?


  —Sí…


  —¿Y qué opinaron?


  —Nada.


  —Tay…


  —Que debería preguntarte a ti antes. —Taylor miró a Olivia y la encontró circunspecta—. Pero es que yo quería que fuera una sorpresa para la niña.


  —Taylor… —Olivia se sentó en el sofá, algo más tranquila, y él la acompañó—. Mia tiene cinco meses. No se entera de las sorpresas, por mucho que nosotros queramos pensar que sí.


  —Joder, Olivia, ¿y ahora qué vamos a hacer con el perro? En la protectora me van a odiar si…


  —¡¿No estarás pensando en devolverlo?!


  —¿Cómo dices? O sea, no quieres quedártelo, pero ¿también te parece mal que intente buscarle otro hogar?


  —Dios, Taylor… —Toda la calma que Olivia había conseguido reunir se acababa de diluir—. Tienes casi treinta y siete años, joder, ¡madura un poco! No puedes adoptar a un animal, a uno que habrá sufrido un montón, además, y no darte cuenta de que desde ese momento tienes una responsabilidad. E intentas hacerme sentir culpable por no quedármelo yo, ¡cuando ni siquiera sabía nada del asunto! Pero ¿es que no te das cuenta de que te estás comportando como un niñato?


  —¿Como un niñato? ¿A qué viene eso?


  —A que me estoy cansando. —Olivia no gritó, pero su tono calmado fue más punzante que todos los chillidos que Taylor hubiera podido esperar—. Me estoy cansando de que no tengas ni idea de qué papel ocupas en mi vida. Ni en la de la niña. Que te metas en lo que nadie te ha dado derecho, como hiciste cuando me fui a Los Ángeles. Me estoy cansando de que, de vez en cuando, te apetezca jugar a los papás y a las mamás.


  —¡Eso es muy injusto, Olivia!


  —¿Muy injusto? Te voy a decir yo lo que es muy injusto… —Olivia sabía que no tardaría ni un minuto en arrepentirse de lo que iba a decir, pero no fue capaz de retener su lengua—. Lo que es muy injusto es que yo me pasara años, muchos años de mi vida, soñando exactamente con esta tarde del día de Navidad. Contigo y conmigo, nuestra hija y un cachorro de regalo para el bebé. Si querías jugar a este juego, tuviste muy fácil hacerlo por la vía tradicional. Esperé años a que decidieras volver a planteártelo.


  —¿De eso va esta historia? ¿Es una puta venganza por algo que ocurrió hace más de diez años?


  —¿Pero qué venganza, Taylor? No es una venganza, es una re-a-li-dad. Que yo te pidiera que participaras en la concepción de Mia quizá fue un error…


  —No digas eso —susurró él.


  —No lo sé, Taylor. Lo que veo es que, de repente, todo ha saltado por los aires. Durante el embarazo tuviste muy claro que solo eras el donante biológico. Sé que hablaste muchas veces con Becky de ello y estábamos exactamente en la misma onda. ¿Se puede saber en qué punto del camino te perdiste? Porque te puedo asegurar que yo sigo teniendo las cosas muy claras y me está costando entenderte.


  —No lo sé, Liv.


  Olivia había conservado hasta aquel momento la esperanza de que él le dijera que estaba algo confuso, pero que las cosas no eran como ella creía. Aquella admisión velada del problema lo hacía real; lo hacía crecer hasta un punto que daba pavor.


  —Pues vas a tener que hacer un esfuerzo por saberlo. Porque aquí ya no estamos en juego tú y yo. Aquí hay una niña que no voy a permitir que en el futuro tenga ni la más mínima duda sobre quién es su madre y qué lugar ocupas tú en su vida.


  —Nunca haría nada que la perjudicara a ella.


  —Ya lo sé. Y sé que, a propósito, tampoco a mí. Pero llevas una temporada poniendo lo que te sale de dentro por delante de las decisiones lógicas que parecía que estaban claras.


  —No sé a qué te refieres.


  —Me refiero a que… —Olivia no quería preguntarlo, pero tenía que hacerlo. No podían seguir con aquel gigantesco elefante escondido en el armario—. Me refiero a que ya no me creo que consideres a Mia solo tu ahijada. —Silencio—. ¿Me equivoco?


  —Yo solo puedo decirte que haría cualquier cosa por ella. También por ti…, pero sobre todo por ella.


  —¿Incluso alejarte? ¿Volver al pacto de vernos solo una vez al año?


  —¿Es eso lo que quieres?


  —No he dicho eso… Te he preguntado si estarías dispuesto para no crearle confusión a la niña.


  —Me moriría de pena, ¿es eso lo que querías oír?


  —No. Claro que no. Solo quiero que te des cuenta de que estás sintiendo cosas que no se corresponden con ser su padrino.


  —No he sabido evitarlo. Yo… la quiero.


  —¿Como un padre? —preguntó Olivia en un susurro.


  Taylor se limitó a asentir con la cabeza, con la mirada clavada en el suelo de madera del salón. Olivia se debatió entre lo enfadada que seguía con él por el asunto del perro, lo preocupada que estaba por cómo dirimirían todas esas cuestiones en el futuro y la ternura que no podía evitar sentir por un Taylor que no había estado tan desorientado en la vida ni cuando era un adolescente. Estaba a punto de abrazarlo —aunque sabía que luego se arrepentiría por ser tan blanda—, cuando aquel cachorro que había sido el detonante de toda la crisis reclamó sus atenciones.


  —¿Qué vamos a hacer con él? —Olivia se agachó y lo cogió en brazos; hasta entonces, no se había permitido casi ni mirarlo, porque no se podía quedar con él y tenía bastante claro que tardaría muy poco en encariñarse.


  —No te preocupes por nada —Taylor suspiró—, yo me encargaré de todo.


  —No… No vas a devolverlo, ¿verdad?


  —¿Por quién me tomas? En caliente no pienso con claridad, pero… —Taylor cogió al cachorro de brazos de Olivia—. Hola, bonito. Entre mis padres, Chris y yo nos encargaremos de él. Ya veremos cómo nos organizamos.


  —Bien.


  —Sí, bien. Voy… voy a marcharme.


  —¿Quieres despedirte de Mia?


  —Creo… creo que será mejor que no. No me siento…


  —No tienes que darme ninguna explicación. —Olivia le sonrió—. Te acompaño a la puerta.


  Se despidieron sin besos ni abrazos. Sin más palabras que las que aún les parecía que resonaban en aquella casa. Tantas verdades confesadas. Tantos miedos e incertidumbres.


  Olivia se sentó en el suelo del vestíbulo en cuanto Taylor se marchó. Sus fuerzas se habían agotado. Sentía que estaban en un callejón sin salida. O con una muy difícil. Una de la que los dos podían salir heridos. Ni siquiera eso importaba. Lo único realmente trascendental era que Mia no sufriera en el futuro. Y en esa batalla estaban juntos.


  Olivia solo salió del trance cuando su madre fue a buscarla.


  —Vamos, anda… Que todo se ve más claro con una taza de chocolate caliente.
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  Me estoy volviendo loco


  Taylor pasó la tarde de su cumpleaños lanzándole una pelota al cachorro. No era exactamente lo que tenía planeado para aquel día, pero las cosas se habían torcido tanto en la última semana que ni siquiera tenía fuerzas para mucho más; las había agotado todas fingiendo sonrisas delante de sus padres, sus hermanos y sus sobrinos durante la comida familiar. Después, se había refugiado en lo más profundo del jardín trasero con el perro —que no tenía nombre aún— para torturarse de la manera en que llevaba días haciéndolo.


  —¿Piensas seguir aquí escondido, como si hubieras cumplido once años en vez de treinta y siete? —le preguntó Chris.


  —Estoy entrenando a este bicho que tan buenísima idea nos pareció a ambos regalarle a Mia.


  —La has cagado por todo lo alto, ¿no? —Chris no fue capaz de esconder una sonrisa burlona.


  —No paro de hacerlo. Estoy empezando a volverme loco, te lo juro.


  —Tengo esto. —Chris se sacó del bolsillo frontal de su sudadera una botella de whisky—. Por si te decides a contármelo todo.


  —Vamos a sentarnos.


  —Sí, creo que este pobre agradecerá un poco de clemencia. —Se agachó a acariciar al cachorro—. Lo has agotado.


  Casi como si hubiera podido entenderlo, el perro se tumbó a los pies de Taylor en el mismo instante en que los dos hermanos se sentaron sobre una roca plana que había sido testigo de sus juegos infantiles.


  —He vuelto a discutir con Olivia.


  —¿Por el perro?


  —No, hoy no… —Taylor empezó a tirarse del pelo, una señal bastante evidente de que estaba frustrado—. Hoy ha sido por mi cumpleaños.


  —¿La has invitado?


  —Ni siquiera he tenido oportunidad. Le he… le he pedido pasar el día con Mia, traerla a casa.


  —Uffff…


  —Ya.


  —Tay, ¿qué ha sido de aquello que me contaste en Nueva York, tan convencido, de que sabías que Mia solo sería hija de Olivia, que tú no eras más que el donante biológico y que tenías todo muy claro? Porque te aseguro que me la colaste bien…


  —No te mentí. Estaba convencido de ello. Sigo… sigo convencido de ello. De que eso es lo justo y lo correcto, pero… los sentimientos van por libre.


  —La quieres como algo más que a una ahijada, ¿no?


  —Es mi hija, Chris. —Taylor miró a su hermano a los ojos, y él, que siempre había presumido de ser el mayor de los tres y el que sabría aconsejarlos en cualquier situación, no supo qué decirle—. No legalmente, no moralmente. Pero para mí… es mi hija.


  —¿Y Olivia…? —Chris carraspeó, porque no sabía muy bien cómo responder a aquella emoción que veía en su hermano pequeño. Le dio un trago a la botella de whisky—. ¿Olivia no te ha dejado traerla a casa?


  —Olivia va como cien pasos por delante de mí. Siempre ha sido así. Siempre. Hasta cuando éramos unos putos críos. Y no, me ha dicho que no le parecía buena idea. Le grité, le dije que era una egoísta horrible y que se estaba cobrando bien cara la venganza por lo que le hice hace diez años.


  —Joder, Tay…


  —Lo sé. Ahora lo sé. Llevaba una hora tirándole la pelota al perro cuando me di cuenta de que tenía razón. Traer aquí a Mia, dejar que mamá y papá jugasen a ser abuelos con ella… no traería nada bueno.


  —Bastante van a tener con ser abuelos de Fitz.


  —¿Fitz?


  —Ah, que te has perdido esa parte… Papá ha asumido antes que tú que el perro se quedará aquí, porque con esa vida de viajes para aquí y para allá que llevas en Nueva York no puedes encargarte de él. Algo que quizá deberíamos habernos planteado sobre Olivia, por cierto. —Se miraron y les dio la risa por un momento—. Así que ha comentado que habría que ponerle nombre y que, con ese porte tan aristocrático que tiene…, porque no sé si te has dado cuenta, pero este perro ha nacido para vivir en un castillo de la campiña inglesa, por lo menos… Pues que debería llamarlo Fitzpatrick. O Fitzwilliam. O Fitzgerald.


  —Dios mío…


  —Y mamá ha tenido más cabeza que él y ha dicho que casi mejor lo dejábamos en Fitz y así no nos convertiríamos en la risa del parque cuando lo llamáramos.


  —Suena razonable.


  —Así que ahora papá y mamá tienen un perro y tú tienes un problema de cojones con tu exmujer, que en realidad es bastante más que eso, y con tu ahijada, que en realidad es mucho más que eso.


  —El problema no es solo que no sienta que Mia es mi ahijada. El verdadero problema… —Taylor se lanzó a su confesión; si no se lo contaba a uno de sus hermanos, no se lo contaría nunca a nadie— es que ya no sé si sigo sintiendo a Olivia como mi exmujer o… como algo más.


  —¿Estás enamorado de ella?


  —No. Me gusta, me… me pone a mil, eso ya lo sabes. Y la quiero muchísimo. Pero mis sentimientos no son diferentes a los de hace diez años. Quizá lo son mis aspiraciones en la vida, pero no… no lo que siento por dentro.


  —¿Son cosas diferentes?


  —¿El qué?


  —Estar enamorado y lo que sientes por ella.


  —No lo sé… Siempre lo he tenido muy claro, pero ya… ya no lo sé.


  —¿Ella está con alguien?


  —¡No! —respondió Taylor con vehemencia.


  —Una reacción que deja las cosas muy claras…


  —Hace un mes… se fue a Los Ángeles con Josh, el hermano de Becky. Y la llamé hecho un puto basilisco.


  —¿Celitos a estas alturas de la vida?


  —Algo así.


  —Estás bien jodido.


  Taylor asintió.


  —Sabes por qué te está pasando todo esto, ¿no?


  —Ojalá puedas iluminarme, porque te aseguro que no tengo ni puta idea.


  —Pues porque, por primera vez en treinta y siete años, te has dado cuenta de que no la tienes, de que ha volado. Vergüenza debería de darte haber tardado tanto tiempo.


  —Pero ¿qué dices? Llevamos separados casi once años, Chris. Te puedo asegurar que no he sentido mía a Olivia desde hace mucho, muchísimo tiempo.


  —Eso no es cierto. No la tenías, no os veíais y tú te dedicabas a follar con cualquier mujer que se te pusiera a tiro en un radio de doscientas millas. Pero estoy seguro, segurísimo, de que durante todo ese tiempo estabas convencido de que, si te arrepentías de tu decisión, si decidías volver a casa…, ella te estaría esperando.


  —¿Por qué piensas eso?


  —Porque yo también he dejado a una mujer que estaba muy enamorada de mí. Y, aunque prefiero no pensar en ello demasiado, en el fondo sé que si la llamo y le digo que nos demos una segunda oportunidad…, ella va a decir que sí.


  —Pensaba que Brenda y tú os odiabais.


  —Yo no la odio. Ella a mí sí, pero supongo… supongo que es despecho.


  —Ya.


  —Me temo que, más que ayudarte, lo único que he conseguido es darte más en lo que pensar, ¿no?


  —No te preocupes. El caos mental lo traía de serie, no ha sido culpa tuya. —Taylor le sonrió a su hermano—. ¿Te importa llevarte a Fitz dentro? Me quedaré un rato más aquí solo.


  —Y no vas a fumar a escondidas de mamá ni nada, ¿no?


  —No tengo el cuerpo para sermones.


  —Dios me libre.


  Chris se alejó, Taylor encendió un cigarrillo y se quedó allí, simplemente mirando cómo el humo se convertía en una columna vertical y deseando que fuera así de sencillo que sus problemas se evaporaran en el aire.


  


  Taylor pasó dos semanas sin saber nada de Olivia después de aquello. Le envió un mensaje esa misma noche para pedirle perdón y para decirle que la llamaría en unos días, «cuando me centre un poco». Fue su manera de reconocer que se estaba equivocando y que tenía que cambiar las cosas. Estaba en juego sufrir y, mucho peor que eso, hacer sufrir a Olivia y a Mia. Ella le respondió con un emoticono de un beso.


  A mediados de enero, Taylor decidió que había llegado la hora de ser valiente y volver a hablar con ella. Se aproximaba la temporada de semanas de la moda e iba a pasarse casi un mes viajando por el mundo; quería irse con la tranquilidad de haber dejado ese capítulo de errores y discusiones cerrado.


  Quedaron una tarde en la que Olivia se había llevado a Mia a la escuela. Cuando Taylor llegó, ambos se ruborizaron, como si no supieran muy bien de qué forma actuar. Ni siquiera sabían si estaban aún enfadados.


  —¿Vamos a tomar un café o a dar un paseo? —le preguntó Olivia, para romper la tensión.


  —Sí, si tú puedes, claro.


  —No hay problema. Voy a ponerle una manta extra a Mia, que hace un frío horrible estos días.


  —No hace falta que la llevemos si no quieres —dijo Taylor, con la mirada fija en el suelo, aunque no se creyó ni él sus palabras.


  —Tay…


  —¿Qué?


  —Sigo siendo yo. —Olivia le sonrió, porque le había dado una mezcla de pena y ternura verlo tan prudente; él agradeció el gesto—. Sé que tienes ganas de verla. No pasa nada.


  Al salir a la calle, los recibió una brisa helada. El frío había sido implacable desde que había empezado enero. Aún no habían llegado a la mitad del mes y ya habían vivido dos nevadas, y el hielo amenazaba el equilibrio de todos los que osaban pasear en aquellos días por las aceras de la ciudad.


  —¿Vamos al Magnolia Bakery de Bleecker Street? —preguntó Olivia en cuanto echaron a andar. Sabía que la parte más golosa de Taylor adoraba aquel local.


  —No me tientes. Estoy a dieta, como quien dice, de pan y agua… solo que sin pan.


  —¿Tienes muchos shows contratados?


  —Dos en Londres, tres en Milán, uno en París y cierro con cinco aquí la primera semana de febrero.


  —Madre mía, sí que sigues estando solicitado.


  —Demasiado. Ya le he dicho a Becky que es la última temporada en que me hago el calendario entero de fashion weeks. Milán y Nueva York, a partir de ahora. Me voy a pasar tres semanas de avión en avión y de fiesta en fiesta.


  —Iba a decirte que no me dabas demasiada pena con ese plan por delante, pero la verdad es que me daría muchísima pereza estar en tu lugar.


  —A mí ya ni pereza me da… ¡Solo hambre!


  —Vale… Definitivamente, vamos a Magnolia Bakery.


  —Sabes que no puedo.


  —Y, sin embargo, acabas de doblar la esquina hacia Bleecker Street.


  —Liv…


  —Te vas a comer un banana pudding.


  —Creo que, aunque quisiera negarme, ya ni me quedan fuerzas.


  El local era una pastelería preciosa, llena de cupcakes, tartas de fondant y galletas de todas las formas y colores imaginables. Solo tenía una mesa al fondo, que solía estar libre porque la gente prefería comprar aquellos placeres culpables para llevar que degustarlos allí mismo. Aquel día también lo estaba, así que hicieron su pedido en el mostrador y se sentaron, con el carrito de Mia a la espalda de Olivia.


  —Bueno, antes de nada… —Taylor dio un sorbo al expreso que había pedido para acompañar a aquel pastel de plátano que lo volvía loco—, quería pedirte perdón. Desde que nació Mia, he… he estado un poco confuso. No esperaba… no esperaba…


  —Tay —Olivia puso su mano sobre la de él para tranquilizarlo—, puedes decirme lo que quieras. No estés nervioso.


  —No esperaba quererla tanto. —Taylor esbozó una sonrisa algo triste—. Me atropellaron las cosas, justo cuando en el trabajo también estoy viviendo cambios… No sé, Liv. He estado algo desorientado, supongo. Ni tenía derecho a meterme en tu vida como lo hice cuando estabas en Los Ángeles ni a regalarle a la niña el cachorro por Navidad ni mucho menos a exigirte que me dejaras llevarla a mi casa por mi cumpleaños.


  —¿Cómo está? El cachorro, digo…


  —Dando guerra a mis padres. Después de todos estos viajes, intentaré pasar por Austin a hacerle una visita.


  —¿Tus padres me odian por ello?


  —¡Al contrario! Creo que jamás me dejarán traérmelo a Nueva York, aunque el trato era que compartiéramos su custodia. —Taylor sonrió—. Les viene muy bien tener a Fitz para obligarlos a salir a hacer un poco de ejercicio.


  —¿Fitz?


  —Esa historia te la contaré otro día.


  —Tay, yo… —Olivia se dispuso a hacer su parte—. Acepto tus disculpas, claro. Y también quiero pedirte yo perdón por la parte que me toca.


  —¿Y qué parte te toca a ti, Liv? Tú has hecho todo según lo que habíamos acordado, en el pasado y ahora.


  —Yo fui la que empezó todo esto, Taylor, y a veces no sé si no te habré complicado la vida sin ninguna necesidad.


  —Bueno, vamos por partes… Tú no me pusiste una pistola en el pecho. Me hiciste una propuesta y yo la acepté. Eso por un lado. Por otro… Aunque lo haya pasado mal a ratos, haya estado y aún esté algo confuso, te puedo asegurar que no me he arrepentido ni una sola vez de haber aceptado.


  —Gracias. Quizá… quizá nos precipitamos un poco, yo al proponértelo y tú al aceptar.


  —¿Culpas al cincuenta por ciento? —Olivia le sonrió y mojó el último trozo de cupcake red velvet en su capuchino con canela—. Me parece bien. Tal vez yo no debería haber tomado la decisión de aceptar borracho y bastante cachondo por cómo te contoneabas al ritmo de Britney Spears.


  —¡Eh! Yo no me contoneaba.


  —Vaya si lo hacías… Puede que de forma inconsciente, pero… te contoneabas.


  —No vamos a discutir eso. Más que nada porque el resultado está en un cochecito detrás de mí.


  —Cierto.


  —En serio, siento no haber sabido ver desde el principio que las cosas podían complicarse.


  —Y yo siento no haber sabido ver que iba a ser yo quien las complicara. —Taylor le dio el último bocado a su pudding, se recostó en la silla de madera envejecida, que parecía de juguete en comparación con el tamaño de su cuerpo, y esbozó una enorme sonrisa—. Y ahora vamos a dejar de pedirnos perdón por todo, porque parecemos gilipollas. ¿Qué tal Mia? ¿Alguna novedad?


  —Bueno… Según el pediatra están a punto de salirle los dientes, así que me temo que se me aproxima una época complicada.


  Siguieron charlando un rato más y, cuando salieron a la calle, ya casi era de noche. El frío era aún más punzante que una hora antes y Olivia se arrebujó en su enorme bufanda de lana para combatirlo. Caminaron un rato en silencio, con Taylor al mando del cochecito con la excusa de que Olivia no tenía guantes para protegerse del frío y él sí. Llegaron en menos de un cuarto de hora a la puerta de la escuela.


  —¿Cómo estás llevando la vuelta al trabajo? —le preguntó él.


  —Poco a poco, de momento.


  —Pues son las siete y aquí sigues —se burló.


  —Es que hoy no he venido por la mañana. Lo estoy llevando bastante bien, de veras.


  —Liv, yo… A partir de ahora…


  —¿Sí? —Olivia se sacó el gorrito de lana con pompón que protegía su cabeza del aire helado y Taylor se dio cuenta de que pocas veces la había encontrado más adorable.


  —Quizá lo mejor sería que nos veamos menos de lo que lo estábamos haciendo desde que Mia nació, desde… desde que todo esto empezó.


  —Eh… claro. —Olivia asintió, aunque todo su lenguaje corporal era una negativa—. Si eso es lo que quieres…


  —Los dos sabemos que no es lo que quiero. Pero quizá es lo que necesito. Lo que necesitamos ambos para coger distancia y no confundir las cosas.


  —Supongo que tienes razón.


  —Ahora… me marcho casi un mes fuera. Puede ser un buen punto de partida.


  —Sí, quizá lo sea. —Olivia lo miró y Taylor habría jurado que sus ojos tenían un brillo nostálgico que no estaba allí unos minutos antes—. ¿Volvemos a la rutina de vernos solo en nuestro aniversario?


  —Bueno, tal vez…


  —Tal vez algo más que eso, ¿no? —La impaciencia de Olivia los hizo reír a ambos—. No hay que exagerar, tampoco.


  —¿Una vez al mes?


  —Sí, quizá algo así.


  —Y ya sé que no hace falta que te lo diga, Liv, pero, si en algún momento necesitas algo…, tú o la niña…, ni lo dudes, ¿vale?


  —Ya lo sé, Tay. Es… es una pena que no hayamos sabido hacer mejor las cosas. —A Olivia se le escapó una lágrima—. Pero seguimos siendo familia. Y no lo digo por Mia, lo digo…


  —Porque tú y yo siempre hemos sido familia. —Taylor le secó otra lágrima que amenazaba con rodar por su mejilla—. Siempre lo seremos.


  —Dame un abrazo, anda.


  Taylor la abrazó y, a continuación, se agachó sobre el cochecito de Mia para dejar una caricia sobre su mejilla. Se moría por estrecharla entre sus brazos, pero hacía demasiado frío para sacarla del refugio cálido de sus mantitas.


  Olivia entró en la escuela y Taylor paró el primer taxi que pasaba. Se arrellanó en el asiento trasero y pensó en cuánto iba a echar de menos a Olivia y a Mia, aunque sentía que había hecho lo correcto. Maldito fuera lo correcto, si iba a dolerle muchos más días la añoranza tanto como en ese momento.


  Pensó también en que, a partir del día siguiente, volvería a ser TayGar durante un rato, al menos durante el mes que estuviera fuera de la ciudad. Y volver a meterse en la piel de TayGar no estaba nada mal, porque a él no le dolían las añoranzas que a Taylor le quitaban el sueño.
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  Regresos y sorpresas


  Y TayGar regresó. Vaya si regresó. Por la puerta grande.


  En Londres, desfiló para Ben Sherman y Belstaff, asistió a la fiesta más popular de la semana en el Serpentine de Hyde Park, concedió una entrevista para Vanity Fair y se acostó con Natalie, algo que se había convertido ya en una tradición tan típica de sus visitas a Londres como tomar el té en el Claridge’s.


  En Milán, se subió a la pasarela como el modelo estrella en los shows de Ermenegildo Zegna, Brunello Cucinelli y Giorgio Armani. El diseñador demostró no guardarle demasiado rencor por su espantada de unos meses atrás invitándolo a cerrar con él el que la prensa especializada señalaba como el mejor desfile de la firma en los últimos veinte años. Taylor estuvo a punto de rechazar la invitación a la fiesta más elitista de la semana, la que se celebraría en la última planta del hotel Bulgari, pero… la cabra tiró al monte. Tiró tanto que, al día siguiente, estuvo a punto de perder el avión que lo llevaría a París, después de amanecer en una habitación que no era la suya.


  En París decidió tomárselo con calma, pero… lo consiguió solo a medias. Louis Vuitton había pagado una cantidad obscena de dinero por tener la exclusiva de su participación en la Semana de la Moda, así que solo trabajó uno de los cuatro días que estuvo allí. Los demás los dedicó a asistir a un par de front rows, a la fiesta de una marca de champán en la Cité du Cinéma y a pasear por los Campos Elíseos y la ribera sur del Sena, su favorita. Estuvo tentado de comprarle a Olivia un cartel de un espectáculo de cabaret antiguo que encontró en un puesto callejero, pero enseguida recordó que esas confianzas, quizá, ya no tenían sentido entre ellos.


  La última noche rechazó la invitación para una fiesta de Dior en los jardines del Museo Rodin y trasteó con el calendario de su móvil para ver si le daba tiempo a pasar por Austin antes de que comenzara la New York Fashion Week. Lo interrumpió una llamada de Marcus Beckford, el que decían que era el mejor modelo del mundo en aquel momento o, según la prensa, «el heredero de TayGar». Aunque a los medios les habría encantado un enfrentamiento entre ellos, al más puro estilo de los divos que se suponía que eran, en realidad se llevaban bien. Habían coincidido en decenas de desfiles y los casi diez años de diferencia de edad entre ellos no fueron un obstáculo para que se convirtieran en amigos.


  —¡Taylor! Me dicen que te has escaqueado de la fiesta de Dior de esta noche. ¿Todo bien, amigo?


  —Todo bien. Estoy agotado después del trabajo de estas semanas y prefiero irme al hotel a dormir. No todos tenemos veintiocho años, ¿sabes?


  —Vaya por Dios, porque yo llamaba para hacerte una oferta que creí que no podrías rechazar, pero si te ves mayor…


  —Dispara, anda. ¿Qué es?


  —Hemos alquilado un par de chicos y yo un yate en Porto Cervo, para tomarnos unos días de descanso antes de que empiece Nueva York. Tú desfilarás allí, ¿no?


  —Pero, chaval…, ¿te olvidas de con quién estás hablando? Nueva York es mi feudo. Cinco desfiles en tres días, nada menos.


  —Muy bien, señor Gardner. El caso es que se han apuntado también unas chicas con las que coincidimos ayer en la fiesta de Fendi y nos preguntamos… ¿Te apuntas?


  —¿Yo? —A Taylor se le dibujó una sonrisa al sentirse incluido en aquel plan—. Pues… estaba mirando si podría escaparme a casa estos días antes de Nueva York, pero no me merece la pena.


  —Nosotros volamos mañana por la tarde a Cagliari directos desde aquí, pasamos cinco días en el yate y, después, volvemos a Nueva York desde Roma, también vuelo directo. ¿Qué dices? ¿Te vienes?


  —¡Pues claro! ¿Te paso los datos de mi tarjeta de crédito para los gastos?


  —Mándamelos en un mensaje.


  —Perfecto, Marcus. Oye…, muchas gracias por acordaros de mí.


  —Dicen por ahí que no hay una fiesta completa sin TayGar, ¿no? —Taylor sonrió al escuchar aquello, aunque quizá fue solo una mueca—. Nos vemos mañana a las tres en el lobby del Ritz.


  —Genial. ¡Hasta mañana!


  


  El último día que pasaron en aquel yate, los cuatro chicos y las tres chicas que habían compartido la semana disfrutando del templado enero de las costas tirrenas se hicieron el juramento de no contar nunca nada de lo que había pasado allí. Pero Taylor dudaba de que, aunque quisieran hacerlo, hubieran podido. Los últimos cinco días eran una nebulosa que los excesos habían vuelto algo espesa.


  Taylor cerró los ojos mientras esperaba el vuelo en la terminal de salidas del aeropuerto de Roma. Estaba reventado. Necesitaba urgentemente un sueño reparador en su cama, a la que regresaría después de demasiadas noches de hotel. Por suerte, enseguida llamaron al embarque y la comodidad de los asientos de primera clase y el cansancio acumulado hicieron el resto. Taylor no despertó casi hasta que las ruedas del avión tocaron el asfalto de la pista de aterrizaje de Newark y volvió a quedarse dormido en el coche que lo llevó a su apartamento. Cuando entró en él, lo encontró —como siempre— algo frío y desangelado, pero no le importó. Se metió en la cama con un libro que había dejado abandonado antes de salir de viaje y pensó en Mia; quizá en unos días llamaría a Olivia para tomar algo o para salir a dar un paseo con la niña. Había pasado el tiempo suficiente para que no sonara precipitado. Además, las semanas que había estado fuera de Nueva York habían tenido un efecto en él que no esperaba, pero que agradecía: apenas había dedicado tiempo a pensar en Mia ni en Olivia.


  Y era mejor así. Con un poco de suerte, conseguiría creérselo del todo.


  


  Una semana después, Olivia corría por el Reservoir de Central Park empujando la sillita de Mia. Seguía en Instagram a una fitness mom —un concepto que era bastante aterrador en sí mismo— que solía salir a correr con los cochecitos de sus hijos pequeños. Incluso había completado el maratón de Chicago con su hijo de diez meses sentado en el carrito delante de ella.


  Parecía una buena idea, pero no lo era. Cuando llevaba apenas diez minutos corriendo, Olivia se dio cuenta de que aquello era lo más incómodo del mundo y que, como tantas otras cosas, quizá solo tenía sentido en Instagram. Mia parecía estar de acuerdo, pues se puso a llorar y Olivia se rindió a la evidencia de que lo mejor que podía hacer era apartarse de la pista principal y buscar refugio en un banco.


  —¿Qué pasa, cariño? ¿No quieres que mamá esté en forma?


  Mia le respondía con una mezcla de sonrisas y carcajadas. Olivia no tenía muy claro si, con la edad de Mia, las risas eran sinónimo de felicidad, pero esperaba que sí, porque su hija resultaba ser el bebé más risueño que había conocido jamás. Por suerte, el frío había remitido bastante en las últimas semanas, pero, aun así, Olivia se puso una sudadera oversize que había guardado en los bajos de la sillita para el —muy probable— caso de que la carrera que había planeado saliera mal. Entonces, se dedicó a darle vueltas en la cabeza a la conversación que había tenido con Becky un par de días antes.


  Su mejor amiga estaba atareada hasta el infinito con las semanas de la moda —la masculina y la femenina— que se celebraban en la ciudad de forma consecutiva, pero había logrado encontrar un hueco en la agenda para invitarla a una copa y plantarle una preocupación en medio de la cabeza.


  —Mi hermano me ha preguntado si Mia es hija de Taylor. ¡Tachán! —Ese había sido el recibimiento de Becky, que por poco no le provocó una embolia a Olivia.


  —¡¿Qué?!


  —Dice que tiene sus ojos. Y mira que Josh es imbécil… Si él se ha dado cuenta, no sé cómo pretendes ocultárselo al resto del mundo. Esa niña es clavadita a Tay.


  —¿Y qué le has contestado?


  —Que Mia era hija tuya. Que te habías inseminado. Y que solo a ti te correspondía decidir si contabas o no de dónde habías sacado al donante.


  Era la respuesta perfecta, como si ella misma se la hubiera dictado al oído a su amiga, pero, desde luego, no era un desmentido. Tampoco Olivia se lo habría pedido; sabía que Becky no le mentía nunca a su hermano y no iba a ser ella quien la hiciera traicionar ese principio.


  Tenía que contarle a Josh la verdad. No es que estuviera obligada ni muchísimo menos, pero era su amigo y merecía saberlo, sobre todo si había empezado a sospecharlo. Pero la idea de contárselo a Josh le planteaba a Olivia otra cuestión: Laura tampoco lo sabía. Y Laura veía a Mia casi cada día y era la persona más intuitiva que Olivia había conocido en su vida, así que, sin duda, habría caído en el parecido.


  Esos pensamientos la rondaban cuando decidió que, ya que no podría correr aquella mañana, al menos iría andando hasta la escuela. Sería más de una hora de caminata, pero todavía estaba trabajando sin horario y podía permitírselo. Además, Mia se acababa de quedar dormida y quizá pudiera darse el lujo de comer en algún restaurante mono de Midtown mientras ojeaba un par de revistas de moda. Ese plan sonaba genial, la verdad.


  Decidió comer en Vitae, un local muy concurrido aunque de ambiente tranquilo entre la Quinta y Park Avenue, no sin antes hacer una parada en un quiosco de prensa para comprar las últimas ediciones de Vogue y Vanity Fair. Pidió una ensalada con queso de cabra y nueces, y comprobó que Mia seguía dormida y tranquila.


  Echó un vistazo al Vogue y se encontró a Taylor ocupando la mitad del número, más o menos. Esbozó una sonrisa al verlo en su salsa, desfilando para las principales firmas de moda masculina del mundo con ese halo de estrella que no lo abandonaba por más que pasaran los años. Hacía ya casi un mes que no hablaban ni se veían, al menos cara a cara; Olivia lo había visto desde el front row en los desfiles de Tom Ford y Raf Simons, a los que había asistido con Becky. Había estado magnífico, en eso coincidía con todos los expertos. Pero no habían podido hablar y, en cierto modo, Olivia pensaba que era lo mejor. Una tregua necesaria.


  Pero no tener noticias directas de Taylor no significaba que Olivia no estuviera enterada de lo que había estado haciendo. Sus fotos en desfiles y fiestas estaban presentes en todas las webs que seguía; su street style era el favorito de Instagram y había podido verlo vestido de sport en la rue Rivoli, Bond Street y la via della Spiga; y una revista de cotilleo, a la que no había podido evitar echar un vistazo rápido, había conseguido unas fotos filtradas de una fiesta en un yate en Cerdeña. Hasta el Vanity Fair anunciaba en portada una entrevista con él, «la más personal de su carrera».


  «Tu padrino es una celebrity», le susurró a Mia, en voz lo suficientemente baja como para que nadie la considerara loca. Respondió a un par de mensajes en su móvil y, cuando ya no lo pudo posponer más, abrió la revista por la página en la que anunciaban esa gran entrevista con Taylor.


  Por muy claras que tuviera las cosas, las fotos con las que se ilustraba el reportaje harían tambalear la voluntad más férrea. Taylor posaba en diferentes localizaciones de Londres con prendas de Hermès, Balenciaga y Ralph Lauren. El London Eye, los grafitis de Brick Lane o los establos de Camden Town eran algunas de las ubicaciones elegidas, y Olivia corrió a comprobar quiénes eran los estilistas que se habían encargado del editorial, porque habían hecho un trabajo excelente. Solo cuando había disfrutado —como amante de la moda y de la belleza masculina a partes iguales— de las imágenes del reportaje, se decidió a leer el texto.


  Taylor comenzaba hablando del gran cambio en su carrera que había supuesto el final del contrato con la empresa a la que había estado vinculado diez años. A continuación, daba un repaso bastante certero al panorama de la moda masculina y a los diferentes cambios de directores creativos que habían sufrido algunas firmas del sector. Un par de preguntas de rigor sobre los básicos de su rutina de belleza diaria, respondidas de forma certera con marcas que lo patrocinaban, a pesar de que Olivia sabía que se limitaba a lavarse la cara con agua y jabón… y, a continuación, las preguntas personales.


  Esquivaba con bastante elegancia las preguntas sobre si tenía pareja en aquel momento, y también las que hacían referencia a los rumores que iban y venían sobre su affaire con Natalie Audley y algunas otras modelos punteras. A pesar de que Becky solía encargarse de que ese tipo de preguntas tan íntimas estuvieran vetadas, el periodista había logrado algunos avances insólitos. Volvió a la primera página para comprobar quién era el héroe en cuestión y sonrió al comprobar que se trataba de Tyler Banks, a quien habían conocido ambos cuando trabajaba en la revista Millenyal. Aquel periodista había demostrado mucha mano izquierda al preguntarle a Taylor si alguna vez había estado enamorado. La respuesta fue un disparo a la línea de flotación emocional de Olivia: «A veces tengo la sensación de que me enamoro diez o doce veces al año. —Risas—. Pero no, hablando en serio… Sí, claro que me he enamorado alguna vez. Una vez, para ser exactos. De una mujer que era tan perfecta que supongo que todo se acabó porque no me la merecía».


  Olivia tuvo que pedir dos vasos de vino para tragar aquella respuesta. No estaba demasiado segura de que aquellas palabras se ciñeran a la realidad —decir que su relación había terminado porque ella era perfecta resultaba un precioso eufemismo—, pero ya les pasaría el test de veracidad más tarde. En aquel momento, se conformaba con que el corazón dejara de latirle desbocado.


  Pidió la cuenta y salió del local. Las palabras de Taylor sobre aquel amor que habían compartido en una vida anterior le habían afectado. Eso no podía negárselo ni a sí misma. Ella sabía que Taylor la quería, que la había querido siempre, que la había adorado durante los trece años que pasaron juntos. Pero el enamoramiento era otra cosa. Una de las cicatrices que el divorcio le había dejado a Olivia era la sensación de que Taylor nunca la había amado como ella a él. Que él hablara con esa rotundidad de enamoramiento, por escrito, para todo el mundo, y once años después, la reconciliaba un poco con aquella chica que se había deshecho en lágrimas tanto tiempo atrás.


  Entró en la escuela de modelos con tal apuro que no se percató de nada. Ni de que sobre el sillón de la entrada había una cazadora de cuero de hombre ni de que la puerta del despacho de Laura estaba cerrada —nunca lo estaba— ni de unos inconfundibles gemidos que no tenían demasiado sentido en un lugar de trabajo.


  —¡Oh, por Dios santo!


  —¡Olivia!


  —¡¿No ibas a venir a media tarde?!


  Olivia quiso arrancarse los ojos y no porque no hubiera visto nunca desnudas a las dos personas que retozaban en el pequeño sofá del despacho. Precisamente las dos personas con las que había estado toda la semana pensando en hablar para confesar el asunto de la paternidad biológica de Mia: Laura y Josh. ¡Jo-der!


  —Yo… yo… estaré en mi despacho.


  —Olivia, ¡espera!


  Laura salió corriendo detrás de ella, mientras se metía por la cabeza como podía el vestido que unos segundos antes permanecía abandonado sobre la alfombra. La alcanzó antes de que Olivia se encerrara a pasar la vergüenza de haberse encontrado a dos de sus mejores amigos haciéndolo al estilo perrito en un sofá de su escuela. Por si las emociones de haber leído la entrevista de Taylor hubieran resultado insuficientes…


  —Si estoy despedida, dímelo ya… —Laura miró a su jefa, mortificada, aunque había cierta diversión en su gesto.


  —Venga ya, Laura. Tienes una sonrisita postcoital que asusta.


  —Lo siento muchísimo, Olivia. Yo… no sé qué me ha pasado. Josh se presentó aquí por sorpresa y me alegré tanto que…


  —¿Que te sacaste las bragas y se las ofreciste en plan sacrificio?


  —¡No! Llevamos algún tiempo hablando…


  —¿Eh? —Olivia abrió los ojos como platos—. ¿Desde cuándo?


  —Hace poco, hace poco… Nada… nada que se solape con lo vuest… con lo que sea que vosotros tuvierais.


  —Menos mal. ¿Estáis…? —Olivia hizo un gesto con los dedos que no supo si era infantil u obsceno.


  —¿Juntos? Bueno…, creo que algo así. —Laura la miró, ya sin sonrisa, pero con los ojos llenos de sinceridad—. ¿Estás enfadada?


  —Porque te hayas liado con Josh… no, en absoluto. Porque os hayáis puesto a follar en la escuela sin preocuparos de si podía entrar alguien… quizá un poco.


  —Lo siento.


  —Olvídalo. ¿Estás bien?


  —Estoy… feliz —confesó Laura.


  —Otro día te explicaré lo cerdo que es Josh y la putada tan grandísima que podría ser que te enamoraras de él, pero hoy… —Olivia suspiró y asumió que aquella jornada no iba a ser precisamente productiva—. Coge una botella de vino de la nevera del office y dile al cobarde de Josh que venga aquí. Tengo algo que contaros…


  29


  Lo que de verdad importa


  Taylor se sonrojó al darse cuenta de que se le había escapado un gemido en voz alta. Llevaba más de tres cuartos de hora tumbado boca abajo en la camilla de Patrick, su fisioterapeuta, y al fin había empezado lo bueno. Después de tener que morderse el labio para aguantar el dolor que le produjo que le deshicieran unas doscientas contracturas en las zonas cervical y lumbar, había llegado la parte relajante del masaje. Llevaba mucho tiempo acudiendo casi cada semana a aquella consulta, porque los años de fútbol le habían dejado la espalda y las rodillas bastante tocadas, así que su fisio sabía que no era de los que querían conversación mientras estaba en la camilla. Al contrario, solía aprovechar aquella hora para ordenar pensamientos que en la vorágine habitual del día a día se desperdigaban caóticos por su mente.


  Aquella mañana en concreto, trataba de encontrar en su cerebro una excusa verosímil para llamar a Olivia y poder ver a Mia, aunque solo fuera un ratito, antes de marcharse a Tokio a rodar un anuncio que Becky le había conseguido. Como cualquier persona con dos dedos de frente habría podido adivinar, aquello de intentar olvidarlas a base de convertirse en TayGar por un tiempo… no había funcionado. No podría soportar ir a una sola fiesta más. Suficiente sueño le quitaba tratar de entender lo que sentía.


  Recuperó su teléfono del bolsillo de los pantalones vaqueros y se sobresaltó al encontrar seis llamadas perdidas. El corazón se le saltó un latido, o varios, cuando comprobó que tres eran de su madre y dos de su hermano Chris. También había un mensaje del propio Chris: «Llámame en cuanto veas esto». Sin más. Un escalofrío lo atravesó de arriba abajo. No había salido aún de la clínica cuando consiguió que Chris le cogiera el teléfono.


  —Tay, ¿dónde estás?


  —¿Qué pasa? —Una voz dentro de él, quizá ese hilo que siempre había sentido que lo conectaba a su familia por muchos kilómetros que los separaran, le decía que algo iba mal.


  Taylor fue consciente en ese momento, mientras esperaba a que su hermano hablara, de la mortalidad de todos y cada uno de los miembros de su familia. Nunca lo confesaría en voz alta, pero deseó que fueran sus abuelos maternos, que vivían en una residencia en Florida, por muy cruel que pareciera el planteamiento. No podía ser su padre, joder; él no. Aún no. Aún lo necesitaba demasiado.


  —Estoy en Nueva York. ¿Qué ocurre, joder?


  —Mike… Mike ha tenido un accidente.


  —¡¿Un accidente?! —Taylor se dio cuenta de que estaba gritando cuando dos personas se giraron en plena Tercera Avenida y no precisamente porque lo hubieran reconocido—. ¿Qué le ha pasado?


  —Taylor, creo que deberías venir a casa cuanto antes.


  Ni siquiera fue consciente de que su hermano había colgado el teléfono. Estaba paralizado, entumecido. Sintió como cada una de las contracturas de su cuello se reconstruían en el lugar del que habían desaparecido apenas unos momentos antes. Se detuvo con tal ímpetu en la esquina con la calle Ochenta y Siete que una chica que paseaba a su perro tropezó contra su espalda, pero ni se molestó en disculparse. No supo cuánto tiempo había tardado en reaccionar, ni siquiera cómo lo había hecho exactamente, pero la siguiente imagen que tuvo fue la del asiento trasero de un taxi y un conductor de acento portorriqueño preguntándole con cierta impaciencia a dónde lo llevaba.


  —Al JFK, por favor.


  En el instante en que la sangre pareció volver a circular por su cuerpo, llegó el dolor. Casi echaba de menos el momento de entumecimiento. Sabía que tenía que llamar a casa… a Chris de nuevo, o a sus padres o… a quien fuera. A alguien que le aclarara qué le había pasado a su hermano. Pero no se atrevía. Todo él era una mezcla de miedo y cobardía. Prefería no saber todavía, así que llamó a Becky, sin darle demasiadas explicaciones, para pedirle que le reservara un billete en el primer avión que saliera del JFK con destino a Austin.


  Becky, como siempre, hizo gala de su eficacia y le envió un mensaje de texto apenas unos minutos después con el localizador de su reserva, el número de vuelo y la hora de salida. También le pedía, por favor, que le contara qué había ocurrido, así que él le envió un escueto mensaje explicándole la situación. Becky lo conocía lo suficiente como para saber que no necesitaba una llamada ni grandes palabras de apoyo, así que solo le respondió: «Ya sabes dónde estoy. A cualquier hora, Taylor. Todos tus compromisos están anulados hasta nuevo aviso».


  Consultó su reloj y vio que tendría un par de horas de espera en el aeropuerto. Serían un infierno, pero las aprovecharía para armarse de valor, llamar a casa e intentar saber. Lo que fuera, malo o peor, pero que ahuyentara la angustia del desconocimiento.


  Al no llevar equipaje y volar en primera clase —porque aparentemente Becky desconocía la existencia de la clase turista—, los trámites en el control de seguridad fueron más rápidos de lo habitual. Por una vez en la vida, Taylor, que había protestado cientos de veces por todos esos momentos previos a los vuelos, habría preferido una buena cola que lo distrajera.


  Ni siquiera reunió el valor para acercarse al lounge de primera clase. Le fallaban las fuerzas incluso para recorrer el pasillo que conducía a él. Prefería quedarse allí, en una silla de plástico, solo, lo más cerca posible de la puerta de embarque, como si de esa manera pudiera hacer que el vuelo saliera antes.


  Cogió el teléfono para llamar a casa, pero su dedo cobró vida propia en la lista de contactos frecuentes y pulsó la tecla para llamar a Olivia. Incluso aunque todos los acontecimientos del año anterior nunca hubieran ocurrido. Incluso aunque llevaran un año, o diez, o mil, sin verse…, sabía que jamás habría llamado a otra persona. Y también sabía que lo que iba a pedirle era demasiado, pero… Maldita sea, ella le había dicho un día, en aquella bruma de las primeras semanas del postparto, que estaría en deuda con él el resto de su vida por haberle dado a Mia. Que siempre podría pedirle lo que necesitara. Y Taylor… la necesitaba a ella.


  —Liv…


  —Hola, Tay.


  —¿Puedo pedirte algo? —Sintió su propia voz entrecortada, tan parecida a la que había escuchado apenas una hora antes de boca de Chris—. Yo… estoy en el JFK y necesito… Yo…


  —Estoy en un taxi de camino. En diez minutos estaré ahí.


  —¿Qué?


  —Becky me ha llamado. —Taylor estuvo a punto de derramar una lágrima, una de las muchas que le estaba costando tanto trabajo retener, al darse cuenta de que aquellas dos mujeres llevaban años cuidando de él, cada una a su manera—. Me llevo a Mia. Estaremos contigo, cielo.


  —Gracias.


  —Ni se te ocurra darlas. —Hubo un silencio en la línea, que Olivia usó para atreverse a hacer una pregunta que a ella también la aterraba—. ¿Qué ha pasado?


  —No lo sé. No sé más de lo que le he dicho a Becky. No… no tengo valor para volver a llamar a casa y preguntar.


  —Hazlo, Tay. Es duro, pero… no dejes que te coma la angustia. Quizá sea mucho menos de lo que te imaginas.


  Colgaron sin acabar de creerse aquella última frase de Olivia. Los dos conocían lo suficiente a la familia de Taylor como para autoengañarse. Todos habían asumido que el pequeño de la casa tenía una vida loca que lo llevaba de aeropuerto en aeropuerto, de una punta a otra del mundo. Por eso, apenas lo llamaban cuando ocurrían cosas importantes, porque sabían que la angustia de recibir malas noticias cuando se está lejos no merecía la pena si él no podía hacer nada por regresar a casa. Si esa vez sí lo habían llamado… tenía que ser grave.


  Así que Taylor dejó atrás la cobardía, dejó atrás el miedo… y llamó a su hermano Chris.


  


  Chris y Mike eran cuatro años mayores que Taylor, y todo el mundo pensaba que eran gemelos. O mellizos. Pero, en realidad, Chris era diez meses mayor que Mike. Sus padres se habían saltado la cuarentena y habían tenido dos hijos dentro del mismo año. Chris y Mike habían ido al colegio en el mismo curso, habían jugado en los mismos equipos, habían compartido toda su infancia, su adolescencia y, ya sobrepasada la barrera de los cuarenta, seguían siendo los mejores amigos del mundo. No serían gemelos, pero incluso físicamente lo parecían.


  Si Taylor sintió al colgar aquella llamada que le habían arrancado un pedazo de pecho, prefería ni pensar en cómo estaría Chris, por mucha entereza que hubiera reunido para contarle las novedades a él.


  Cuando Olivia y Mia llegaron a la puerta de embarque, Taylor seguía sentado en la misma silla, con los codos sobre las rodillas y la cabeza gacha entre las manos.


  —Tay…


  El abrazo que se dieron estaba tan lleno de palabras y de preguntas que Taylor sintió la tentación de quedarse en él para siempre, en silencio, sin necesidad de poner voz a lo que había ocurrido. Pero Olivia no podía permitirlo. Para ella, aquellos dos chicos eran también como sus hermanos mayores.


  —¿Qué sabes?


  —Está… muy mal. —Taylor sorbió por la nariz, aunque sus ojos seguían secos. Se giró hacia Mia y solo ella fue capaz de sacarle una sonrisa, por muy triste que fuera—. Ha tenido un accidente en el taller. Estaba revisando los bajos de un coche cuando falló el sistema ese que los mantiene en alto y se le cayó encima. ¡Me cago en la puta, Olivia! ¡¡Le he dicho cuatrocientas veces que si necesitaba dinero para el taller podía pedirme lo que quisiera!! Pero no, el puto orgullo, joder, ¡el puto orgullo!


  —Tay…


  —¿Y ahora de qué le vale el puto orgullo? Se puede morir por no haberme dicho «Venga, Tay, déjame quince mil pavos para renovar el taller». ¿Sabes cuánto tardo en ganar quince mil dólares, Liv? Un puto cuarto de hora de sesión de fotos. Y ahora él… se puede morir, ¿sabes? Mi hermano… Joder, mi hermano…


  —Ven aquí… —Olivia lo abrazó. Sabía que aquel ataque de ira era su forma de negarse a asumir lo que le había pasado a Mike y también de gestionar la culpabilidad por ver a su familia menos de lo que le gustaría—. Cuéntame cómo está, por favor.


  El personal de tierra de American Airlines anunció el comienzo del embarque y Taylor y Olivia se dirigieron hacia el finger guiados por la inercia. Taylor se mantuvo en silencio y no fue capaz de contarle a Olivia lo que sabía hasta que estuvieron sentados en sus asientos, con Mia dormida sobre el regazo de Olivia.


  —Un puto coche de tonelada y media le ha aplastado la parte derecha del cuerpo. Tiene… —Taylor resopló antes de empezar a enumerar las lesiones que Chris le había contado que sufría Mike; sabía que no se le olvidaría ninguna—. Tiene un hematoma subdural en el cerebro, que es lo que más preocupa a los médicos. Lo van a operar de urgencia para drenar el sangrado, pero… de momento, está en coma.


  —¿En coma? —repitió Olivia, porque su cabeza era incapaz de asimilar la imagen de Mike, el más fuerte de los tres hermanos, reducido a un estado inmóvil.


  —Sí. También tiene una pierna rota. Destrozada, en realidad, por lo que me ha dicho Chris. Y el hombro. Y cuatro costillas, que le han perforado un pulmón. Y todo indica que perderá el ojo también.


  —Dios mío…


  —Ya.


  El vuelo duró cuatro horas, y Taylor y Olivia las pasaron en un silencio tan sepulcral que las azafatas pensaron que estaban dormidos y ellos no las sacaron del engaño. Lo que menos les apetecía era un menú gourmet, una copa de champán o un edredón de plumas de oca. Solo fueron capaces de moverse cuando Mia protestó un poco, pero enseguida volvió a quedarse dormida en los brazos de su madre.


  En el aeropuerto de Austin, fue Olivia la que se puso al mando de las gestiones. Alquiló un coche con una silla para bebés, condujo hasta el hospital y dejó allí a Taylor, antes de marcharse a la casa de su madre para ponerla al día de lo que había ocurrido y dejarla al cuidado de Mia. Por supuesto, su madre ya conocía más detalles de lo que le había pasado a Mike que ella, porque la ciudad era pequeña y las noticias volaban. Olivia consideró una bendición que Mia no la extrañara cuando la dejaba en otros brazos, pues eso le permitió escaparse al hospital cuanto antes para estar con los Gardner.


  Cuando Olivia localizó la zona de Cuidados Intensivos del Seton Medical Center, se encontró con la viva imagen de la desolación. Kathleen y Nathan, los padres de Taylor, permanecían juntos, con las manos entrelazadas y los ojos llenos de lágrimas. Chris estaba sentado en el suelo, frente a ellos, con la mirada perdida y aspecto de encontrarse lejos, muy lejos de allí. Eileen, la mujer de Mike, mantenía la compostura, pero en su gesto era evidente que la preocupación iba por dentro. Y Taylor… Taylor solo daba voces al teléfono. Antes incluso de que nadie se hubiera dado cuenta de su presencia, Olivia ya había visto a dos enfermeras exigirle que bajara la voz.


  —Olivia, cielo…


  Había conseguido retener las lágrimas dentro hasta el abrazo de la que había sido su suegra. Toda la familia Gardner, excepto Chris, que seguía paralizado en el suelo, se fue acercando a saludarla. Incluso Taylor dejó su pelea contra el mundo para volver a abrazarla como si ella fuera el salvavidas que lo mantenía unido a la cordura.


  Entre palabras entrecortadas y muchas lágrimas, supo que Mike llevaba seis horas en el quirófano y esperaban que no tardara demasiado en salir. Casi como si los hubieran invocado, dos doctores se dirigieron a ellos y los pusieron al tanto de la situación.


  —Está vivo. —Todos soltaron el aire que no sabían que habían estado conteniendo al oír aquellas palabras. Aunque que la explicación de los doctores comenzara así no sonaba exactamente a buenas noticias—. Las próximas horas son cruciales para evaluar sus posibilidades, secuelas y, en general, los procedimientos que debemos seguir para la recuperación.


  —¿Cuándo podremos verlo? —preguntó Eileen.


  —Ahora necesita descansar. Pueden pasar dos personas, pero solo unos minutos. —El doctor dirigió una mirada compasiva a toda la familia—. Lo mejor que pueden hacer es irse a casa. Mike los necesitará a todos en plena forma cuando despierte.


  —Despertará, ¿verdad?


  Olivia tuvo que apartar la mirada cuando oyó a Taylor preguntar aquello, porque había una mezcla de esperanza y pánico en su voz que le rompió el corazón.


  —Las próximas horas responderán a esa pregunta.


  


  Pero no fueron las siguientes horas las que dieron la respuesta. Habían pasado cinco días, cinco largos y fríos días de un invierno texano que ninguno olvidaría, y Mike seguía en coma. Habían tenido que operarlo dos veces más, ya no de aquellas lesiones cerebrales aterradoras, pero sí de las que sufría en la pierna y las costillas. Todos sabían que las secuelas serían muy duras de sobrellevar para alguien que seguía siendo un deportista nato con un trabajo eminentemente físico, pero… les daba igual. Solo les importaba que sobreviviera, aunque tuviera que pasarse el resto de su vida arrastrando las consecuencias de lo que había ocurrido. Ya habría tiempo para preocuparse por eso.


  —¡¡Que me localices al mejor neurólogo de Nueva York, Becky!!


  Taylor gritaba en el aparcamiento del hospital, con el teléfono móvil pegado a la oreja. Olivia ya ni siquiera sabía si estaban en el aparcamiento porque él necesitaba fumar o porque el personal del hospital no pensaba permitirle ni un grito más en los pasillos.


  —No te estoy pidiendo un milagro. Llamas al Lenox Hill o al Mount Sinai o al hospital que te salga de los cojones y les pones un puto cheque en blanco para que vuelen a Austin y miren a mi hermano. ¡¡No creo que sea tan difícil!!


  —Tay…


  —Ahora no, Olivia.


  —Taylor, cuelga el teléfono. —Olivia se puso seria y él la miró casi como si no la reconociera. Milagrosamente, le hizo caso. Colgó el teléfono y le dirigió una mirada desafiante.


  —¿Qué quieres?


  —En primer lugar, a mí no me hables en ese tono. Te quiero muchísimo y sé que lo estás pasando fatal, pero no ayudas a nadie con tu actitud. Y, en segundo lugar, ya te han dicho todos los médicos de este hospital que no hay nada que un doctor milagroso y carísimo llegado en avión privado desde Nueva York pueda hacer por Mike. Su cerebro despertará cuando esté preparado para ello.


  —Pero ¿y si…?


  —Y si no despierta nunca ya habrá tiempo para que lo vean todos los médicos de Estados Unidos y del resto del mundo. Ahora vamos a rezar todos para que despierte cuanto antes.


  —Tú ni siquiera eres creyente. —A los labios de Taylor asomó una brevísima sonrisa y Olivia tuvo la sensación de que no lo veía esbozar una real desde hacía siglos.


  —Pues imagínate cómo de en serio me lo estoy tomando.


  Taylor se acercó a ella y la atrajo hacia él con un brazo. La apretó fuerte contra su cuerpo y le dio un beso en el pelo, que sabía que significaba un «gracias» que ella sentía innecesario.


  —¿Qué hago, Liv? No soporto estar aquí quieto, esperando.


  Ella no le respondió, porque no había nada que decir, aunque también porque tenían que volver a subir a la UCI. Taylor podría entrar por fin a ver a su hermano, ya que las visitas estaban limitadísimas y él había querido darles prioridad a Eileen y a sus padres, por supuesto, pero también a Chris, que seguía en un estado de inmovilidad que asustaba.


  Olivia se acercó a él cuando Taylor entró en la habitación de Mike. Lo había estado haciendo todos los días, sentarse a su lado para que entendiera que ella también estaba allí, como sus padres, su hermano, su cuñada… Entrelazó su brazo con el suyo, porque le daba una pena terrible verlo en aquel estado. Apenas intercambiaba unas palabras con nadie, cuatro datos sueltos sobre el estado de Mike, y solo se marchaba a casa a descansar cuando las enfermeras lo echaban de allí.


  —Hola, Liv.


  —Hola, Chris. —Ella le dedicó su sonrisa más radiante, aunque fue consciente de que le había salido poco más que una mueca triste.


  —Me han dicho que tengo una sobrina preciosa. Algún día tendrás que presentármela. —No dijo más. Solo apoyó su cabeza sobre el hombro de Olivia y dejó que ella le acariciara el pelo con mimo.


  Olivia no quiso corregir a quien había sido su cuñado, porque, en aquel momento, ella era una hermana más de los Gardner, así que… sí, Mia era su sobrina. Los genes de Taylor ni siquiera tenían demasiado que ver en aquello.


  No hablaron más y solo rompieron el contacto cuando Taylor salió del cuarto de Mike, con la cara desencajada, los ojos llenos de lágrimas y una mueca que Olivia sabía que significaba «Dejadme solo un rato».


  —Entra a ver a Mike si quieres. Iré a hablar con Taylor —le dijo Chris, y a Olivia la emocionó ver que salía de su letargo porque su hermano pequeño lo necesitaba.


  Cuando entró en aquella habitación de la Unidad de Cuidados Intensivos, entendió qué era lo que había destrozado a Taylor. Mike Gardner había sido siempre el más guapo de los tres hermanos, por mucho que el benjamín de la familia ostentara el título de forma oficial. Era alto, corpulento, llevaba el pelo por los hombros desde que Olivia era capaz de recordar y no había dejado de hacerlo ni pasados los treinta ni pasados los cuarenta. Sus ojos eran los mismos que los de Taylor, de un tono azul verdoso difícil de determinar. Se mantenía en forma y cada año asustaba a sus padres con nuevos tatuajes, que cubrían ya la totalidad de sus brazos y casi todo su pecho.


  Olivia apenas pudo reconocerlo tumbado en aquella cama. Le habían afeitado la cabeza y llevaba una aparatosa venda que la cubría casi por completo y que descendía para tapar también su ojo derecho. El pecho también estaba vendado. Bueno…, en realidad había pocas partes de su piel que permanecieran a la vista. Un brazo inmovilizado contra el pecho, la pierna sostenida en alto por un contrapeso y moratones por doquier. Eileen sujetaba su mano izquierda, mientras lo miraba con unas pupilas que perdían entereza por momentos.


  —A mí ya no me asusta —le susurró—. Pero entiendo que estés impresionada.


  —Es… No parece él.


  —No. No lo parece. —Eileen señaló la silla que tenía a su lado y Olivia aceptó la invitación a sentarse—. Pero lo es. Y seguirá siéndolo cuando despierte.


  —Lo sé.


  —Va a despertar, Olivia. Cuando menos nos lo esperemos…, volverá con nosotros —comentó Eileen, casi para sí misma, como si intentara interiorizar sus palabras para convertirlas en realidad.


  


  Olivia era incapaz de conciliar el sueño. Su madre se había hecho cargo de Mia con diligencia de abuela, como si no hubieran pasado treinta y seis años desde la última vez que había sostenido a un bebé en brazos. Pero daba igual que los llantos de su hija no la despertaran en plena noche; ella no conseguía dormir. No lograba sacarse de la cabeza lo horrible que sería un mundo sin Mike Gardner.


  Se levantó de un salto. No tenía ningún sentido que se volviera loca dando vueltas en la cama por sexta noche consecutiva cuando sabía que, apenas dos calles más allá, estaba otra persona pasando por lo mismo. Alguien a quien conocía tan bien que no necesitaba llamarlo para saber que no estaba dormido.


  Ni se molestó en vestirse. Rescató del viejo armario de su adolescencia un abrigo de plumas negro y se lo echó por encima del pijama. Salió de su cuarto con sigilo, bajó las escaleras y cerró la puerta de la calle con cuidado de no despertar ni a su madre ni a Mia. Caminó a buen paso hasta que la visión de la gran casa familiar de los Gardner apareció ante ella.


  Bordeó el lateral de la cocina y atravesó el jardín hasta llegar a la celosía recubierta de enredadera que ocupaba una parte de la fachada posterior. Olivia sonrió al recordar cuantísimas veces había hecho aquel recorrido en su adolescencia. Taylor y ella habían perdido la virginidad en su cuarto, en una de aquellas visitas nocturnas en las que Olivia se colaba por la ventana. Allí también habían compartido muchas noches de confidencias, de risas, de sueños que apenas se atrevían a pronunciar en voz alta y de miedos que lo eran menos en cuanto los escuchaba el otro.


  Cuando estaba a medio camino de la primera planta de la casa, Olivia pensó dos cosas: la primera, que trepar por una fachada era considerablemente más fácil a los dieciséis que a los treinta y seis; la segunda, que tendría una conversación con Taylor sobre eso de fumar más de la cuenta, porque su ventana abierta en plena madrugada de febrero solo podía significar que necesitaba ventilar el dormitorio.


  Suspiró hondo, levantó la hoja de guillotina de la ventana y se coló sin pedir permiso.


  


  Cuando Taylor vio a Olivia aparecer en su cuarto a través de la ventana, sintió que volvía a tener diecisiete años y que la chica más bonita del instituto se había escapado de casa para verlo solo a él. Deseó que no hubieran pasado veinte años, regresar a aquella época en la que su máxima preocupación era aprobar un examen de Matemáticas y en la que pensaba que sus dos hermanos mayores eran algo así como unos dioses inmortales.


  —Hola…


  —¿Qué haces aquí? —le preguntó él con la voz teñida de dulzura.


  —Pensé que quizá… que quizá no te vendría mal un poco de compañía.


  —Y acertaste.


  —A mí… tampoco me vendría mal.


  —Ven aquí, anda.


  Taylor apartó el edredón que lo tapaba y le hizo sitio a Olivia en su cama individual. Apenas cabían en ella, a pesar de que ninguno de los dos había crecido mucho desde el final de la adolescencia y de que, en aquella época, nunca les había parecido tan pequeña. Se sonrieron, algo tímidos pero no incómodos, y Olivia le dirigió una mirada de reproche burlón a Taylor al ver el cenicero lleno que había en su mesilla.


  —En mi defensa diré que no he estado demasiado preocupado por la limpieza de la habitación y eso es de toda la semana.


  —No hace falta que lo jures —le respondió Olivia; había paquetes vacíos de patatas fritas, un par de cajetillas de tabaco arrugadas y ropa apilada en casi cualquier superficie disponible del cuarto.


  Se tumbaron juntos, con los cuerpos muy pegados y las cabezas compitiendo por el poco espacio disponible en la almohada.


  —¿Dónde está Fitz?


  —Duerme con mis padres. Se ha acostumbrado y… les viene bien en este momento.


  —Se va a poner bien, Tay. —Olivia sintió que el brazo de su exmarido la estrechaba contra su cuerpo—. Tiene que ponerse bien.


  —Ya lo sé. No hay otra opción. Tiene que despertar.


  Podrían decir que fue el cansancio, las muchas horas sin dormir de las noches anteriores, incluso el agotamiento que les provocaba la ansiedad de la última semana…, pero los dos sintieron, cuando se les cerraban los ojos, que la única razón por la que conseguían conciliar el sueño era la presencia del otro a su lado.


  Eran casi las siete de la mañana cuando despertaron. Quizá habrían dormido más si no hubiera sido por el timbre de un teléfono que sonó en aquel amanecer incipiente. Olivia y Taylor saltaron de la cama a la vez, porque una llamada a esas horas solo podía significar dos cosas: o la noticia que todos estaban esperando… o la que no querrían recibir jamás.


  Fue la primera opción. Gracias a todos los dioses, fue la primera opción. Mike acababa de despertar.


  


  No fue fácil explicarle a Mike lo que iba a ser su vida en los siguientes meses. O, tal vez, para siempre. Sus padres lo intentaron, sus hermanos lo intentaron y hasta Olivia aportó su granito de arena para meterle en la cabeza aquella idea que ya les sonaba como un mantra: que daban igual las secuelas, lo único importante era que estaba vivo y fuera de peligro. Solo Eileen fue capaz de conseguir que saliera del estado de shock en que lo había dejado la noticia de que, aunque habían conseguido salvar su ojo, había perdido casi toda la visión en él, que tardaría meses en recuperar la movilidad de su brazo derecho y que era probable que nunca recuperara del todo la de la pierna. Por mucho que a él le dijeran lo contrario, ninguno podía culparlo por estar cabreado con el mundo.


  Taylor pasó más horas que nadie con su hermano en el hospital, especialmente desde que lo subieron a planta y las horas de visita se ampliaron. Eileen empezó a estar más tiempo con los niños, que se habían quedado al cuidado de sus abuelos maternos desde el accidente y necesitaban que su madre los tranquilizara con respecto al estado de su padre. Simon ya tenía doce años y parecía comprenderlo todo bastante bien, pero Elijah, con ocho, estaba muy confuso.


  Mike no hablaba mucho. Se podía pasar horas con la mirada perdida en el televisor de su cuarto y había llegado a pedirle a Taylor que no le diera conversación si él no se la pedía. Así que Tay se limitaba a sentarse junto a su cama, hablarle cuando él lo necesitaba y pensar en cómo podría ayudarlo, en cómo podría hacer que su vida se pareciera lo máximo posible a la que tenía antes.


  Olivia también iba a verlo cada día. Relevaba a Taylor y lo obligaba a bajar a comer a la cafetería del hospital, porque había perdido tanto peso en solo unas semanas que casi ni parecía él. Alguna vez se atrevió a llevar a Mia y aquellos fueron los pocos momentos en que Mike esbozaba una sonrisa.


  —Me encanta verlo con ella —le susurró Taylor a Olivia una tarde, mientras observaban a través del cristal de la puerta de la habitación de Mike como Eileen y él jugaban con Mia—. Me recuerda a cuando nació Simon y se le caía la baba con él, ¿te acuerdas?


  —Claro. —Olivia sonrió—. ¿Cómo estás?


  —Mejor, supongo. Verlo despierto, por muy mal que lo esté pasando… y lo vaya a pasar, es tranquilizador.


  —Sí que lo es.


  —¿Me acompañas al aparcamiento? —le preguntó, y Olivia se fijó en que le costaba tragar saliva y su nuez se desplazaba arriba y abajo bajo la piel de su garganta. No entendió a qué se debía aquella emoción, así que la atribuyó a la conversación sobre Mike, Mia, Simon… A los recuerdos.


  —Vamos a tener que hablar seriamente sobre lo de fumar, Tay —lo regañó—. O tendré que implicar a tu madre en ello.


  —Ni se te ocurra. —La tomó de la mano y ella ya no se extrañó por el gesto, porque se había convertido en algo habitual en las semanas que llevaban en Texas—. En serio, tengo que hacer una llamada… y te necesito a mi lado cuando la haga.


  Olivia no preguntó más y lo acompañó a la zona del aparcamiento donde solían refugiarse de las largas horas de hospital. Ella se aupó a un pequeño murete de piedra y le pidió con la mirada a Taylor que le diera un cigarrillo cuando él se encendió el suyo. No solía permitirse esas licencias, pero aquella atmósfera tan cargada que los rodeaba bien valía la excepción.


  —Hola, Becks. ¿Tienes un momento para mí?


  A Taylor no solía temblarle la voz al hablar, pero aquel día lo hizo.


  —Quiero que canceles lo de Tokio… Ya, ya sé que la marca ha sido muy generosa al retrasarlo hasta que yo estuviera disponible, así que transmíteles mi agradecimiento, pero no puedo ir… —Hubo una pausa—. Becky, te aseguro que no he hecho otra cosa que pensarlo desde hace días. Pagaré la indemnización que reclamen, si lo hacen. Me la suda el dinero, ¿entiendes? Y sí, quizá me la sude porque me sobra. Cancélalo, es mi última palabra. Por descontado, cobrarás tu comisión, no lo dudes. —Taylor esperó a la respuesta al otro lado del teléfono—. Bueno, pero a mí no me suda la polla. No quiero que pierdas dinero por mi culpa, pero yo… Becky, yo ya… ¿Que te hable claro? ¡Joder!


  Olivia asistía impresionada a aquella conversación. Desde que el gran contrato de Taylor había acabado y él había decidido no renovarlo, tenía más libertad para aceptar o rechazar los trabajos, pero Olivia sabía que jamás había cancelado algo que ya tuviera firmado.


  —¡No quiero que canceles solo Tokio, ¿de acuerdo?! —Olivia se sobresaltó al oír su grito. Y no entendió nada de lo que él decía… hasta que lo entendió todo—. ¡Quiero que lo canceles todo! ¡¡To-do!! —Se hizo el silencio—. No, joder, Becky, no tengo que pensarme nada. Llevo meses pensándolo, tú sabes mejor que nadie que llevo años harto. Tengo treinta y siete años, llevo la mitad de mi vida en esto y no me da la gana de seguir. Es que, literalmente, no tengo fuerzas para hacerlo… Diles lo que quieras. ¡No! Mejor, no lo hagas público hasta que yo regrese a Nueva York. Solo me faltaría que se presentara aquí la prensa, tal como está mi familia. —Olivia consiguió distinguir la voz de Becky al otro lado de la línea—. No, no hace falta que vengas.


  Taylor esbozó una sonrisa que Olivia supo que estaba llena de cariño por su agente y amiga.


  —No lo sé, Becks. Por tiempo indefinido… ¡Sí, Becky! Pienso quedarme en Austin una buena temporada. Al menos hasta que mi hermano vuelva a tener su vida encaminada. Mis padres son mayores y Chris tendrá que volver en algún momento a su trabajo y a su vida. Si tengo todo ese dinero que dices en el banco, es precisamente para poder permitirme dejarlo todo y preocuparme de lo que de verdad importa… —Hubo otra pausa, la última—. Ya lo sé. Llámame cuando se te pase y seguimos hablando.


  Taylor colgó el teléfono y lo metió en el bolsillo trasero de sus vaqueros. Olivia tenía los ojos húmedos, pero él prefirió no fijarse demasiado. Ella no supo qué decir, porque no tenía ni idea de si Taylor necesitaba una reprimenda, una felicitación o un abrazo.


  —Lo has dejado… —dijo, al fin, con voz titubeante.


  —Lo he dejado.


  —¿Para siempre?


  —Sin duda.


  —¿Y estás bien?


  —Lo estaré.


  —Pero aún no…


  —Ahora mismo, Liv… Ahora mismo no sé muy bien ni quién soy. He sido TayGar tanto tiempo que necesito volver a ser Taylor Gardner un buen rato. El resto de mi vida, si puede ser.


  —Creo que es una gran idea. A todos nos gusta más Taylor Gardner que TayGar.


  —Bueno… unos cincuenta millones de norteamericanos podrían discutirte eso.


  —¿Están aquí ellos? Pues eso… A mí me gusta más Taylor Gardner.


  —Por cierto, Becky me ha preguntado cuándo vas a volver a Nueva York. Le he dicho que hablara contigo, así que imagino que ahora mismo estará bombardeando tu teléfono a llamadas.


  —Pues que se espere. Volveré… cuando sienta que puedo hacerlo.


  Tay asintió, le dio un beso breve en los labios —sin que ninguno de los dos se cuestionara el porqué— y ella lo cogió del brazo para regresar a la habitación de Mike. Pasaron un buen rato allí, quizá el primero en mucho tiempo. Recordaron épocas pasadas, bromearon sobre Chris y su aura de soltero más solicitado de Austin, hablaron como si fueran tres viejos amigos que quedan para tomar unas cervezas.


  Cuando Mia comenzó a revolverse en sus brazos, Olivia se despidió y regresó a casa de su madre. Taylor se dio cuenta demasiado tarde de que las había seguido con la mirada hasta que quedaron fuera de su alcance y cruzó los dedos para que Mike no se hubiera percatado.


  La conversación cambió de tono en cuanto Olivia dejó la habitación. Entonces fue cuando Mike se derrumbó y pronunció en voz alta aquellas preguntas que le rondaban la cabeza casi veinticuatro horas al día desde que había despertado del coma. Cómo iba a ser su vida cuando saliera del hospital, cómo iba a hacerse cargo del negocio, cómo iban a reaccionar los niños cuando vieran su nuevo aspecto, cuánto tiempo tardaría en recuperarse, hasta qué punto lo haría del todo… Había mucho lamento en sus palabras, pero, por encima de todo, Taylor notó miedo, y él jamás había visto a sus hermanos mayores asustados por nada, así que asumió que los roles habían cambiado.


  —Todo saldrá bien, Mike… Buscaremos a los mejores fisioterapeutas para que recuperes ese hombro y esa pierna.


  —La pierna nunca va a volver a estar bien; lo saben los médicos, lo sabes tú y lo sé yo, así que deja de tratarme como si fuera gilipollas.


  —Bueno, pues estará lo mejor que pueda estar. Le puede quedar bien a tu pinta de malote un caminar lánguido —bromeó, aunque tenía un nudo en la garganta cuando lo hizo.


  —¿También es sexi que me quede medio ciego?


  —He estado consultando a varios cirujanos oculares de Nueva York y es posible que la pérdida de visión acabe siendo mínima.


  —¿Has hecho eso?


  —¡Claro! ¿Cómo no iba a hacerlo, joder?


  —Gracias, Tay… Yo…


  —No te vayas a poner sentimental a estas alturas de la vida, Michael. —Taylor sonrió—. Estarás bien, joder. Debes tener paciencia, que ya sabemos que no es la virtud que mejor se nos da a los Gardner. Será un proceso lento, pero te apoyaremos en todo.


  —¿Cuándo vuelves a Nueva York?


  —Cuando tú vuelvas al taller.


  —¿Qué?


  —Me quedo, Mike. El tiempo que haga falta. Ya he estado lejos de casa demasiado tiempo.


  —¿Y Olivia?


  —¿Olivia qué?


  —¿Ella va a quedarse?


  —Algún tiempo, supongo.


  —Mia es maravillosa.


  —Tiene mis genes.


  —Sí, y es maravillosa a pesar de ello —bromeó Mike—. Has hecho algo precioso por Olivia. Por las dos. Reconozco que no estaba muy convencido de esa historia de la donación de semen cuando mamá me lo contó, pero…


  —¿Mamá os lo contó? Pensaba que había sido papá.


  —Chris y yo tuvimos que oír a mamá decir la palabra semen unas diecisiete veces durante una comida de domingo. No es algo que vayamos a perdonarte fácilmente.


  —Bueno…, lo importante es que todo salió bien al final.


  —Sí, yo… estoy muy orgulloso de lo que hiciste.


  —Gracias.


  Taylor tragó tres o cuatro veces antes de conseguir eliminar el nudo de emoción que se le había formado en la garganta.


  —Pero me pregunto… ¿Cómo…? —Mike se quedó en silencio tanto tiempo que Taylor pensó que se había quedado dormido. Le ocurría aún a menudo, cuando pasaba demasiado tiempo despierto y su cerebro le recordaba que necesitaba más descanso. Pero no; Mike solo estaba pensando cómo decirle algo que presentía que toda la familia pensaba—. ¿Cómo coño vas a poder vivir lejos de ella?


  —Será difícil, pero… Es su hija, Mike. Olivia y yo lo tuvimos claro desde el principio. Es de ella. Solo de ella. Sí, tiene mis genes porque necesitaba un donante, pero… es su hija. Y yo siempre estaré ahí para ellas como un buen amigo, pero… no soy el padre de Mia. No puedo serlo.


  —Será duro, sí… —Mike se giró y miró a su hermano con aquellos ojos que iban recuperando vida poco a poco—. Pero, cuando te preguntaba cómo ibas a poder vivir lejos de ella…, no hablaba de Mia.


  


  Olivia regresó a Nueva York a mediados de marzo. Había pasado tres semanas en Texas, el periodo más largo desde que había salido de su estado natal a los dieciocho años. Le costó tomar la decisión, pero ya había estado demasiado tiempo alejada de la escuela en los meses posteriores al nacimiento de Mia y no podía seguir cargando a Laura con más responsabilidades. Aun así, le costó dejar atrás a Taylor y a toda la familia Gardner, que aún tenían por delante muchos retos a los que enfrentarse.


  En el camino en coche hacia el aeropuerto de Austin, Olivia se dedicó a pensar en cuánto habían cambiado algunas cosas con las personas a las que más quería. Con su madre, por ejemplo, con quien había logrado convivir sin un solo roce durante un tiempo que años atrás se le habría antojado insoportable. Con Mia, de quien, por pura obligación, había tenido que separarse más de lo que lo había hecho desde su nacimiento. Con Taylor, con quien habían quedado olvidados los enfados, las dudas, los miedos y los coqueteos de los últimos meses. Y con la familia Gardner, a los que no se había permitido echar de menos, porque su corazón, cuando tuvo que decirles adiós, estaba demasiado débil como para soportar más desgarros.


  Cuando llegó al aeropuerto, quiso darse cabezazos contra el volante por ser tan asquerosamente previsora. Llegaba con casi tres horas de antelación y solo había una cosa peor que pasar ciento ochenta minutos en un aeropuerto sin nada que hacer: pasar todo ese tiempo libre con un bebé que en cualquier momento podía añorar su cuna, su casa o cualquier otra cosa. Se resignó, devolvió el coche de alquiler y montó a Mia en su cochecito para dirigirse al edificio principal de la terminal.


  En cuanto entró allí…, lo vio. Él ya debía de haberlas localizado antes, porque le dirigía a Olivia una mirada extraña: tranquila, burlona e intensa al mismo tiempo.


  —¡Tay! Pero ¿qué estás haciendo aquí? —Olivia se acercó a darle un beso en la mejilla o a medio camino entre esta y la comisura de sus labios, como todos en los últimos tiempos.


  —No pensarías que iba a conformarme con esa despedida de anoche en la que ni siquiera trajiste a Mia, ¿no?


  —¿Y usar el teléfono?


  —No pensaba darte la oportunidad de ponerme la excusa de que ibas muy apurada. Y hasta en la Luna sabían que ibas a llegar al aeropuerto con demasiada antelación. —Olivia hizo amago de darle una colleja y él reculó—. ¿Nos tomamos un café?


  Se acercaron a un Starbucks de la terminal de salidas y pidieron un par de bebidas llenas de cafeína y azúcar. Mia estaba inquieta, así que Taylor se ofreció a cogerla en brazos y Olivia se las apañó como pudo para llevar los dos vasos de café y su maleta de mano mientras daban un paseo por el exterior del edificio.


  —¿Y qué? ¿Tienes pensado cuándo volverás a casa?


  —¿Casa? Ya no sé si mi casa es Nueva York o esto.


  —Venga ya, Taylor. ¡Se me cae un mito! Si eres más neoyorquino que la Estatua de la Libertad.


  —Sí, supongo… Pero allí no tengo a mi familia. Y odio ese apartamento en el que vivo. —Taylor se dio cuenta de que Olivia estaba poniendo cara de pánico—. Pero os tengo a vosotras, claro. Así que… sí, volveré, pero solo cuando Mike esté preparado para retomar su vida.


  —Me parece perfecto. Se te echará de menos en la ciudad, pero… creo que será lo mejor.


  —Venga, pasa ya el control de seguridad, que solo quedan dos horas para el vuelo y sé que estás convencida de que lo vas a perder.


  —Disculpa que no sea fan, como otros, de correr por las terminales y gritar que no cierren la puerta de embarque.


  —Hay que ponerle un poco de riesgo a la vida. —Taylor le entregó a Mia a regañadientes y Olivia la acomodó en el carrito—. Os acompaño hasta allí.


  Caminaron unos metros hasta el acceso al control de seguridad y Olivia comprobó —no por primera vez— que tenía a mano las tarjetas de embarque y los documentos de identidad. Cuando ya no había ninguna excusa para prolongar la presencia de Taylor, se abrazaron. Se abrazaron mucho, muy fuerte. Se despidieron con un asentimiento de cabeza y un último beso de Tay a Mia. Y Olivia regresó a Nueva York.
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  Las tradiciones hay que cumplirlas


  El cuatro de mayo llegó, un año más. Es lo que tiene el calendario, que es implacable y no entiende de excepciones, y aquel día en concreto se cumplían quince años de una tarde en la que Taylor y Olivia habían cometido una locura fantástica en la capilla cutre de un hotel de Las Vegas.


  Olivia había pensado que aquel año se saltarían la tradición por primera vez. Taylor llevaba ya un par de meses viviendo en Austin y no le había visto demasiadas intenciones de regresar a Nueva York en las conversaciones que tenían casi a diario. Sin embargo, Taylor la sorprendió con una aparición por sorpresa en su apartamento la misma tarde del aniversario.


  —¡Tay! —Olivia corrió a abrazarlo y se quedó unos segundos colgada de su cuello—. ¿Qué estás haciendo aquí?


  —¿Es que ya no te acuerdas de que hace quince años nos estábamos casando?


  Olivia no quiso, de verdad que no quiso fijarse en lo impresionante que estaba Taylor. Vestía traje y corbata, lo cual fue la segunda sorpresa de la tarde para Olivia, y miraba su reloj con un falso gesto de concentración.


  —Más o menos a esta hora, de hecho —añadió él.


  —¿Y tú por qué te has puesto tan elegante?


  —Son quince años. Número redondo. Hay celebrar por todo lo alto, ¿no? Tenemos mesa en Le Bernardin para dentro de una hora.


  —¿Y yo qué voy a ponerme para estar a la altura?


  —Por mí como si vas en pijama. Estarías perfecta igual. —Taylor se acercó y le dio un beso en la mejilla que… joder, quemó—. Pero llévame a ver a mi ahijada, que la he echado mucho de menos.


  —Está en el parque, en el salón. Toda tuya. Yo… voy a ver qué me pongo.


  Olivia se había convertido a lo largo de su vida en toda una experta en evaluar su armario de un solo vistazo y elegir algo con gusto en pocos segundos. Aquella noche se decidió por un vestido corto de color rojo oscuro, de encaje y con unas transparencias que quitaban el hipo. No lo reconocería en voz alta, pero no se habría puesto aquel vestido, que casi parecía una pieza de lencería, si Taylor no hubiera aparecido con aquella facha ante su puerta.


  —¿Y bien? —Salió al salón, donde Taylor jugaba con Mia tirado en el suelo, y dio una vuelta sobre los espectaculares tacones negros que llevaba para pedir su opinión sobre el look—. ¿Cómo me ves?


  —Joder, Olivia. —Taylor tragó saliva un par de veces. Quizá seis en total—. Estás… Joder.


  —Me tomaré eso como un «Sí, muy guapa».


  —Es bastante menos obsceno que lo que tenía en mente, así que sí. Mejor quédate con eso.


  —¿Te cuento un secreto, Tay? —susurró Olivia.


  —Claro.


  —A las madres con hijas menores de un año, hay que avisarlas con un mínimo de antelación para darles una sorpresa. No me veo llevando a Mia a Le Bernardin.


  —Oh. Cierto… ¿Nos quedamos en tu casa, entonces? Podemos pedir pizza.


  —No te voy a salir tan barata. Has tenido la suerte de que pensaba ir a tomar una copa con Becky y ya le había pedido a Anna que se quedara con la niña.


  —¿Todo bien con ella?


  —Perfecto. Ha sido mi salvación. Mia la adora.


  —Me alegro mucho.


  —¿Qué tal Fitz?


  —Volviendo locos a mis padres y claramente sobrealimentado.


  —Me alegro. De ambas cosas.


  Los dos se rieron, pero la conversación quedó interrumpida por el sonido del timbre de la puerta. Olivia presentó a Anna y Taylor, aunque luego recordó que ya habían coincidido un par de veces en el pasado. Taylor llevaba solo dos meses en Austin, pero a ella se le habían hecho tan largos que a ratos olvidaba que hubo un tiempo en que vivía en su misma ciudad.


  Un cuarto de hora después, Olivia y Taylor se subían a un taxi de camino a Midtown, no sin antes arrancar unas cuantas miradas de admiración entre las personas que pasaban en aquel momento por la calle; no se podía decir que pasaran desapercibidos.


  Al llegar al restaurante, un maître los condujo a una mesa algo apartada. Por el camino, vieron algunas caras conocidas y saludaron a un par de modelos y actores. Por suerte, su mesa estaba en un pequeño reservado y podrían hablar con tranquilidad, ser ellos mismos, a pesar de encontrarse en el restaurante más elegante de Manhattan.


  —¿Y a qué se debe tanto despliegue, TayGar?


  —No voy a conseguir nunca que dejes de llamarme así, ¿verdad? —Taylor sonrió, pero ya no se veía en su cara aquel rastro de amargura que siempre lo acompañaba cuando más presionado se sentía en su carrera.


  —Va a ser difícil. —Olivia agradeció al camarero el aperitivo que le sirvió y se lo bebió en un par de tragos—. Contesta.


  —No sé, Liv… ¿Me prometes que no te vas a reír?


  —Lo intentaré.


  —Pues… creo que hay tanto que celebrar… La vida, joder. Que no es que para celebrar nada haga falta pagar cuatrocientos dólares y vestirse así, pero… ¿no es bonito de vez en cuando?


  —Claro que es bonito. —Olivia se rio y cabeceó un par de veces mientras se mordía el labio—. Aunque puede que seamos la única pareja de divorciados del mundo que celebran su décimo quinto aniversario con una cena que cuesta unas veinte veces más de lo que costó su boda.


  —Que no somos normales es algo que sabíamos, Liv. —Ella asintió con una sonrisa—. Y que así siga.


  —Brindo por ello.


  Hicieron chocar sus copas, pidieron un menú de siete platos servido en diferentes tiempos y Olivia no tardó en preguntarle por Mike, a pesar de que lo hacía casi a diario por teléfono.


  —Pues… está, Liv. Las lesiones internas están superadas, gracias a Dios. El brazo va bastante bien, mejor de lo que esperaban los médicos al principio. Quizá en un mes o así pueda empezar la rehabilitación y recuperar algo de movilidad. En cuanto tenga fuerza podrá empezar a moverse con muletas y creo que dejar la silla de ruedas será fundamental para que se anime.


  —¿Y la pierna?


  —La pierna está fatal. Van a tener que operarlo tres o cuatro veces más y aun así no recuperará más del cuarenta o el cincuenta por ciento de la movilidad, en el mejor de los casos.


  —Joder… ¿Y el ojo?


  —El ojo está mal, pero somos optimistas. Hace un par de semanas vino a verlo el cirujano que te comenté. Él lo considera operable. No pueden hacerle la intervención todavía porque hay otras prioridades, pero calculan que, si todo va bien, recuperará el ochenta o incluso el noventa por ciento de la visión.


  —Bueno, genial. ¿Y de ánimo?


  —Tiene días. Eileen es la que se está llevando la peor parte, porque a nosotros solo nos deja verlo cuando tiene un buen día. Cuando está de malas, es ella quien tiene que echarle paciencia.


  —¿Te parece bien si la llamo algún día? Me gustaría mandarle ánimos.


  —¡Claro! Seguro que le encanta hablar contigo.


  —¿Y tú? ¿Cómo estás tú, Tay? —Olivia alargó la mano y la posó sobre la de él.


  —¿La verdad? —Olivia asintió—. Estoy tan bien que a veces me siento culpable. Debería estar más preocupado por la recuperación de Mike, entenderlo mejor, apoyarlo más… Y también animar a mi madre, que quiere fingir, pero sé que se derrumba cuando lo ve así…


  —¿Pero?


  —Pero está vivo, Liv, joder. No puedo ni siquiera pensar en las secuelas ni en nada. Lo he hablado con Chris, ¿sabes? Él piensa igual que yo. Pasamos tanto miedo a perderlo… tanto tanto miedo… que, en el fondo, nos da igual cómo quede. —A Taylor se le rompió un poco la voz—. Sabemos que es egoísta, pero joder… ¿qué importa una pierna, un ojo, un brazo? Tuvo pie y medio en el otro mundo y ha vuelto. Y seguirá acostándose cada noche con Eileen, verá crecer a Simon y Elijah… Se me está yendo la olla, ¿verdad?


  —No lo sé, Taylor. Pero te aseguro que pienso igual que tú. La vida de Mike será complicada un tiempo, sí. Puede que para siempre. Puede que la de él y la de todos vosotros. Pero nada comparable a lo que sería la vida sin él. No sé cómo podríais… cómo podríamos levantarnos todos cada mañana si Mike…


  —Ya lo sé. —Taylor suspiró—. Bueno…, hablemos de algo más alegre. Cuéntamelo todo sobre Mia.


  Taylor no dejó de sonreír en el tiempo que Olivia pasó relatándole las últimas novedades de la niña. A pesar de que recibía fotos de ella constantemente —cuando no era por parte de Olivia, era por parte de Becky—, le parecía que había crecido muchísimo. Y que él se había perdido demasiado.


  Le dolía estar separado de Mia y no tenía problema en reconocerlo. Lo que no le había dicho a nadie es que también había echado de menos a Olivia. Tanto que había dedicado muchas horas a pensar en el pasado, en todo lo que habían sido, lo que eran y lo que podrían llegar a ser.


  —Te noto cambiado, Tay.


  Él sonrió, feliz de que Olivia siguiera sabiendo leer en él como en un libro abierto.


  —¿Para bien o para mal?


  —Para… diferente. Para bien, diría yo.


  —Gracias. Yo también me siento así. Diferente.


  —¿Para bien o para mal? —Olivia repitió la misma pregunta.


  —Para bien. Para muy bien. Dentro de lo jodido que está siendo ver a mi hermano así…, estos meses en Texas me están cambiando. Me están… mejorando.


  —En casa vuelves a ser el Tay de antes, ¿no?


  —No sé si el de antes, pero sí alguien un poco más sensato que el que he sido estos últimos años. O al menos alguien con las ideas más claras.


  —¿A qué te refieres?


  —¿Recuerdas lo que hablamos un día, hace unos meses, sobre lo superficial del mundo de la moda?


  —Sí.


  —Pues no fue difícil perderse en ese mundo. ¿Qué te voy a contar a ti? Lo viviste igual que yo. Fiestas, dinero, sexo, gente guapa, alcohol… No te voy a negar que lo he pasado bien. ¡Joder! Es difícil no pasarlo bien cuando te ponen guapo, te llevan en un coche de la hostia a un lugar increíble y te ponen copas en la mano. Soy humano, ¿sabes?


  —A ratos demasiado.


  —Pero quince años así… llega a cansar.


  —Te entiendo, claro. A mí me cansó antes.


  —Es que tú siempre has sido más inteligente que yo.


  —O me ha gustado menos la fiesta.


  —La fiesta te encanta. —Taylor le dio un toquecito cariñoso en la nariz con un dedo y ella se rio—. Lo que no te gusta es el postureo. Y no entiendo cómo a mí ha podido gustarme durante tantos años. Hace semanas que ni siquiera miro las redes sociales.


  —A nueve millones de seguidores en Instagram no les gusta eso.


  —Pues qué pena, oye.


  Cuando quisieron darse cuenta, se les había pasado la cena y, aunque no tenían ninguna queja, tampoco les pareció que mereciera tanto la pena como todo el mundo decía. No era un problema del restaurante, sino que en aquellas cenas, desde siempre, la conversación había importado mucho más que la comida.


  —¿Tienes que volver a casa para estar con Mia? ¿O me da tiempo a llevarte a bailar?


  —Anna duerme en casa hoy. Puedo quedarme todo el tiempo que quiera. Pero… —Olivia estalló en una carcajada.


  —¿Qué?


  —¿Qué mierda te está pasando, tío? Te presentas en mi casa vestido de traje, me traes a cenar al mejor restaurante de la ciudad, te empeñas en pagar la cuenta, a pesar de que este año me tocaba a mí y ahora… ¿quieres llevarme a bailar?


  —Ya no puede uno ser un caballero en estos tiempos modernos.


  —Creo que deberías salir del influjo de Kathleen o acabarás ingresando en un club de campo de Texas y llevando un sombrero Stetson.


  —¿Aceptas o no?


  —Claro. ¿Cuándo he sabido decirte que no a algo?


  


  Olivia tiró un par de veces de la mano de Taylor mientras descendían aquellas escaleras metálicas y algo tenebrosas de un edificio de ladrillo del Lower East Side. Tay había estado de lo más misterioso durante el breve viaje en taxi hacia la zona baja de la ciudad y se había negado a decirle a dónde la llevaba.


  —En algún momento tendrás que contarme qué estamos haciendo aquí —insistió.


  —Es un club privado, no seas cotilla.


  —Como sea algo del estilo Luxurious, te mataré —lo amenazó Olivia, aunque la sola mención de aquel lugar llevó una oleada de morbo a todo su cuerpo.


  —No nombres Luxurious, anda, que pretendo seguir pareciendo un caballero y estaría bien que la sangre me alcanzara el cerebro.


  Llegaron al final de las escaleras y Taylor llamó a la puerta. Una mujer de unos setenta años, alta y espigada, con su pelo blanco recogido en un moño alto perfecto, lo saludó, y él le dijo que iba de parte de Jim. Olivia no tenía ni idea de quién era el tal Jim ni tampoco de qué iba todo aquello, pero cada vez tenía más ganas de descubrirlo.


  —Están de moda los clubs clandestinos, supongo que de eso te habrás enterado aunque estés retirada de la mala vida —le comentó él con una sonrisa burlona.


  —Pero… ¿qué es este lugar?


  Cuando accedieron al salón principal, Olivia no fue capaz de mantener la boca cerrada. Era una sala circular, con el suelo de madera brillante, grandes molduras en las paredes que imitaban ventanales con cortinones de color granate y un par de lámparas de araña que bien podrían estar en cualquier teatro de la ópera. Varias mesas se repartían pegadas a las paredes, pero el centro del local estaba ocupado por una pista de baile que se abría a un escenario en el que una mujer con aspecto de flapper de los años veinte cantaba en aquel momento I Wanna Be Loved By You.


  —¿Te gusta?


  Olivia se volvió hacia Taylor cuando él le preguntó y se lo encontró con el labio inferior atrapado entre sus dientes perfectos. Tímido y quizá un poco avergonzado.


  —¿Bromeas? Esto es como una máquina del tiempo.


  —Me enteré hace unos meses de que aquí montaban fiestas estilo años veinte todos los sábados. Sé cuánto te gusta El gran Gatsby, el cabaret y todas esas cosas, así que… pensé que sería buena idea traerte.


  —Lo ha sido. Por eso te has vestido así, ¿no? —Olivia miró a su alrededor y se fijó en que todos los hombres lucían traje o esmoquin.


  —Cuando te he visto con ese vestido, ya no me quedaron dudas de que teníamos que terminar la noche aquí.


  Un camarero se acercó a ellos y les dio a elegir entre tres o cuatro cócteles vintage. Los dos optaron por el Long Island Iced Tea y bebieron la copa mientras comentaban lo increíble que les parecía aquel lugar.


  El primer cóctel cayó en pocos minutos y el segundo no tardó en llegar. Eso, unido al aperitivo, al vino de la cena y a un licor húngaro con el que habían acompañado el postre hizo que las inhibiciones fueran desapareciendo, si es que alguna vez habían estado presentes entre ellos.


  —Habrá que bailar, ¿no? —propuso Taylor, con una voz de lo más sugerente.


  —Habrá que hacerlo, sí.


  Se deslizaron por la pista con gracia, al ritmo de temas que los transportaban a un París que no conocieron, al Berlín de entreguerras, al Nueva York de cien años atrás, en el que los inmigrantes se hacinaban en aquel barrio en el que ellos ahora disfrutaban de una noche que sería difícil de olvidar.


  —Te pega tanto este lugar… —se le escapó a Taylor.


  —¿Tú crees? Con tanto tatuaje y piercing no parezco exactamente una chica de los años veinte.


  —Habrías sido una puta diosa en aquella época.


  —Me parece que alguien ha bebido demasiado y se le ha soltado la lengua.


  Olivia decidió bromear porque la otra opción era coquetear. Sabía que Taylor lo estaba haciendo y ella… ella llevaba un buen rato tontorrona. Hacía casi un año que no se acostaba con nadie. Con Taylor, de hecho, en aquella fiesta de compromiso en la que se habían equivocado y lo habían disfrutado, y sus hormonas parecían haber elegido aquella noche para reaparecer.


  —Me lo pones jodidamente difícil para ser un caballero, Liv. —Taylor deslizó su dedo índice por el brazo de Olivia y ella sintió el calor que desprendía a pesar de la manga larga y las intenciones de portarse bien.


  —No sigas por ese camino, Tay —le susurró Olivia, pero su tono de voz la traicionó. Habló casi en su oído, con la voz temblorosa.


  —Sí, mejor. Mejor… hablemos de cualquier otra cosa.


  —Y dejemos de bailar.


  —Eso también.


  Ocuparon una mesa en una zona algo oscura y pidieron el tercer cóctel de la noche. Parecían decididos a condenarse a cometer un error. Era difícil mantener la cabeza fría.


  —Pues… al final me he hecho el tatuaje —comentó Taylor, porque era urgente que hablaran de cualquier cosa que los distrajera un poco, y aquel parecía un tema inocente. Aunque no lo era. No lo era en absoluto.


  —¡¿En serio?! ¡Enséñamelo!


  —No está en un lugar que te pueda enseñar aquí.


  —¿Te has tatuado el pito? —Olivia estalló en carcajadas y en ese momento fue consciente de que el alcohol se le había subido demasiado a la cabeza.


  —Pero qué dices. —Taylor también se rio—. Me he tatuado el pecho. Quizá en algún momento de la noche te apetezca desabrocharme la camisa y verlo.


  —Mmm… No suena mal. Pero vuelves a coquetear y una no es de piedra, ¿sabes?


  —¿Tanto miedo me tienes?


  —Me tengo miedo a mí misma. Si supieras cuánto tiempo hace que no estoy con nadie, no jugarías a este juego.


  —¿Ah, sí? Cuéntame.


  —Como si no lo supieras…


  —¿Desde el Met? —Olivia asintió, sonrojada pero coqueta—. Vaya, vaya, vaya… Cuánta fidelidad.


  —Afortunadamente, nunca he pretendido un trato recíproco.


  —¿Por algo en concreto? —Taylor ignoró la pulla.


  —No. Ya sabes lo que fueron los primeros meses con Mia, apenas tenía tiempo de ducharme como para pensar en follar.


  —Me pone burro a un nivel que ni imaginas escucharte decir la palabra follar.


  —Ignoraré ese comentario. En fin…, que en los últimos meses no me ha apetecido. He salido poco, pero incluso cuando lo he hecho ha dejado de apetecerme bajarme las bragas solo por echar un polvo fácil de olvidar. Supongo que es una nueva etapa en la que me hacen feliz otras cosas.


  —Sí, creo… creo que entiendo de qué hablas. Cuando deja de hacerte feliz follar con cualquiera.


  —Cielo santo, paren la música. —Olivia se llevó el dorso de la mano a la frente con un gesto dramático—. TayGar se ha cansado del sexo esporádico.


  —Ya no soy ese tío, Liv. —Taylor se puso serio de repente—. Y no me refiero a TayGar. Ya no soy el tío que follaba por deporte.


  —¿Por qué?


  —Ya te lo he dicho. Estas semanas en Texas me han cambiado.


  —Ya veo.


  —¿Te apetece tomar la última en mi casa?


  Taylor se atrevió a preguntarlo. La frase llevaba más de una hora picándole en la punta de la lengua, pero le había faltado valor.


  —Sabes que eso sería un terrible error, ¿verdad?


  —No te he oído negarte.


  —Porque no lo he hecho. —Olivia clavó sus ojos verdes en los azules de Taylor con una intensidad que él sintió que lo traspasaba entero—. ¿Nos vamos?


  Subieron al taxi sin atreverse a tocarse demasiado. Los dos tenían claro cómo iba a acabar la noche, pero también tenían miedo.


  —He de decir en mi defensa que tengo demasiada curiosidad por ver ese tatuaje.


  El humor siempre era la salida en la que ambos se encontraban cómodos.


  —Y a mí me tiemblan las piernas solo de pensar que vas a verlo. Nadie lo ha hecho hasta el momento, excepto el tío que me lo hizo.


  —¿Fue en Austin?


  —En Dallas. Mike conoce a un tatuador allí y me dio el nombre. No sabes lo que ha sido ocultárselo. —Taylor sonrió y Olivia le devolvió el gesto—. Pero quería que fueras tú la primera en verlo.


  —Cada vez estoy más intrigada.


  Cuando llegaron al apartamento de Taylor, los dos se dieron cuenta de que aquel lugar ya no parecía pertenecerle. En el pasado, al menos algunas de sus cosas estaban esparcidas por las habitaciones. En aquel momento, solo parecía una lujosa suite de hotel.


  —¿Otra copa?


  —Qué remedio… —Olivia suspiró—. Ya estamos perdidos.


  Taylor asintió y sirvió dos whiskies con hielo. Cuando regresó de la cocina, casi tropezó con ella, que no se había sentado en el sofá y permanecía de pie, paseando de un lado a otro. Sus cuerpos chocaron… y sus labios también. Fue un beso breve, algo torpe, pero encendió una mecha que llevaba calentándose unas cuantas horas.


  —Déjame verlo.


  —¿El tatuaje?


  Olivia asintió y Taylor exhaló un sonoro suspiro. Ella no entendía por qué estaba tan nervioso solo por un tatuaje, pero se contagió. Siguió el recorrido de los dedos temblorosos con los que él se desabrochaba la camisa.


  —Tay…


  Olivia se tambaleó cuando lo vio. Era pequeño, sutil y aún no estaba cicatrizado del todo. Era un número, un solo número de color negro. Encima del corazón. Un 54 que los dos sabían muy bien lo que significaba; lo significaba todo.


  Taylor había debutado con el equipo de fútbol del instituto cuando acababa de cumplir catorce años. Era el más joven de la plantilla; nadie solía empezar en un deporte de tanto contacto antes de los quince años. Pero Taylor era alto y, en parte gracias a las peleas con sus hermanos, estaba fuerte y era un poco temerario. Se había propuesto ser el quarterback del equipo y lo logró antes de terminar la temporada. Unos días antes de su primer partido, contra otro instituto del área de Austin, el entrenador le preguntó qué número le gustaría lucir en su camiseta. Él llevaba unos cuatro o cinco meses saliendo con Olivia y, como en un flash mental que ni siquiera supo de dónde había salido, se dio cuenta de que «Liv», como él siempre la llamaba, equivalía a 54 en números romanos. Al día siguiente le dijo a su entrenador que ese sería su número. Nunca jugó con otro, ni en los años del instituto ni en los de la universidad. Cada vez que marcaba un touch down, se señalaba con los pulgares el número que llevaba a la espalda. Alguna gente pensaba que era un gesto egocéntrico, pero, en realidad, era una dedicatoria a la mujer de su vida, la que lo había sido desde los trece hasta los veintiséis años.


  —Ya te dije una vez que tenía claro desde los quince años lo que quería tatuarme —susurró él en su oído.


  —¿Qué significa?


  —No lo sé, Liv… —La voz de Taylor sonó torturada.


  —Pues lo vas a llevar sobre la piel toda la vida. Deberías saber lo que significa.


  —A lo mejor sí lo sé, pero no me atrevo a decirlo.


  —Taylor…


  Olivia solo quería que se callara. Sabía desde hacía una hora que la idea de ir al apartamento de Tay era mala, pero jamás pensó que pudiera complicarse tanto. Ella solo había visualizado un poco de sexo acompañado de culpabilidad postcoital, nunca una intensidad como la que flotaba en aquel salón.


  —¿Y si siguiera enamorado de ti, Olivia? —Al fin se había atrevido a decirlo, aunque en el último momento tiñera de interrogación algo que en su cabeza era una afirmación clara.


  —No digas eso… Por favor.


  —He pensado más en las últimas semanas que en toda mi jodida vida, Olivia. He pensado en lo que quiero, en lo que siento, en… En Mia y en ti. En que, si yo hubiera sido más inteligente en otra vida, ahora seríamos una familia. En…


  —Tienes que dejar de hablar, Taylor.


  Olivia tenía los ojos llenos de lágrimas. Un par de ellas ya rodaban libres por sus mejillas. Aquellas palabras de Taylor habían sido su sueño durante meses después de la separación. Durante años, incluso. Pero llegaban tarde. Tarde, a destiempo y cargadas de dolor.


  —¿Por qué, Liv? ¿Por qué tengo que callarme?


  —Porque no tiene sentido lo que dices. Porque incluso en el caso de que fuera cierto, de que estuvieras… enamorado de mí, ¿qué, Taylor? ¿Qué pasaría? ¿Volvemos a estar juntos y ya? ¿Sin más?


  —Podríamos hacerlo, podríamos plantearnos…


  —¡No! —El grito de Olivia resonó en el salón—. ¿Cómo? Incluso aunque yo sintiera lo mismo, ¿cómo podría confiar en ti? En que no volverías a cansarte, en que no volverías a tener tentaciones de colarte entre otras piernas, en que no me despertaría una mañana —Olivia ya no hacía ningún esfuerzo por ocultar el llanto, el dolor— y te encontraría en el salón, con un vaso de whisky en la mano, diciéndome que te destroza hacerlo, pero que tienes que dejarme porque ya no sientes lo mismo.


  —¿Quieres pruebas, Liv? —Taylor tironeó de su camisa hacia los lados y un par de botones cayeron en el proceso. Se señaló el tatuaje y se dirigió a Olivia en el tono más vehemente que ella le había escuchado jamás—. ¿Crees que me tatuaría algo que hiciera referencia a otra mujer? ¿A cualquier otra persona del mundo?


  —No lo sé, Taylor. Tampoco creía hace once años que podrías dejarme, ¿sabes? Y ocurrió. Además, ni siquiera es ese el tema. Es que yo… yo ya no siento eso por ti. Pasé página más tarde que tú, pero no he vuelto al punto inicial. Y, sinceramente…, tampoco creo que tú lo hayas hecho.


  —¿Ah, no? ¿Y qué es lo que crees?


  —¿La verdad? No te va a gustar… Pero creo que has vuelto a casa en un momento emocional muy difícil. Has regresado al lugar donde nos conocimos, donde nos enamoramos, donde vivimos un montón de cosas que fueron preciosas. Además, has pasado un miedo horrible por tu hermano y estás confuso.


  —Me jode que, cuando al fin decido ofrecerte el corazón en una bandeja, tu única conclusión sea que estoy confuso.


  —Taylor, esta conversación no nos va a llevar a ninguna parte.


  —¿No hay ninguna posibilidad?


  —¿De qué?


  —Ya sabes de qué. ¿No ves ninguna posibilidad de que tú y yo… algún día…?


  —¡No, Tay! Eso ni siquiera debería estar en el orden del día. Ese tema no está encima de la mesa desde hace más de diez años.


  —Pues juraría que hace un rato estábamos a punto de follar como animales.


  —¡Pero es que no es lo mismo! ¡No es lo mismo follar que tener una relación!


  —Tienes razón —dijo Taylor al fin, después de un silencio que le sirvió para ordenar un poco (solo un poco) las ideas—. Yo… yo no quería que acabáramos mal este día. Me había hecho una idea en la cabeza y…


  Taylor empezó a tirarse del pelo, como hacía siempre que la frustración lo invadía. Olivia se sentía en algo parecido al estado de shock, porque durante años había pensado que una reconciliación con Taylor sería la solución a todos sus problemas. En cambio, cuando la posibilidad aparecía ante sus ojos, no podía ni planteárselo. Ya no estaba enamorada de él y, aunque un segundo antes estaba enfadada, ahora sentía compasión por él.


  —Te vas a quedar calvo si sigues tirándote así del pelo.


  Él se sorprendió al oír el tono conciliador de Olivia y alzó la cabeza. Encontró los ojos de ella brillantes y los suyos se contagiaron.


  —Lo siento, Liv… Siento mucho si te he hecho daño, pero… ya no podía callarme más. Me he equivocado en todo.


  —¿En qué te has equivocado, Tay? —susurró ella, y le cogió las manos con ternura.


  —Creí que podría ser el donante de esperma de Mia y no sentir más que el enorme cariño que siempre tendría a un hijo tuyo. Y me equivoqué. La quiero tanto que me duele cada minuto que paso separado de ella. Llevo meses convencido de que estoy loco por la niña, y lo estoy, pero he tardado una eternidad en darme cuenta de que también estoy loco por ti.


  —Estás confuso, Tay…


  —Deja de decir eso. Te esperaré. Te daré el tiempo que necesites para pensarlo.


  —¿Tiempo? Mi opinión no es algo que vaya a cambiar mañana cuando me levante de la cama y piense en esta conversación. Por supuesto que esto me va a dar mucho en lo que pensar, ¿sabes? Han sido muchísimos años aprendiendo a convivir con la idea de que la persona con la que creía que iba a pasar el resto de mi vida ya no estaría ahí.


  —¿Eso significa que el «no» no es rotundo?


  —¿Qué quieres que te diga, Taylor? —Olivia se enfadó al sentirse presionada—. ¿Cuáles son las opciones? ¿Decirte que sí, que lo intentemos de nuevo, o decirte que no de forma rotunda, para que así puedas irte mañana a follar con otras?


  —Yo ya no follo con otras. Creí que te lo había dejado claro.


  —¿Y eso es por mí?


  —No, no es por ti. Es por mí. Porque he aprendido algo de la vida en los últimos tiempos y me queda la dignidad y el respeto por ti suficientes como para no pedirte una segunda oportunidad dos horas después de haberme follado a una desconocida. No es que vaya a dejar de follar con toda Nueva York para estar contigo. Es que ya he dejado de hacerlo. Y con todo el resto del mundo también, si es que estás interesada en saberlo. No voy a dejarme esa vida de sexo esporádico como opción B si tú no quieres estar conmigo. Si no quieres darme una oportunidad, estaré solo y pensaré bien qué quiero hacer con el resto de mi vida si tú no vas a estar en ella.


  —Taylor, yo… —Olivia se recompuso como pudo y tomó una decisión—. Tengo… tengo que irme a mi casa.


  —Te iba a pedir que te quedaras de todos modos, pero… supongo que es lo mejor.


  —Sí. —Olivia recogió su bolso del suelo y se dirigió a la puerta—. Es lo mejor.


  Se mantuvieron en silencio los segundos que tardaron en llegar hasta la entrada y en encontrar la manera de despedirse. Olivia estaba demasiado nerviosa, demasiado ansiosa. Solo quería llegar a casa, estrechar a Mia entre sus brazos y relajarse perdida en su olor a bebé. Pero aún le quedaba por escuchar la última frase de Taylor. La que acabaría de revolucionarle el corazón y de instalar una duda eterna en su cabeza.


  —Ya no me llega que nos veamos una vez al año, te necesito a diario. Ya no me llega ser el padrino de Mia, quiero ser su padre. Seré tu mejor amigo hasta el día que me muera, pero quiero ser algo más. Quiero que seamos lo que fuimos.
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  No puede ser


  Cuando Mia fuera mayor, Olivia tendría que agradecerle que la hubiera mantenido cuerda la semana siguiente a aquella conversación. En un arranque de inteligencia emocional inesperado, Olivia decidió sumergirse en las rutinas que le imponían la niña y la vuelta al trabajo, ya a pleno rendimiento, para sobrevivir. Se levantaba muy temprano, dejaba a Mia preparada para la llegada de Anna, iba caminando a la escuela, se encargaba de todas las tareas que requerían de su presencia allí antes de volver a casa a comer, descansaba un rato, salía a correr, regresaba antes de que Anna acabara su jornada y pasaba las últimas horas del día cerrando temas de trabajo pendientes, leyendo, escuchando música o viendo una película, con Mia entre sus brazos, casi siempre ya dormida.


  Intentaba no pensar en lo que había hablado con Taylor, pero… era difícil. Aquella declaración había caído como una bomba sobre su estabilidad emocional y había convertido en metralla los recuerdos de una vida compartida lo que parecía un siglo atrás. La incertidumbre acerca del futuro se cernía sobre su cabeza como un nubarrón que amenazaba con descargar lágrimas.


  Al noveno día, la rutina dejó de ser suficiente. Había sido más de una semana sin contacto con ningún ser humano mayor de un año, a excepción de Anna y Laura, con la que se había limitado a tratar temas laborales. Su amiga la miraba con curiosidad durante las horas que compartían en la escuela, pero parecía estar esperando a que fuera Olivia la que se decidiera a contarle lo que fuera que le ocurría.


  Y fue al noveno día. Podría haber enumerado muchas otras razones para necesitar desahogarse aquella mañana, pero la única importante era… que echaba de menos a Taylor.


  —¿Tienes planes para comer? —Laura se sorprendió cuando vio a Olivia asomar la cabeza por la puerta de su despacho—. Anna se queda hoy a mediodía con Mia y…


  —Y al fin me vas a contar eso que te tiene tan rara.


  —Es posible. —Olivia le sonrió.


  —Dame veinte minutos para hacer un par de llamadas y soy toda tuya.


  Olivia envió unos correos electrónicos que tenía pendientes y despidió a las dos alumnas que estudiaban unos desfiles de la temporada anterior en la sala de visionado. Recogió sus cosas, pues no pensaba volver al trabajo después de una charla que presentía larga, y salió al vestíbulo a esperar a Laura.


  Decidieron comer en Barbuto, un restaurante muy chic de Washington Street, donde servían el mejor pollo de la ciudad. Las dos lo eligieron sin necesidad de mirar el menú y dejaron que el camarero les recomendara un vino blanco italiano.


  —Bueno, ¿por dónde empezamos? —Laura dio un buen trago a su copa y se acomodó en la silla.


  —Pues… no estaría mal que empezaras por contarme cómo demonios has acabado enrollada con Josh. —Olivia soltó una carcajada espontánea—. ¡Apenas puedo creérmelo, te lo juro!


  —Pues no será porque no te diéramos pruebas gráficas. —Laura se tapó la cara con las manos—. ¿Estamos seguras de que estás bien con eso?


  —¿Con que Josh y tú…?


  —Sí.


  —¡Pues claro! De verdad, Laura…, Josh y yo somos buenos amigos, creo que nunca fuimos mucho más que eso, a pesar de que nos esforzábamos por disimularlo.


  —Josh es muy de esforzarse en eso, sí… —A Laura volvió a darle la risa y Olivia se contagió—. No sé muy bien cómo ocurrió, pero… ocurrió. ¿Cuántas veces nos habremos visto en estos años? ¿Cinco, seis…? —Olivia asintió—. El caso es que un día llamó a la escuela preguntando por ti, porque no conseguía localizarte en el móvil, y me hizo dos bromas.


  —Dos bromas… —Olivia reprimió un gesto burlón—. Qué típico de Josh.


  —Al día siguiente volvió a llamar y le dije que no me tragaba que tú siguieras con el móvil apagado y… lo siguiente que sé es que nos pasamos dos semanas hablando a diario, que me dijo que un día me iba a dar una sorpresa difícil de olvidar…


  —Y a quien le resultará difícil de olvidar será a mí, ¿no?


  —Pues… tal cual. Se presentó en la escuela sin avisar, sacó una botella de champán de sabe Dios dónde…


  —Y tú te pusiste a cuatro patas. Sí, esa parte la recuerdo.


  Laura arrugó su servilleta y se la lanzó a Olivia a la cara con la precisión de la jugadora de baloncesto que había sido en el instituto. El camarero llegó en ese momento con los dos enormes platos de pollo que habían pedido y Olivia se fijó en que la conversación había dejado a Laura sonrojada. Y eso no era algo habitual en ella.


  —¿Laura…?


  —¿Qué?


  —Lo que sea que está pasando con Josh… es solo sexo, ¿no?


  —Mmm… —Laura emitió un sonido que Olivia no supo discernir si era de satisfacción por lo delicioso de la comida o de duda ante su pregunta.


  —¿Laura?


  —No, no es solo sexo.


  —Ay, por Dios.


  —Lo sé, lo sé… Sé todo lo que se te está pasando por la cabeza. Sé todo lo que es Josh. Lo sé yo, lo sabes tú y lo sabe la mitad de Norteamérica. Tres veces divorciado, enrollado con medio Hollywood e infiel por naturaleza.


  —Bien, si tienes así de claro el currículum, no sé qué podría añadir yo.


  —¿Y si te digo que creo que conmigo es diferente? —Laura dio un trago a su copa de vino—. ¿Soy tan gilipollas como parezco al decir esa frase?


  —Pues… —Olivia también bebió y frunció el ceño, pensativa—. Creo que mi deber como amiga, y como persona que conoce muy bien a Josh, sería decirte que te va a hacer daño y todas esas cosas tan de gente que cree que lo sabe todo.


  —¿Pero…?


  —Pero como persona que conoce muy bien a Josh, repito, sé que no es un hipócrita ni un mentiroso. A mí me dijo muchas veces que creía estar enamorado de mí, pero en todas añadió que tardaría cinco minutos en cagarla y meterse en la cama de otra. Si a ti te ha prometido otra cosa…, es posible que vaya en serio.


  —¿Tú crees?


  —Estropearle la ilusión a alguien que se está enamorando no me parece precisamente el comportamiento de la amiga del año, así que… —Olivia alzó su copa en un brindis al aire—. Tienes mi bendición, suponiendo que me la hayas pedido.


  —¿Crees que hay alguna remota posibilidad de que salga bien?


  —¡Y yo qué sé! ¿Sabes, Laura? Yo fui la protagonista de una relación que nadie jamás pensó que pudiera salir mal. Y salió mal. En algún lugar tiene que existir una ley de la compensación que haga que tu relación con Josh, que todo apunta a que puede ser un desastre de proporciones épicas, salga bien.


  —Esa teoría tiene la misma base científica que el tarot, pero… me la quedo.


  —Disfrútalo. ¿De qué relación podemos afirmar que vaya a salir bien para siempre? Al menos, con Josh te divertirás, te tratará como a una reina y… Joder, puedes acabar siendo cuñada de Becky.


  —¿Eso lo cuentas entre las ventajas o entre las desventajas? —se burló Laura.


  —Claramente entre las desventajas.


  —Lo suponía.


  Se rieron unos segundos y Olivia se tomó un momento para fijarse en Laura. Desde la primera vez que la había visto, le había parecido una mujer guapísima, pero aquel día… brillaba. Sería el amor. O el buen sexo, que eso lo tenía garantizado con Josh. Aun así, sabía que para Laura aquello no sería suficiente. Siempre había sido una romántica, más tradicional que Olivia en su forma de pensar. En cierto modo, quizá por la diferencia de edad, le recordaba un poco a la chica que ella había sido cuando aún estaba con Taylor.


  —Bueno, ¿y vas a contarme qué te tiene tan distraída como para no haberme hecho este interrogatorio en toda regla antes?


  —¿De verdad no lo sospechas?


  —¿Taylor?


  —Taylor.


  Olivia tuvo que tragar saliva un par de veces solo ante la mención de su nombre. Estaba segura de que tanto aislamiento, esos días sin saber nada de él, el recuerdo constante de lo que le había confesado aquella noche… habían hecho más grande la bola de nervios que se le formaba en la garganta.


  —¿Qué ha pasado?


  —Podría ponerte en antecedentes con un montón de cosas que han pasado en los últimos meses, pero sería dar un rodeo para acabar llegando a… la noche de nuestro aniversario.


  —¿Seguís celebrándolo cada año? ¿Incluso ahora, después de lo de… Mia?


  —Incluso ahora.


  —Tengo que confesarte que, cuando me contaste eso por primera vez, pensé que solo había dos opciones.


  —¿Cuáles?


  —O estabais jodidamente locos o estabais jodidamente locos el uno por el otro.


  —Pues… de eso va este capítulo de la historia.


  —¡¿Estás enamorada de Taylor?!


  —A pesar de que eso es lo primero que le viene a la mente a todo el mundo, porque yo fui la pobre chica abandonada…, lo cierto es que es Taylor el que me ha dicho que está enamorado de mí.


  —¡Joder! ¿Y qué hiciste tú?


  —Lo que llevo haciendo más de una semana, enloquecer.


  —No has respondido a mi pregunta. ¿Estás enamorada de él?


  —No lo sé.


  —¿Es posible no saber si estás enamorada de alguien? ¿O es una excusa para no reconocer lo que dentro de ti ya sabes?


  —No, Laura. Hace mucho tiempo que no me engaño a mí misma, puedes creerme. Yo sé que nunca querré a nadie como quise a Taylor, pero también sé que ya no soy aquella chica.


  —Vas a llamarme romántica, ilusa y un montón de cosas más, pero creo que alguien que es capaz de querer tanto a alguien incluso después de un divorcio que fue muy duro, diría que está enamorada.


  —Tengo dudas, Laura. Y tengo miedo.


  —¿A que vuelva a hacerte daño?


  —A eso también. Pero, sobre todo, a perder mi libertad. Todo lo que me ha costado tantos años conseguir.


  —Así que eres de esas personas que creen que para ser independiente hace falta estar soltera…


  —No. No necesariamente. Pero creo que todos perdemos una parte de nuestra autonomía cuando vivimos en pareja. Otra cosa es que no nos importe cederla. Pero… Dios, Laura, a mí me encanta vivir sola, con Mia ahora. Tener mi piso, mi negocio, no tener que dar explicaciones a nadie…


  —Entiendo.


  —Pero tampoco te voy a mentir. Siento cosas. Si no, no llevaría esta semana sin dejar de darle vueltas a lo que me dijo. En parte…, creo que me pasé tantísimo tiempo queriendo escuchar esas palabras de su boca que he perdido la capacidad para evaluarlas.


  —Eso sí que lo comprendo mejor.


  —¿De verdad?


  —Sí… Tú sabes cuánto sufrí yo cuando era modelo. —Olivia asintió. Conocía demasiado bien los horrores por los que había atravesado su amiga en la industria—. Cuando me expulsaron de aquel desfile para Louis Vuitton…


  —Nunca me habías contado para qué marca había sido.


  —Lo sé. Durante mucho tiempo me dio vergüenza hablar de ello. Cuando aquella directora de casting me mandó a casa… Tú has estado ahí, sé que puedes imaginar la humillación que supuso recoger todas mis cosas e irme al aeropuerto. Aquel iba a ser mi primer desfile grande.


  —Qué horror…


  —Siempre cuento que, después de aquello, decidí dejar la profesión, pero no es verdad. Me pasé semanas… meses intentando que aquella asquerosa se comiera sus palabras. Convertirme en una modelo mejor, lo cual significaba adelgazar, y que algún día ella tuviera que bajar la cabeza y avergonzarse de haberme hecho aquello. Como ya sabes…, no lo conseguí.


  —¿Y aún duele?


  —Me duele lo mismo que te duele a ti el divorcio de Taylor. —Olivia frunció el ceño—. Me duele que fue el fracaso de un proyecto en el que había puesto todas mis ilusiones. Lloré mucho. Me frustré y me culpé. Me odié por haber querido ser modelo, en vez de cualquier otra cosa. Conseguí salir del bache y volver a la universidad, y entré a trabajar contigo, que es lo mejor que me podía haber pasado…


  —Gracias. Te aseguro que es recíproco.


  —Para mí, la vida profesional que he llevado desde entonces es el equivalente a todo ese crecimiento personal que tú tuviste después del divorcio. ¿Somos felices? Creo que es evidente que sí. Entre otras cosas, porque nos estamos tomando un gin-tonic un lunes en horario laboral. —Las dos se rieron—. ¿Tenemos cicatrices? Sí, cada una la nuestra. Y aún duelen a veces, pero… no siempre hay marcha atrás.


  —¿Qué quieres decir?


  —Cuando llevaba un año trabajando contigo, me surgió una oportunidad de volver a desfilar. —Olivia puso cara de sorpresa—. Nunca te lo he contado. Bueno…, ni a ti ni a nadie. En una reunión a la que acudí por temas de la escuela, me encontré con un director de casting con el que había coincidido cuando aún era modelo. Me reconoció, nos pusimos un poco al día y… me ofreció un desfile. En la New York Fashion Week, nada más y nada menos.


  —¡¿Para quién?!


  —Para Christian Siriano. Suele hacer desfiles con algo más de diversidad de tallas de lo habitual, y me querían a mí para cerrarlo, en plan estrella del show.


  —¿Y dijiste que no?


  —Tardé dos semanas en hacerlo. Esas dos semanas me las pasé loca de ilusión, imaginando ese momento. Salir a la pasarela, desfilar delante de centenares de personas, en el evento más importante del mundo de la moda, y, mentalmente, darle en la cara a aquella directora de casting que tanto daño me había hecho.


  —¿Y qué pasó?


  —Pasó que me di cuenta de que aquel ya no era mi sueño. Era el sueño de la Laura de veinte años. Entendí que la única razón por la que me hacía ilusión era por tapar un mal recuerdo con un éxito. Pero yo ya no quería ser modelo. Yo quería ser la subdirectora de la escuela de modelos más guay de Nueva York.


  —Creo… creo que he entendido la analogía.


  —No digo que sea vuestro caso. Una historia de amor, con todas las cosas especiales que rodean a la vuestra, además, no se puede comparar con una situación profesional.


  —Pero has entendido lo que sentí el sábado. Las palabras de Taylor… cumplieron el sueño de la Olivia de veintiséis años que tenía el corazón roto. Pero no sé si significan algo para la Olivia de casi treinta y siete con una vida plena, una niña pequeña y muy pocas ganas de complicarse.


  —¿Y qué vas a hacer?


  —No tengo ni idea. Ni siquiera sé si las palabras de Taylor son sinceras o fruto de la confusión que tiene encima desde el accidente de su hermano.


  El silencio se adueñó de la sobremesa y, como en un pacto tácito, pidieron la cuenta y echaron a andar hacia el punto donde se separarían; Olivia para volver a casa y Laura para regresar a la escuela.


  —Oye, y qué… ¿qué opina Becky de todo esto? —le preguntó Laura, con una expresión que Olivia no fue capaz de interpretar.


  —No se lo he contado.


  —Ya.


  —¿Qué? —Laura estaba de lo más misteriosa y Olivia no entendía qué tenía que ver Becky en todo aquello.


  —¿Sabes? Creo que en el fondo tienes más claro lo que quieres de lo que tú misma eres capaz de ver. Si no…, habrías acudido a contárselo a Becky, para que te dijera lo que quieres oír.


  —No te sigo… —Olivia frunció el ceño, confusa—. Becky es la mayor fan del mundo de la pareja Olivia-Taylor.


  —Sí…, pero ella te habría dicho que seguís enamorados, que siempre lo habéis estado, que sois la pareja perfecta y todas esas cosas que, en el fondo, quieres oír porque… te generan rechazo. Porque te permitirían salir huyendo, que es lo que necesitas, porque estás aterrorizada.


  —¿Y tú? ¿Qué me dices tú, en lugar de eso?


  —Yo soy la más romántica del mundo, ya lo sabes, pero no me enamoro cada dos meses, como Becky. O como Becky antes de que apareciera Charlie, al menos. Y tú tampoco te enamoras así. Tú eres como yo, por eso has acudido a mí, para que te diga que no tengas miedo, que no existen los enamoramientos que son como flechazos que te tiran al suelo. Para que te diga que el amor verdadero es lo que sientes por alguien a quien quieres tanto que le perdonas que te rompiera el corazón en el pasado. Alguien en quien confías tanto que le pides que sea el padre biológico de tu hija. Alguien por quien sientes algo tan fuerte que te dice que está enamorado de ti y todo tu universo se tambalea.


  —Laura…


  —Tengo la sensación de que, más que ayudarte, he conseguido que pases unas cuantas noches sin dormir.


  —Es posible, pero… no iba a hacerlo de todos modos.
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  Intentarlo


  —Así que, si alguna de vosotras se ha matriculado aquí pensando en el dinero que va a ganar, los famosos a los que va a conocer o los seguidores que va a conseguir en Instagram, le pido que se lo piense muy bien. Ser modelo conlleva mucho trabajo, muchos sacrificios y, en la mayoría de los casos, es un trabajo mal pagado, que implica hacer muchos desfiles al año para mantenerse en una ciudad como Nueva York. Alessandra Ambrosio solo hay una. La industria es muchas veces cruel, y os pedirán que salgáis a la pasarela sin sonreír porque lo importante es que el público vea la ropa que lleváis, no a la modelo. —Olivia hizo una pausa en su discurso—. Pero también es un trabajo lleno de cosas positivas. Luciréis creaciones que son puro arte, conoceréis a profesionales que revolucionan la industria y viajaréis a lugares que la mayoría de la gente no llegará a conocer jamás. Si os gusta la moda, puede ser un sueño. Si no os gusta…, no tiene demasiado sentido querer ser modelo, ¿no?


  —¿Hay un peso máximo que tengamos que cumplir para seguir aquí? —se escuchó una voz dubitativa al fondo de la sala.


  —No. No lo hay ni lo habrá nunca. Laura y yo —Olivia le dirigió una sonrisa a su compañera, que estaba sentada a su lado— creemos en una forma de trabajar diferente a la de la mayoría de las escuelas. Pero no os vamos a mentir. La industria tiene sus normas y es muy difícil cambiarlas. Por suerte, poco a poco las cosas van mejorando, hay más diversidad sobre las pasarelas y están triunfando chicas de tallas muy diferentes a lo que era habitual hace diez o quince años. Nosotras solo queremos que estéis sanas.


  —¿Eso significa que las chicas que vomiten serán expulsadas? —preguntó una voz mucho más firme que la anterior.


  —¿Leslie? Te llamas Leslie, ¿verdad? —Olivia la miró y la chica se encogió un poco—. Tenéis que perdonarme, aún no he tenido tiempo de aprenderme todos vuestros nombres.


  —Leslie, sí. Leslie Williams.


  —Bien, Leslie… Las chicas con algún tipo de trastorno alimenticio serán tratadas como cualquier otra alumna que se encuentre enferma. Se informará a sus padres, se decidirá con ellos el mejor método para ayudarla y se mantendrá alejada de desfiles y sesiones el tiempo que dure su tratamiento, según lo que recomiendan los muchos psicólogos con los que hemos hablado de este tema que, por desgracia, todas sabéis que siempre está presente en este trabajo.


  —No toleraremos ni que nadie frivolice con la anorexia o la bulimia —añadió Laura— ni que se acose a ninguna compañera que esté sufriendo un trastorno de ese tipo. Espero que eso lo tengáis todas muy claro.


  Olivia y Laura llevaban ya más de una hora dando la charla habitual de bienvenida a un grupo nuevo de chicas. La edad mínima para entrar en la escuela eran los quince años, al contrario que en otros centros, en los que admitían alumnas desde los trece, pero, aun así, a Olivia le seguían pareciendo demasiado pequeñas. Sabía que las chicas que no se empezaran a abrir camino en el negocio ya en la adolescencia lo tendrían muy difícil para labrarse una carrera, pero desde que Mia había nacido no podía evitar verlas como a unas niñas.


  Acabó el discurso recordándoles algunas normas básicas, como que era obligatorio seguir con los estudios, al menos hasta terminar el instituto, o que el padre, madre o tutor legal de las chicas debía acompañarlas a todos los trabajos hasta que cumplieran los dieciocho años. Las caras de fastidio e incredulidad eran la tónica general en la audiencia y Olivia sabía muy bien que más o menos la mitad de las alumnas abandonarían antes de llegar a conseguir siquiera su primer desfile.


  —Y esto es todo. Os prometemos que, a partir de mañana, las cosas serán más divertidas que hoy. Os esperamos a las nueve de la mañana con muchas ganas de aprender.


  Todas aplaudieron y un par de padres la pararon cuando se dirigía a su despacho para preguntarle dudas concretas sobre sus hijas. Echó mano de su paciencia para explicarles lo necesario para que se quedaran tranquilos y, cuando abrió la puerta de la sala, se encontró con una sorpresa inesperada.


  —¡Tay! Pero ¿qué estás haciendo aquí? —Se acercó a abrazarlo, aunque con un poco más de distancia de la habitual entre ellos. No se habían visto desde la noche del aniversario, aunque en las últimas semanas habían retomado la costumbre de hablar por teléfono.


  —Tenía una reunión hoy en Nueva York, ¿no te lo ha dicho Becky? —Taylor no esperó su respuesta; estaba nervioso—. He acabado antes de lo que esperaba y he pensado que sería buena idea pasar a darte una sorpresa. Y la sorpresa me la he llevado yo.


  —¿Por? —le preguntó Olivia, extrañada.


  —Por… eso. —Taylor señaló hacia la puerta de la sala, por la que seguían saliendo chicas muy jóvenes, que miraban a Taylor como si se les hubiera aparecido Jesucristo allí mismo—. El discurso que les has dado y todas las cosas tan sabias que has dicho.


  —Yo… Bueno…, no quiero que entren aquí por las razones equivocadas ni que se… descontrolen.


  —Me he sentido orgulloso. —A Taylor le dieron igual las adolescentes que seguían observándolos, el saludo lejano de Laura antes de entrar en su despacho y hasta la posibilidad de ponerse demasiado intenso antes de tiempo—. No tenía dudas de que haces un buen trabajo aquí, pero escucharte ha sido… guau.


  —Muchas gracias, Tay —le respondió Olivia, sonrojada.


  —¿Puedes ir a dar un paseo o a… comer? ¿O tienes mucho lío por aquí?


  —Pensaba salir a comer y pasarme por la tarde por la exposición del Met, que llevo días deseando ir.


  —No fuiste a la gala, ¿no?


  —Me dio pereza pensar en el estilismo adaptado a la temática. ¿Tú?


  —Lo mismo.


  —Anna Wintour nos va a odiar.


  —A mí me ama, ya lo sabes.


  Sonrieron y sintieron que la tensión se disipaba un poco.


  —¿Vamos?


  —Claro. Me encantará unirme a ese plan de comida y museo.


  Salieron de la escuela caminando en silencio. Junio había llegado a Nueva York con temperaturas suaves y sol radiante; aunque le encantaba el otoño en la ciudad y tampoco le hacía ascos a una buena nevada, el comienzo del verano era sin duda la época favorita de Olivia. Taylor la puso al día sobre las últimas novedades acerca de Mike y le mostró unas cuantas fotos de Fitz.


  —La próxima vez que venga a Nueva York lo traeré. Habrá que presentárselo a Byron, ¿no crees?


  —Dios… —Olivia fue incapaz de reprimir un par de sonoras carcajadas—. Becky se ha vuelto loca.


  —Más bien diría que es Charlie el que ha perdido la cabeza. ¿Es que no conoce a la mujer con la que se va a casar? Yo no me atrevería a regalarle un perro a Becky ni aunque ella me lo suplicara.


  —Pues está encantada. Lo mete en el bolso y se lo lleva a todas partes. Yo la llamo Paris Hilton desde hace semanas.


  —Y no es por ser mala persona, pero…


  —A ver qué vas a decir, que te recuerdo que es mi mejor amiga.


  —Si te hubieran contado hace años que Becky iba a tener un marido y un perro…


  —No, no me lo habría creído. Y tú tampoco.


  —Ya, ya, pero, en el caso de que fuera una posibilidad… ¿No habrías apostado a que sería el marido el que se llamara Byron y que Charlie sería el perro?


  Hasta que entraron en el restaurante no fueron capaces de dejar de reír. Llegaron caminando hasta Midtown, se decidieron por un steakhouse que no conocían y pidieron una ensalada para compartir.


  —Lo estamos haciendo bastante bien ignorando el tema, ¿no? —Taylor se atrevió a romper el hielo y comprobó con cierta satisfacción que Olivia se ponía más colorada que los tomates de la ensalada.


  —Yo… no sé qué decir, Tay. Creo que no tengo mucho que añadir a lo que hablamos el día… el día…


  —Yo sí tengo algunas cosas que añadir.


  —No lo estropees, Tay, por favor.


  —No, te lo prometo. No me arrepiento de una sola cosa de las que te dije. De hecho, cada día que pasa estoy más seguro de mis sentimientos. Ya no vas a poder decirme eso de que estoy confuso.


  —Cada día más seguro de tus sentimientos… ¿por mí?


  —No, por el perro de Becky, no te jode… —Taylor suspiró y se sirvió una copa de vino—. Sí, Liv… Cada día más seguro de mis sentimientos por ti. ¿Tanto te cuesta creerlo?


  —Pues… teniendo en cuenta que ni siquiera nos hemos visto y apenas hemos hablado en un mes, me resulta difícil entender que los sentimientos se intensifiquen en lugar de diluirse.


  —Dicen que la distancia es como el viento, ¿no? Que apaga las velas, pero aviva las hogueras.


  —Pero… —A Olivia le dio un ataque de risa tan estruendoso que estuvo a punto de expulsar el vino por la nariz y atrajo las miradas de varios comensales cercanos—. ¿De dónde has sacado esa frase? ¿Del muro de Facebook de tu abuela Sophie?


  —Está claro que en esta época que nos ha tocado vivir ya no se permite a un hombre ser romántico —protestó Taylor, aunque a él también le dio la risa.


  Siguieron comiendo y comentaron los últimos avances de Mia, que ya gateaba y parecía a puntito de echarse a caminar. Taylor quiso decirle a Olivia que se moría por estar allí cuando eso ocurriera, pero no quiso añadir más intensidad a una tarde que ya estaba algo cargada. De hecho, ni siquiera tenía intención de pedirle a Olivia que lo llevara a ver a la niña; la echaba de menos cada día, ya se había acostumbrado a ello. Pero aquella tarde sería solo para ellos; necesitaba que Olivia entendiera que adoraba a la niña, pero enamorado… enamorado estaba de ella, y tenía bastante claro que así sería el resto de su vida.


  —¿Nos vamos al Met? —Olivia interrumpió la conversación y se pusieron en marcha.


  Pidieron la cuenta y, en la puerta del restaurante, pararon un taxi que los llevara a Central Park. Al llegar allí se encontraron con que las entradas para la exposición temporal que cada año organizaba Anna Wintour, la todopoderosa editora jefa de Vogue, tras la famosa gala del Met, estaban agotadas. Nada que Becky no pudiera solucionar cediéndoles algunas de las invitaciones con las que contaba.


  Se perdieron entre las salas que mostraban trajes de estética camp y mantuvieron el habitual debate entre la postura de Taylor, que consideraba absurdo casi todo lo que veía, y la de Olivia, que le recordaba que no solo era un arte, sino también cultura, pues la temática de aquel año en concreto se inspiraba en un ensayo publicado por Susan Sontag en los años sesenta.


  —Vale, vale, de verdad, ¡me encanta! —Taylor fingió entusiasmo—. Si dejas de contarme todo ese rollo, te juro que aprenderé a valorar el arte que hay detrás de esto.


  —Con la pasta que llevas ganada en el mundo de la moda, es lo menos que deberías hacer.


  —Hay… hay algo que quiero decirte, antes de que te enteres por otra vía… —Taylor carraspeó y Olivia supo al oírlo que la conversación inofensiva había terminado.


  —Tú dirás.


  —Le he contado todo a Becky.


  —¿Todo? ¿Qué es todo?


  —Le he contado que estoy enamorado de ti. Sin más. No sé ni cómo, pero he esquivado sus preguntas. Solo… quería hacerlo oficial delante de la única persona que me importa que no tenga dudas. Aparte de ti, claro.


  —¿Y… por qué?


  —Porque no quiero ni que se plantee que esto sea un juego. Becky es la tía más perspicaz que conozco. Se dará cuenta de que te estoy rondando…


  —¿Rondando?


  —¿Vas a repetir todas las palabras que te diga? Sí, rondando. Lo que sea.


  —¿Piensas rondarme mucho? —Olivia quiso que su comentario sonara a burla, pero se dio cuenta demasiado tarde de que parecía un coqueteo.


  —Todo lo que tú me dejes. —Se detuvieron frente al espectacular vestido que había lucido Lady Gaga en la gala que se había celebrado en ese mismo museo unas semanas antes—. Deja de mirar ese traje y ven aquí.


  —¿A dónde?


  —Vamos a sentarnos. —Tomaron asiento en el banco de piel granate que presidía la galería—. Olivia, yo… me gustaría pedirte permiso para… para llamarte más a menudo y para… intentarlo.


  —Taylor…


  —Ya sé que tienes dudas, créeme. Si no las tuvieras…, no estaríamos hablando de esto, ¿verdad? Probablemente, de hecho, estaríamos en esos cuartos de baño. Los conocemos bien, ¿no?


  —Mira el que iba a hablar en serio… —se burló Olivia.


  —Sí, cierto. Perdona, es que… hay imágenes difíciles de olvidar.


  —¿Decías…?


  —Sí, sí… —Taylor le sonrió y ella no pudo evitar que se le contagiara el gesto; maldito canalla, se las sabía todas—. Decía que me gustaría pedirte permiso para intentar que me des una oportunidad.


  —Va a ser verdad eso de que estás hecho un caballero.


  —No es eso. Es que quizá sonaría muy romántico si te dijera que te voy a demostrar cuánto te quiero, que me voy a plantar en tu trabajo por sorpresa a diario, que te voy a enviar flores y que te voy a llamar a todas horas, pero a mí eso me parece acoso.


  —Te puedo asegurar que esa estrategia solo serviría para alejarme.


  —Lo sé. No quiero hacer nada que te moleste. Si me dices aquí y ahora que no hay ninguna posibilidad de que tú y yo lleguemos a estar juntos algún día, me marcharé a Texas, me tomaré el tiempo necesario para asumirlo y regresaré a Nueva York solo para visitarte, como amigo, y a Mia, como padrino.


  —¿Vamos en un pack?


  —¿Qué? —Taylor la miró y comprendió—. ¿Mia y tú? No… Ni estoy enamorado de ti porque seas la madre de Mia ni considero a Mia mi hija porque esté enamorado de su madre. Os quiero con locura a ambas, pero de forma… independiente.


  Ya no le dolía como lo había hecho la noche de su aniversario oír a Taylor decir que estaba enamorado de ella; seguía confusa, asustada y reticente a entregarse a una historia que no tenía ninguna garantía de que fuera a salir bien, pero estaba más tranquila. Empezaba a creerse que Taylor sí hubiera reflexionado sobre sus sentimientos, que realmente sintiera aquello que le decía. Eso la aterró un poco.


  —Aunque sé que no es lo que querrías oír… —Olivia usó su voz más dulce para dirigirse a él—, nosotras también te queremos muchísimo, Tay.


  —Pues claro que quiero oírlo. Liv, creo que tú y yo… somos la mejor prueba de que estar enamorados es maravilloso, pero que quererse, incluso sin estarlo, es algo mucho más…


  —Altruista —aportó Olivia.


  —Sí. Tal vez esa sea la palabra.


  —¿Qué propones, Tay?


  —Ahora que Mike está mejor, supongo que no tardaré en volver a Nueva York. No tengo prisa, la verdad. Como ya te dije, este tiempo en Texas me está viniendo muy bien. Me está… cambiando.


  —Mejorando.


  —Eso iba a decir, pero no quería que me llamaras engreído. Os echo mucho de menos, Liv… —Taylor bajó la voz, aunque no había nadie cerca que pudiera oírlos—. Os echo de menos, pero sé que el hombre que quiero ser… no existiría sin estos meses en Texas. Empiezo a tener claro lo que quiero hacer con mi vida, no solo… no solo relacionado contigo, también con el trabajo, el piso…


  —¿Vas a mudarte?


  —Lo estoy pensando. No sé qué sentido tiene seguir viviendo en un piso que solo me gustó los primeros cinco minutos.


  —¿Y tienes fecha para el regreso a la ciudad?


  —No. Mike no puede hacer trabajo físico por el momento, pero no creo que tarde demasiado en abrir el taller. Es un puto cabezota orgulloso, pero al fin ha aceptado que lo ayude con las deudas del negocio. Lleva meses cerrado, porque los dos empleados que tiene no tienen experiencia para hacerse cargo de todo lo que hacía él, pero sigue pagando sus sueldos, además de todos los gastos que conlleva. Volverá a abrir pronto, aunque tendrá algunas limitaciones para encargarse de las reparaciones.


  —Bueno, siempre será mejor que estar en casa volviéndose loco. Estoy segura de que, en cuanto vuelva a sentirse útil, mejorará más que con mil sesiones de rehabilitación.


  —Yo también lo creo… En cuanto eso ocurra, Liv, yo volveré a Nueva York. Y supongo que entonces tendrás que darme una respuesta, antes de que la espera haga que…


  —¿Que se te caiga el pito por desuso?


  —Iba a decir que se me rompa el corazón, pero lo del pito también está a punto de ocurrir. —Olivia se rio—. Lo digo en serio, Liv, seguiré enamorado de ti, esté aquí o en Austin. Pero aún conservo la esperanza de que un día me dejes estar enamorado de ti… y a tu lado.


  —Dejar pelotas en tejados ajenos es una de tus especialidades, ¿no?


  —No se me da mal.


  Taylor la miró. Se acercó. Pudo ver el sobresalto en la mirada de ella cuando malinterpretó sus intenciones. Él solo quería tenerla más cerca, no pensaba besarla sin asegurarse de que eso fuera lo que ella deseaba. Pero no era miedo lo que tenía Olivia. Los dos lo sabían. Como mucho… miedo a sus sentimientos.


  —Podría decirte que ya no me imagino la vida sin ti, pero… claro que me la imagino. La vivo a diario. Podría vivir sin ti el resto de mi vida y no ser del todo infeliz, pero… sería una vida peor.


  —Me lo pones muy difícil… —susurró Olivia. Le daba pavor hasta qué punto sus barreras se tambaleaban cuando él le hablaba así—. Necesito… necesito más tiempo. Lo siento, yo…


  —Liv. Yo he tenido diez años. No pienso ser impaciente contigo. No tengo ningún derecho a presionarte. Solo faltaría.


  —Creo que podemos llegar a una solución intermedia. Volvamos a hablar con naturalidad, cuando surja, cuando… nos apetezca.


  —¿Y cuando vuelva a Nueva York?


  —Dejemos que las cosas fluyan, Taylor. Sabemos que eres un impaciente patológico, que quieres que te diga algo ya, pero… tú lo has dicho. Son once años separados. A ratos tengo la tentación de salir huyendo y decirte que no, que es imposible, que jamás ocurrirá. Pero sería una hipócrita si te dijera que no siento nada.


  —Es un buen comienzo.


  —Sí. —Olivia le sonrió. Lo miró y le acarició el pelo; había un mechón que siempre se le escapaba y le caía sobre la frente. A Olivia le encantaba aquel mechón—. Sí que lo es.


  Salieron del Met en silencio y así siguieron casi todo el camino hasta el metro. Olivia tenía que volver a casa a hacerse cargo de Mia y prefirió no preguntar si Taylor quería verla.


  —Creo que nos despedimos aquí —dijo Taylor en cuanto llegaron a la estación—. Yo me iré caminando a casa.


  —¿Cuándo vuelves a Austin?


  —Mañana por la tarde.


  —Da recuerdos a Mike y a todos, ¿vale?


  —Claro.


  —Bueno, pues…


  —Liv, me había prometido no decir esto aún, pero… supongo que ya lo sabes. —Olivia alzó la mirada y se encontró los ojos más sinceros que había visto en Taylor jamás—. Te quiero.


  Se lo habían dicho cientos de veces. Cuando eran unos adolescentes que no tenían mucha idea de la magnitud del sentimiento que albergaban aquellas palabras; o quizá sí, quizá ya lo sabían. Cuando eran unos locos que se habían casado apenas cumplida la veintena porque ya no se les ocurrían más formas de demostrarse cuánto significaban para el otro. Cuando estaban en la cumbre, en lo más alto, pero no había un momento del día más importante que irse a la cama juntos cada noche y decirse aquellas dos palabras. Incluso cuando todo se rompió en mil pedazos y el «te quiero» empezó a ir acompañado demasiado a menudo de un «pero».


  Olivia había oído millones de veces que Taylor la quería. Pero aquella tarde de junio en las escaleras de acceso a la estación de metro de Lexington Avenue, tuvo la sensación de que jamás había escuchado aquellas ocho letras con mayor sentimiento y también la certeza de que nunca habían tenido más capacidad para poner su vida del revés.


  33


  Edimburgo


  Olivia no podía creerse que estuviera subida a aquel avión. De todas las cosas surrealistas que le habían ocurrido en su vida —y no habían sido pocas—, aquel viaje casi por sorpresa se llevaba la palma.


  Todo había comenzado un mes atrás con una comida que Becky había cancelado por algún tipo de crisis que había surgido en su agencia. Teniendo en cuenta el empeño que su amiga estaba poniendo en demostrarle a Charlie que dedicaría menos tiempo al trabajo en el futuro, Olivia supo que algo grave debía de estar ocurriendo y se acercó a su oficina cuando ella le dijo que no llegaría a tiempo al restaurante.


  —¿Puedo pasar? —Olivia se asomó a la puerta del despacho de Becky y le mostró unos sándwiches y unos smoothies que había comprado de camino—. He traído esto porque ya me conozco yo tus crisis.


  —¿Algo de todo eso tiene marihuana?


  —Em… me temo que no.


  —Pues consigue algo que me relaje o moriré aquí mismo.


  —¿Qué ha pasado?


  Lo que tenía tan nerviosa a Becky era la baja de última hora de la modelo más cotizada de su agencia para uno de los eventos del año. Una conocida marca de whisky publicaba cada año un calendario de edición limitada realizado por los mejores fotógrafos del mundo y con una selección impresionante de caras conocidas en sus páginas. Para la edición de 2020, que marcaba el cincuenta aniversario de aquellas publicaciones, habían tirado la casa por la ventana. El fotógrafo sería Peter Lindbergh; la ambientación, los castillos de las Lowlands escocesas, donde la marca había nacido más de doscientos años atrás; y los protagonistas de las imágenes, los modelos más conocidos de la década de los noventa y los primeros años del siglo XXI. Todas las top models que habían hecho historia sobre las pasarelas estarían allí: Linda Evangelista, Claudia Schiffer, Cindy Crawford, Christy Turlington, Kate Moss…


  Todo eso Olivia ya lo sabía. Se lo había contado Taylor en una de las muchas conversaciones telefónicas que tenían en los últimos tiempos. Él había sido invitado también, aunque aún no le habían concretado con qué modelo lo emparejarían. La cifra que le habían ofrecido por participar era astronómica; los escoceses habían tirado la casa por la ventana.


  —En resumen… —Becky llevaba desahogándose desde que Olivia había entrado por la puerta de su despacho—, que la muy gilipollas celebró su cumpleaños con una de esas orgías de alcohol y drogas que tan célebre la han hecho y se ha roto un tobillo.


  —¿Cómo?


  —Se cayó desde lo alto de la mesa de cristal sobre la que bailaba Stayin’ Alive. Y te juro que no estoy bromeando. ¡Ojalá!


  —¿Qué vas a hacer?


  —Pues eso es lo que llevo intentando averiguar toda la mañana. No hay mitos a su altura. Bueno…, sí los hay, pero ya están todas en esas páginas. Ahora mismo me debato entre llamar a los de la marca y decirles que les mando a una modelo de segunda o que se salten el mes de noviembre en el calendario. Total… ¿a quién le importa noviembre?


  —¿No tienes a nadie en mente? Vamos, Becks, has tenido en cartera a todas las grandes. ¿No hay nadie de mi época disponible?


  —En realidad…, sí tengo a alguien en mente, pero estoy casi segura de que no va a aceptar.


  —¿Estás de coña? ¿Quién va a decir que no a salir en ese calendario, en una edición tan icónica, además?


  —Tú.


  —¿¿Yo?? Deja las drogas, Rebecca.


  —De todas las grandes, eres la única que está completamente apartada del foco. Si les digo que tengo a Olivia Brooks, en su primer trabajo en diez años, les va a importar una mierda quién falte. Si me quieres, si alguna vez me has querido…, te suplico que aceptes.


  —¡Deja el modo drama, Becks! —Olivia se carcajeó—. Supongo que eres consciente de que peso como quince kilos más que cuando estaba en lo más alto, ¿no? Por no hablar de que tengo medio cuerpo tatuado, no me peino desde que Bush estaba en la Casa Blanca y ni siquiera recuerdo cómo se posa.


  —Excusas de mierda. Nadie espera que tengas el mismo cuerpo que a los diecinueve. Dios, Olivia, lo estoy visualizando.


  —Pues has perdido la cabeza, porque mi respuesta es un no rotundo y gigantesco.


  —Olivia Brooks, retirada de las pasarelas desde el año 2008, regresa a la primera línea una única vez, para una única fotografía. Ya no es la chica buena que recuerda el público, vestida de Tommy Hilfiger y montando a caballo en un rancho. Ahora es una mujer de treinta y seis, fuerte, independiente, con el cuerpo lleno de tatuajes y un piercing en un pezón. ¿Dime que no te estás imaginando desnuda, con toda esa tinta por el cuerpo y envuelta en un tartán?


  —¡Ah! Que las fotos son desnuda… Esto no deja de mejorar.


  —Desnudos sutiles, ya sabes. No se te vería nada. La idea es jugar con las telas de los diferentes tartanes de cada clan de los que vivían en los castillos donde se tomarán las fotografías.


  —Suena estupendo, Becks, pero… no. Jamás.


  —Te flipa la moda, Olivia, a mí no me la cuelas. Estás visualizando esas imágenes y se te pone la piel de gallina. —Olivia se sonrojó y fijó la vista en la alfombra. Claro que se estaba imaginando en esas fotos, pero el miedo era mayor que las ganas; la historia de su vida en los últimos tiempos, al parecer—. Son dos días de trabajo y cobrarías lo que ganas en la escuela en medio año. Mia puede quedarse con Anna o con Laura… ¡Te juro que le pago el vuelo a tu madre para que venga a cuidarla! ¡¡Lo que pidas!!


  —Becks, yo…


  —¡Dios! Se me acaba de ocurrir la mejor idea de todas. Moveré hilos para que te emparejen con Taylor. Viajaréis juntos, no estarás sola ni tendrás que posar con alguien a quien hace diez años que no ves. Cuando la marca sepa que Taylor Gardner y Olivia Brooks volverán a posar juntos…


  Con esa conversación y un par más del mismo estilo, en las que Becky demostró una capacidad para el acoso y derribo sin precedentes…, Olivia se rindió. Por eso atravesaba en aquel momento el Atlántico, en un asiento del vuelo nocturno Nueva York-Edimburgo de United Airlines, con Taylor dormido en el asiento contiguo.


  Aterrizaron en Edimburgo un martes a primera hora. Dispondrían de todo el día libre y, a la mañana siguiente, un coche los llevaría hasta el castillo de Duone, cerca de la ciudad, donde tendría lugar la sesión de fotos.


  —¿Qué hacemos? ¿Conoces Edimburgo? —le preguntó Taylor en cuanto hicieron el check in en dos suites contiguas del hotel Balmoral, uno de los más lujosos y clásicos de la ciudad.


  —No, no he estado antes. ¿Tú?


  —Tuve una sesión hace años, pero no me dio tiempo a ver nada. ¿Vamos?


  —Ay, qué fácil es hablar cuando te has pasado siete horas de vuelo roncando.


  —Yo no ronco, perdona. ¿No has dormido nada?


  —Estoy nerviosa.


  —Pues no tienes por qué. Vas a estar increíble.


  —Si no me desmayo de frío. —Olivia se estremeció—. Si este es el clima de Escocia en julio, recuérdame que nunca venga en enero.


  —¿Quieres descansar entonces?


  —No, creo que no podría. Dame media hora para que me duche y me cambie de ropa. ¿Nos vemos aquí, en el lobby?


  —Perfecto.


  Menos de los prometidos treinta minutos después, salían por la puerta del hotel. Recorrieron las calles principales de New Town, maravillados por sus edificios señoriales y sus jardines. Hacia el mediodía, cruzaron el puente sobre las vías del tren hacia Old Town y la Royal Mile los sorprendió tanto que se hicieron decenas de fotos. Entraron en el castillo, se perdieron durante un par de horas por todas sus estancias y, hacia el final de la tarde, decidieron descansar de un día agotador en la cafetería Elephant House.


  —¿Por qué estamos haciendo cola aquí, cuando hay doscientos pubs en Edimburgo con mesas libres?


  —¿Estás de coña? ¡Este es el lugar en el que J. K. Rowling escribió Harry Potter! Me moría por venir. Y hay dos personas delante de nosotros en la cola, no seas exagerado.


  —No me puedo creer que estemos en Escocia y no vaya a tomarme un whisky.


  —Dos tés Earl Grey, por favor —le pidió Olivia a la camarera que los acompañó a una de las mesas junto a los ventanales del fondo del local.


  —¿A qué hora nos sale el vuelo de vuelta mañana?


  —A última hora de la tarde.


  —¿Cuántos haggis y whiskies nos vamos a tomar? —Taylor sonrió en anticipación.


  —Espero que acabemos de conocer la ciudad hoy, porque mañana lo único que pienso hacer es comer y beber —confesó Olivia—. Jamás le perdonaré a Becky que me metiera en este lío.


  Después de que Olivia sacara todo su espíritu fan de Harry Potter, hasta el punto de hacer pasar a Taylor vergüenza, salieron de aquel café y regresaron al hotel. Olivia estaba agotada, después de tantas horas sin dormir que ya había perdido la cuenta.


  La mañana llegó implacable y Olivia recordó casi por inercia las rutinas que conllevaba una sesión de fotos. Le parecía increíble que después de más de diez años hubiera cosas que le seguían saliendo solas. Taylor llamó a su puerta una media hora antes del momento en que los recogerían y compartieron un cigarrillo asomados a la ventana de la suite.


  —Si tuviera que trabajar de nuevo en el mundo de la moda —dijo Olivia, dando una calada larga—, volvería a fumar. Sin parar.


  —Bonito comentario para una madre de familia.


  —No me recuerdes que tengo una hija justo ahora, que igual me echo a llorar y ya destrozo por completo la sesión de fotos.


  —La echas mucho de menos, ¿no?


  —Es la primera vez que me separo de ella en un año.


  —¿Se ha quedado con Anna?


  —Sí. Y Laura ha pasado la tarde con ellas en el piso también. Hoy le toca a Becky, no me hagas pensar en ello. No soy capaz de despegarme del móvil, me he convertido en una de esas madres a las que siempre he criticado.


  —Pues yo creo que estás encantada de estar aquí, aunque lleves dos días sin dejar de protestar.


  —Estoy… tranquila. Sé que está en buenas manos y también sé que es bueno que no seamos tan dependientes una de la otra. Ahora es un bebé aún, pero, antes de que me dé cuenta, irá al colegio, tendrá amigos y… tenemos que aprender a ser autónomas.


  —Supongo que es lo mejor. Lo que os haga felices me parece lo mejor. —Taylor le sonrió y, a continuación, miró su reloj—. Tenemos que bajar. ¿Preparada para volver a ser la modelo favorita de América?


  —Sí.


  Olivia fue capaz de decirlo con un gesto de seguridad. Desde que se había levantado aquella mañana, los nervios de las últimas semanas habían ido quedando atrás y se había metido en la piel de aquella chica que había sido en una vida anterior.


  Tardaron poco en llegar al castillo donde se tomarían las fotografías y, una vez allí, se vieron inmersos en la vorágine de preparativos de la sesión. El equipo de estilismo se llevó a cada uno de ellos a una caravana y, una hora después, volvieron a encontrarse sobre el césped delantero del castillo, donde saludaron al fotógrafo que se encargaría de la sesión, al que ambos conocían de ocasiones anteriores.


  —Joder, Liv…


  Taylor no fue capaz de callarse, aunque más de treinta personas los rodearan en aquel momento. Ni siquiera estaba seguro de haberle dado la mano al fotógrafo o al representante de la empresa que se había acercado a saludarlos. Pero es que Olivia… estaba espectacular. Le habían cardado el pelo de una forma muy exagerada, lo cual le daba un aspecto salvaje que casi la hacía parecer recién salida de otro siglo… o de otro planeta. Le habían maquillado los ojos en un ahumado muy marcado y lo único que cubría su cuerpo era una gran manta de tartán en diferentes tonos de marrón combinados con azul celeste.


  —Tú tampoco estás mal. —Olivia le guiñó un ojo y, en ese momento, Taylor supo que ella iba a eclipsarlo en aquel trabajo. Y a él, que siempre había estado sobradito de ego, no pudo importarle menos.


  —¿Estás desnuda debajo de esa manta? —le susurró al oído cuando les indicaron dónde colocarse.


  —Mmm… bastante. ¿Y tú debajo del kilt?


  —Es la tradición, ¿no?


  Probaron diferentes poses, siguiendo las indicaciones del fotógrafo y los encargados de la producción. El sonido del obturador de la cámara había sido la banda sonora de su trabajo durante años y se enganchaban a él como a una droga. Taylor permanecía de pie, con los brazos cruzados sobre el torso desnudo y el kilt ligeramente caído en las caderas, lo que provocaba que el comienzo de su vello púbico hiciera algo más que intuirse. Olivia, delante de él, con las piernas un poco abiertas y la manta cubriendo de forma estratégica algunas zonas de su cuerpo. Tenían una compenetración tan bestial y se lanzaban unas miradas tan sensuales que todos los presentes supieron que sería de aquella pose de la que saldría la imagen que acabaría impresa en los tres mil calendarios por los que se pelearían los coleccionistas.


  Un par de horas después, y tras observar en la pantalla del fotógrafo las imágenes que él consideraba mejores, dieron por concluido el trabajo. Volvieron a sus caravanas, recuperaron sus ropas normales y a Olivia le bajaron un poco el cardado del pelo y el maquillaje de los ojos para que pudiera disfrutar de las pocas horas que le quedaban en Edimburgo sin necesidad de volver a pasar por el hotel.


  —Dios, Tay… —Olivia suspiró en cuanto entró en el coche—. Cómo lo he gozado.


  —¿Ves? Y no querías ni oír hablar de esto…


  —Lo sé. Soy idiota. Había olvidado cuantísimo me gustaba este trabajo cuando no llevaba aparejada presión.


  Taylor le dio unas indicaciones al conductor que los llevaba de vuelta a la ciudad.


  —Le he pedido que nos deje en un restaurante que, según TripAdvisor, sirve la mejor carne de la ciudad.


  —Son las once de la mañana.


  —Y tiene la cocina abierta de nueve a nueve.


  —Eso suena a música celestial.


  Taylor se rio y continuó la mayor parte del viaje con la mirada perdida a través de la ventanilla del coche. Los paisajes de aquella zona de Escocia eran espectaculares, con el verde presidiendo un escenario lleno de montañas, lagos y animales en libertad. Pero no era la belleza de las Lowlands lo que tenía secuestrada su capacidad de habla. Era el recuerdo de lo que había sentido durante la sesión de fotos. Con más piel al descubierto que tapada, Olivia y él se habían rozado, se habían tocado… se habían respirado. Las primeras horas de la mañana en esas latitudes no eran demasiado cálidas, por más que estuvieran en pleno verano, pero a ellos la piel les ardía. Y pensaba en plural porque sabía que no era solo él. Conocía a Olivia mejor que nadie en el mundo y las reacciones de su piel eran un lenguaje que él comprendía desde que era un crío. No pudo evitar sonreír, aunque intentó que ella no se percatara, cuando fue consciente de que Olivia seguía deseándolo.


  En el restaurante, Olivia se desquitó del estrés comiéndose una hamburguesa doble con queso y un pedazo enorme de pastel de chocolate. Taylor dio buena cuenta de unos haggis al estilo Wellington y una ración de tarta de manzana. Con los tés que les sirvieron al acabar aquella comida temprana, se pidieron unos scones.


  —Vámonos, anda —dijo él al terminar—. Quiero dar una última vuelta por la Royal Mile antes de volver a casa.


  Salieron del restaurante poniéndose al día de algunas cosas que se habían perdido del otro en la vorágine de las últimas semanas. Olivia llamó a casa y lo informó de cómo estaba Mia —encantada y aparentemente sin echar nada de menos a su madre—. Taylor le contó que Mike ya tenía fecha para la operación del ojo —sería a mediados de agosto—, pero que no quería recibir visitas, así que Olivia tendría que esperar a algún viaje a Austin para volver a verlo.


  Cuando pasaron por delante de un museo dedicado al whisky, decidieron entrar, hicieron una cata y se bebieron un par de vasos más en el bar. Tal vez fue el valor que le dio el alcohol en sangre, o tal vez era que ya no podía aguantar más sin hacerlo, pero Taylor, al salir, le ofreció la mano a Olivia.


  —¿Te importa? —le preguntó, con unos ojos de cordero degollado que podrían hacer pensar que ella había aceptado para no disgustarlo. Pero no. Ella le cogió la mano porque quería hacerlo.


  Pasearon por la ciudad antigua y entraron en pequeñas tiendas a comprar algunos recuerdos para Becky, Laura, Anna, Mia y la familia de Taylor. Sus maletas volverían a casa llenas de shortbread y prendas de tartán.


  —¿Puedo hacerte una pregunta, Liv?


  —Miedo me das.


  —Ya… —Taylor soltó una risa amarga—. ¿Te gustaría estar aquí con otra persona?


  —¿Qué?


  —Hacer esto… Pasear de la mano de alguien por una ciudad bonita, comer como bestias, dormir en un hotelazo, emborracharte un poco… ¿Te gustaría que fuera con otra persona?


  —Supongo que no. —Olivia lo miró, sonrojada pero con los ojos llenos de seguridad—. No, no lo supongo, lo sé. Claro que no, Tay.


  —¿Y no crees que eso debe significar algo?


  —No lo sé.


  —Nunca, en todos los años que llevamos separados, he deseado a nadie como te he deseado a ti esta mañana, durante esa maldita sesión de fotos. —El tono de voz de Taylor fue descendiendo hasta convertirse en un susurro que le erizó a Olivia los pelos de la nuca—. Ha sido muy difícil mantener la dignidad cuando lo que realmente me apetecía era arrancarte esa manta, postrarme a tus pies y pedirte que me follaras como la diosa que eres.


  —Taylor… —Olivia usó un tono de advertencia que parecía dirigido a él, pero que ella deseó que llegara a sus instintos, para que no se descontrolaran.


  —Prometí no presionarte y no lo haré. —Taylor se detuvo a pocos pasos de la puerta principal del hotel. Vio que un empleado metía ya sus maletas en el coche que los llevaría al aeropuerto, pero a él aún le quedaba algo que decir—. Aunque la impaciencia pueda conmigo a veces, sé que estoy dispuesto a esperarte toda la vida.


  Se mantuvieron en silencio en el camino hacia el aeropuerto. Olivia pensaba que le encantaría volver a Escocia pronto, a conocer todas las cosas que se habían dejado pendientes por falta de tiempo. Le habría gustado decirle a Taylor que le encantaría que la acompañara, pero la última declaración de él la había tirado al barro de la indecisión y el miedo.


  Por suerte, pronto el ambiente cambió y, entre risas y charla intrascendente, el nubarrón se fue disipando. Solo cuando su vuelo ya sobrevolaba el océano y Olivia dormía a su lado, Taylor reflexionó sobre aquellos dos días tan intensos y sobre todo lo anterior.


  Había sido durante una conversación con Mike cuando había visto las cosas claras. Era uno de los días buenos de su hermano, cuando el dolor le daba una tregua y era capaz de ver el futuro con esperanza. Estaban tomándose una cerveza en el jardín trasero de la casa de Mike, con las voces de los juegos de Simon y Elijah que les llegaban apagadas desde el interior. Mike le había pedido que lo pusiera al día sobre su situación con Olivia, y Taylor le había dado el gusto porque sabía que, si tenía ganas de cotillear, era que las cosas iban mejor. La conversación fue tomando tintes filosóficos y acabaron hablando de las relaciones, del sexo, del amor… Hasta que Taylor le dijo a su hermano que nunca se había arrepentido de divorciarse de Olivia, porque había dejado de sentir al mirarla las mariposas en la boca del estómago que sí le provocaban otras mujeres. Mike le dio una colleja y lo llamó gilipollas. «Hay que elegir, imbécil. O mariposas un ratito con cualquiera o amor para toda la vida con ella», le dijo. Con ella. Mike con Eileen, él con Olivia. Uno lo había entendido desde el principio; al otro le había costado once años.


  Al fin Taylor había elegido. Al fin tenía claro que podían irse a la mierda todas las mariposas fugaces del mundo porque él se quedaba con el amor para siempre junto a Olivia. Solo esperaba que no fuera demasiado tarde. Aunque, como le había dicho a ella antes de marcharse de Edimburgo, la esperaría toda la vida si fuera necesario.
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  Un año, dos años…


  Olivia despertó temprano el día de su cumpleaños y decidió disfrutar de uno de esos placeres para los que no tenía tiempo casi nunca: desayunar en la cama. Se preparó un chocolate con leche bien cargado, con un poco de canela espolvoreada, y cogió dos muffins de frambuesa que había comprado el día anterior. Mia pareció despertar al olor de la comida, así que Olivia se la pasó a la cama con ella y complementó la fruta de su desayuno con pequeños pellizcos de bizcocho. Un día es un día, y el del cumpleaños que compartían era el más especial del año.


  —Hoy es un día muy importante, ¿verdad, cariño?


  La niña le respondió con un par de palmadas que parecieron de celebración. Olivia la miraba y le parecía que los días, los meses, los años eran una extraña medida de tiempo. No se podía creer que solo hubieran pasado dos años desde que le había pedido a Taylor que la ayudara a convertirse en madre. Los dos años más trascendentales de su vida. Solo dos, sí, pero eran toda una vida.


  A media mañana, Olivia se rindió a la evidencia de que debía levantarse para empezar a prepararlo todo. Con algo de esfuerzo, había conseguido convencer a Becky de que no alquilara el salón de un hotel de lujo e invitara a ochenta personas para celebrar el primer cumpleaños de un bebé. Su amiga no lo entendía, pero aceptó resignada. La fiesta sería en el piso de Olivia; los únicos invitados, la propia Becky, Charlie, Laura, Josh, Anna, dos amigas de Olivia a las que apenas había visto desde el nacimiento de Mia y, por supuesto, Taylor. Aunque le había dicho que no creía que pudiera viajar justo en esa fecha a Nueva York, no se lo había creído ni él.


  A mediodía, el restaurante donde había encargado la comida le envió el pedido. Ella lo repartió entre la mesa del comedor y la baja que había frente al sofá y, a continuación, sacó la tarta de su envoltorio y colocó la vela con el número uno en medio de dos unicornios de fondant. Laura y ella se habían venido muy arriba con lo cuqui a la hora de encargar el pastel.


  Hacia la una empezaron a llegar los invitados. Olivia se burló con ganas de Becky al ver a Charlie jugar con Mia. Claro que, en cuanto llegaron Laura y Josh, fueron ellos quienes monopolizaron el tema de conversación. Anna se unió a Becky y Olivia, y ellas la pusieron al día de los cotilleos pertinentes. Las amigas de Olivia se integraron con facilidad y la fiesta fluyó.


  Eran casi las dos cuando sonó el timbre. Olivia sonrió. No se había creído una palabra de la excusa de Taylor para no asistir —una comida familiar de los Gardner, sin motivo aparente, lo retenía en Austin—, pero, a medida que iban pasando las horas, había llegado a creer que él no aparecería.


  —¡Sorpresa! —gritó cuando Olivia abrió—. Antes de que me eches la bronca por todo lo que he hecho mal, voy a confesar que me pareció buena idea aparecer por sorpresa, aunque me temo que ya sospechabas que iba a venir. Y he traído a Fitz. —Olivia lo ignoró y se agachó a acariciar al perro, que había crecido un montón desde la última vez que lo había visto—. Y le he comprado a Mia una cantidad de regalos que probablemente te parezca indecente e inapropiada. Listo, ya lo he dicho todo.


  —Pasa, anda. Estas apariciones por sorpresa están empezando a convertirse en tradición.


  Taylor entró en el piso y saludó a todos los presentes. Se acomodó en el sofá, entre Laura y Becky, con Mia sentada en sus rodillas y Fitz a sus pies, y no se movió de allí hasta que la celebración empezó a decaer. Antes de que la niña se quedara dormida, entre todos la ayudaron a soplar su vela y, a continuación, Becky se sacó del bolso —un Birkin de color hielo para llorar de bonito— otras dos velas, con un tres y un siete, y fue entonces el turno de Olivia. Todos les hicieron entrega de los regalos y, a media tarde, empezaron a despedirse.


  Anna, Laura y Josh se ofrecieron a ayudar a Olivia a recoger, pero Taylor dijo que él se haría cargo. Se marcharon los tres juntos, por lo que ya solo quedaron Taylor y Olivia —además de Mia y Fitz— en aquel piso que olía a azúcar y a la cera derretida de las velas.


  —Que sepas que me parece fatal que no me hayas regalado nada —bromeó Olivia—. Estoy siendo completamente eclipsada por una niña de un año.


  —Ya…


  El tono de voz algo extraño que utilizó Taylor hizo que Olivia se estremeciera y se diera la vuelta para mirarlo.


  —¿Qué pasa?


  —Que me daba… me daba un poco de vergüenza dártelo delante de todo el mundo, pero sí te he traído un regalo.


  —Ah…


  —¿Vamos un rato al sofá?


  —Vale.


  —Un año, ya, eh, Liv…


  Taylor se tiró con fuerza sobre el asiento y le sonrió. Olivia sabía que por su mente estaban pasando las imágenes de doce meses antes, quizá a aquella misma hora, cuando compartieron en una habitación de hospital un tiempo que no se le olvidaría a ninguno jamás.


  —Un año, sí.


  —Toma. —Taylor sacó un paquete pequeño de uno de los bolsillos de su cazadora vaquera—. Yo… Bueno, ábrelo y luego te cuento la historia.


  —¿Estás nervioso?


  —Bastante —reconoció él.


  Se mordía el labio inferior en una mueca tímida. Olivia, sin pensarlo dos veces, acercó el dedo pulgar y liberó la piel del martirio de sus dientes. A continuación, abrió el papel de regalo con dedos temblorosos. La cinta adhesiva estaba pegada como si guardara los secretos de Estado más confidenciales y el papel debía de haber sufrido unos cuantos avatares en el bolsillo de Taylor, pues estaba descolorido por zonas y machacado en las esquinas. Cuando logró deshacerse de él, encontró una caja de joyería que hizo que el corazón se le revolucionara en el pecho.


  —No te asustes. No hay anillos… —Taylor carraspeó, algo burlón—. Por el momento.


  —Taylor… —Era un broche pequeño, de oro blanco, con un diseño floral intrincado y tres pequeños brillantes engarzados—. Es precioso.


  —Te lo compré en Amberes…


  —¿En Amberes? No sabía que habías estado.


  Olivia se probó el broche en la solapa del vestido blanco que se había puesto para la ocasión; no pegaba demasiado con un outfit tan veraniego, pero estaba deseando estrenarlo.


  —Te lo compré en Amberes hace diez años.


  —¿Qué? —Olivia perdió el color de la cara.


  —Puede que, si te cuento la historia, lo consideres el regalo más inadecuado que nadie haya hecho jamás.


  —Ahora no me puedes dejar así.


  —Fue… fue el primer viaje que hice a Europa después de que cortáramos el contacto. Me invitaron a una exposición en el Museo de la Moda de Amberes y, después, nos llevaron a varios talleres en el barrio de los diamantes. Todo el mundo compró algo y yo elegí este broche. Me gustó el diseño y me pareció muy… tuyo. Mi madre me mataría si me escuchara decir esto, pero pagué una pequeña fortuna por él. —Olivia dejó escapar una carcajada—. Me lo envolvieron para regalo, lo guardé en la mochila y no fue hasta que llegué al hotel cuando me di cuenta de que… de que tú… ya no estabas.


  —Tay…


  —Ya sabes lo egoísta que era en aquella época. Cuando volví a Nueva York, pensé en llamarte para dártelo. Aunque fuera como un regalo de despedida. Pero tenía la sensación de que siempre que tomaba una decisión te hacía daño, así que lo dejé pasar.


  —¿Diez años?


  —No me preguntes por qué no se lo regalé a mi madre en algún momento o por qué no lo reciclé para dártelo hace dos años, cuando te compré la foto de Twiggy por tu cumpleaños. Supongo que, de alguna manera, se convirtió en un símbolo, aunque no sé exactamente de qué. Lleva en el segundo cajón de mi mesilla de noche más de una década.


  —Es… es una historia bonita.


  —¿De verdad?


  —Es triste pero bonita. Supongo que ese es el símbolo que buscabas. Toda nuestra historia ha sido así, ¿no?


  —Triste pero bonita.


  Sus miradas se encontraron sin que ellos se dieran cuenta. Ambos culparían a la atmósfera que se había creado en aquel salón si alguien les preguntara. El beso estuvo a punto de llegar, pero… pasó de largo. Fue Olivia la que se apartó.


  —Lo siento, Tay. —Olivia bajó la mirada. Ella lo deseaba tanto como él, pero…—. Aún no estoy preparada.


  —Ese aún es esperanzador.


  Olivia le acarició la cara, el pelo y lo abrazó fuerte. Lo quería tanto que necesitaba estar segura de que ese amor no le nublaba la razón.


  —Liv, ¿por qué ahora no puedes siquiera darme un beso cuando hace poco más de un año estábamos follando como salvajes?


  —Porque… —Olivia desvió la mirada al techo. Todo era más sencillo sin los ojos azules de Taylor clavados en los suyos—. Porque los dos sabemos que ese beso sería más importante que todo aquel sexo.


  —Sí…


  —Te acompaño a la puerta.


  Taylor la miró, sorprendido durante un instante, pero asumió enseguida que era la mejor opción. Le puso la correa a Fitz, que se había quedado dormido sobre la alfombra, le dio un beso sentido en la frente a Olivia, le deseó feliz cumpleaños de nuevo y prometió pasarse al día siguiente, antes de volver a Austin, para despedirse también de Mia.


  Olivia regresó a la cocina en cuanto cerró la puerta y calmó sus nervios fregando a mano todos los platos que no habían cabido en el lavavajillas; cualquier cosa con tal de distraer la atención del bucle en el que entraba cada vez que tenía cerca a Taylor y el futuro que se abría ante ellos.


  Estaba poniéndose el pijama cuando creyó oír un ruido en el rellano. Pensó que serían los vecinos saliendo a disfrutar de la noche de Manhattan y siguió desvistiéndose. Pero… Toc, toc, toc. Ahí estaba ese sonido de nuevo. Salió al pasillo y comprobó que alguien llamaba a su puerta. Alguien. Apostaría su cabeza a que sabía quién.


  —Acabo de darme cuenta de que prometí ayudarte a recoger y no lo he hecho. —El comentario fue trivial, pero el gesto torturado de Taylor dijo más que sus palabras. Estaba apoyado contra la pared del rellano de Olivia, con los ojos entrecerrados y la mandíbula tensa—. Y también… sé que estarás deseando llamar a Becky para contarle que hemos estado a punto de besarnos y que… y que tienes dudas. Y no quiero que lo hagas. Quiero que hables conmigo.


  Olivia no supo expresar con palabras cuánto significaba que él hubiera vuelto, no para presionarla, sino para hablar.


  —¿Estabas acostada?


  —No. A punto, pero… no.


  —¿Puedo ver a Mia?


  —Claro. Ven a mi cuarto.


  Entraron juntos en el dormitorio. Taylor no cogió a Mia, aunque le ardían las manos por hacerlo. Prefirió no arriesgarse a despertarla. Dejó que ella, aun dormida, le agarrara el dedo pulgar con su mano y, al sentir el tacto cálido de su piel, estuvo a punto de olvidarse hasta de la razón por la que había ido allí. Pero no lo hizo. Volvió a arroparla y se sentó en la cama con Olivia, que apoyaba la espalda contra el cabecero, y le pidió permiso con la mirada para ponerse cómodo. Olivia asintió, Taylor se sacó las deportivas e imitó la postura de ella. Se rieron un momento, tímidos, porque allí, sentados sobre la cama, con la cuna de la niña al lado, casi parecían un matrimonio al final del día. Casi.


  —¿A qué has vuelto, Tay?


  —A hacerte una pregunta. —Taylor reparó en la cara de Olivia y quiso aclarar cuanto antes el motivo de su regreso—. No, no es esa pregunta. Solo quiero saber si el pasado está cerrado.


  —¿Te refieres a si te he perdonado… que me dejaras?


  —Perdonado, olvidado, superado… Elige el verbo que prefieras.


  Olivia necesitó unos segundos en silencio para saber qué responder. Quería que sus palabras fueran las más sinceras que hubiera dicho jamás.


  —Perdonado… sí, sin duda. No habría podido tener la relación que tengo contigo si no fuera así. Además, tú tenías derecho a buscar tu felicidad, incluso a costa de la mía. Nunca juzgaré a alguien por eso. —Olivia resopló—. Olvidado no, claro. Aquello marcó mi vida y lo sabes bien. ¿Superado? Tengo una vida que me encanta, Tay. Casi casi… me apetece agradecértela.


  —Esa vida te la has currado tú sola.


  —Ya, ya lo sé. Sin embargo, hay algo…


  —¿Qué?


  —Siempre me ha quedado la herida de que no dudaras. —Olivia lo miró a los ojos y se sintió lo suficientemente valiente como para decir lo que pensaba—. Y de que se te viera tan feliz después de marcharte, joder. Si quieres saber si el pasado está cerrado, mi respuesta es sí…, con ese matiz. No sé si algún día dejará de dolerme que, mientras yo me desangraba en lágrimas, tú parecieras el tipo más feliz de América.


  —Eso no es exactamente así. Tú lloraste mucho, lo sé, y cuando lo hacías delante de mí me bloqueaba, Liv. Necesitaba ser el fuerte, consolarte, y tragarme mi dolor. Pero cuando estaba a solas y pensaba en tu sufrimiento, yo también me rompía.


  —Por compasión.


  —Por pena, muchas veces, sí. Por miedo a haberte hecho un daño insuperable. Por culpabilidad. Pero una vez, también…


  Taylor se quedó callado. Dudaba si contar algo que nunca había compartido con nadie.


  —¿Una vez… qué?


  —Lloré una vez. Por añoranza. Por miedo a haberme equivocado. Por… Lloré por lo muchísimo que te echaba de menos.


  —¿Cuándo fue eso?


  —A los… seis o siete meses de cortar el contacto. Me citaron para una sesión de fotos en un estudio de Hell’s Kitchen y quise echar un vistazo a nuestro antiguo edificio. Tú ya te habías mudado a Chelsea y… no sé por qué lo hice. Una pareja muy joven estaba allí, en el portal, dando instrucciones a los operarios de un camión de mudanzas. No sé si habían comprado nuestro piso o algún otro, pero… me recordaron tanto a ti y a mí cuando nos mudamos allí, al acabar la universidad, cuando todo parecía tan bonito y tan… fácil, que me rompí. Me eché a llorar en plena calle, Liv, y a duras penas pude llegar a mi apartamento. Siempre he llorado poco, tú lo sabes…


  —Un chicazo de Texas —se burló Olivia, para quitarle un poco de intensidad a la confesión que él acababa de hacerle.


  —Yo qué sé… Un tío con bastante poca capacidad para desahogar sus emociones, más bien. Aquel día lloré todo lo que había guardado dentro durante meses y me juré que no volvería a pasar por la que había sido nuestra calle jamás.


  —Yo ni siquiera he vuelto a Hell’s Kitchen.


  —¿Nunca? —Olivia negó con la cabeza—. Ven aquí.


  Se abrazaron durante un tiempo indeterminado, uno que les pareció al mismo tiempo eterno y demasiado corto.


  —Lo siento tanto, Liv…


  —No, hoy no es día para disculpas. Has tenido razón al volver. Hoy toca cerrar el pasado.


  —Odio que hayas sufrido tanto.


  —Sufrí mucho, sí, pero… también aprendí a vivir.


  —Fui un puto imbécil.


  —Jugaste a la vida con red de seguridad.


  —¿Qué?


  —Lo tenías todo. Todo. Tenías a una modelo diferente cada día, dispuestas a hacer lo que tú pidieras. Y en el fondo sabías que me tendrías también a mí si algún día te cansabas de esa vida de purpurina y flashes.


  —Algo parecido a eso me dijo Chris hace unos meses.


  —¿Y es cierto?


  —Supongo que sí. Odio reconocerlo, pero… sí. Creía que estaba sentado en un trono de oro, con el mundo a mis pies.


  —¿Te arrepientes de haberme dejado? Dime la verdad. No respondas pensando en las consecuencias que pueda tener en el futuro, porque te aseguro que no voy a tomar ninguna decisión basándome en el pasado. Pero siempre has dicho que no y me gustaría saber si has cambiado de opinión.


  —¡Pues claro que me arrepiento, Olivia, joder! —Taylor comenzó gritando, pero bajó la voz, aunque no el tono vehemente, en cuanto recordó que había una niña durmiendo a pocos pasos de ellos—. Me jodí la vida por algo de lo que, ahora, ni siquiera recuerdo la causa. La más verosímil me parece que me apetecía follar con otras mujeres, lo cual, la verdad, me hace avergonzarme de mí mismo a un nivel que no te imaginas. Me he pasado años convencido de que fue una buena decisión porque los dos necesitábamos crecer por separado. Y lo hicimos. Bueno…, tú lo hiciste. Yo me limité a pasarlo bien, que tampoco es algo por lo que vaya a torturarme. ¿Mereció la pena? No, joder, radicalmente no.


  —Pero no estabas enamorado de mí cuando te fuiste. Ni durante los diez años siguientes…


  —Es que ya ni eso sé, Liv. Al principio, hace unos meses, pensaba que me había enamorado de ti de nuevo, como dos desconocidos que se encuentran y empiezan de cero. Pero no tardé en darme cuenta de que nunca había dejado de sentir algo. Si tuviera que hacer un resumen corto, después de muchas reflexiones, diría que tuve una crisis de estupidez, te dejé y pasé una década sin permitirme reflexionar sobre si había hecho lo correcto… porque me temo que no me habría gustado la conclusión.


  —Guau.


  —Cuánta elocuencia, Olivia. —Compartieron una risa sincera.


  —¿Quieres elocuencia? —Taylor asintió.


  —Entonces te diré que esta conversación me ha parecido la primera en la que somos… nosotros. Sin rencores, sin darle ya más vueltas al pasado, sin miedos. Solo… eso, nosotros.


  —¿Nosotros? ¿Los de antes? —preguntó Taylor.


  —No. Los de siempre.


  Se despidieron con un beso suave en los labios, un gesto que se habían acostumbrado a repetir de vez en cuando desde aquellas semanas en Texas. Olivia cerró la puerta y volvió a su cuarto. Estaba abriendo las sábanas para meterse dentro cuando tomó una decisión impulsiva. Después de meses siendo la prudente, de dejar que fuera Taylor quien hiciera caso a los instintos mientras ella escuchaba a la razón…, quiso cambiar las tornas.


  Salió corriendo al rellano para pedirle que se quedara a dormir. Quizá no fuera la mejor noche para entregarse del todo —era mejor que digirieran lo hablado—, pero quería al menos sentir su cuerpo cálido junto a ella. Que los dos se sintieran durante unas horas, con Mia al lado. Una especie de ensayo general de lo que podría ser la vida en adelante.


  Sabía que su ascensor era lento y había una posibilidad de que aún no hubiera llegado para llevarse a Taylor, así que abrió la puerta con una sonrisa esperanzada en la cara. Pero, en medio de la emoción, había olvidado que Taylor siempre subía y bajaba por las escaleras y que ya estaría lejos. Sintió una punzada de pena y la tentación de hacer una llamada a la que —estaba segura— él respondería con un sí rotundo.


  Pero no hacía falta. Ya habría tiempo para ello. Mucho tiempo. Tal vez el resto de sus vidas. Porque Olivia supo, aquella noche, que estaba más cerca que nunca de rendirse. Y «rendirse» jamás había tenido un significado tan positivo, tan valiente.
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  Aquella noche de verano


  Olivia llegó a aquel mes de agosto agotada. El primer año de vida de Mia había sido precioso, el mejor que podía recordar, el más emocionante, el más lleno de amor, de nuevas experiencias, de ilusión…, pero también había sido el más intenso. Por Mia, por la enorme gama de nuevos sentimientos que había experimentado desde su nacimiento, y también por todo lo que había ocurrido con Taylor. Se había cansado de unas conversaciones que le parecía que no los sacaban del mismo bucle de siempre y se había cansado de luchar contra lo que ella misma sentía. Estaba harta de sus miedos, de su prudencia y de sus dudas.


  Por suerte, hacía ya un par de años que Laura y ella habían tomado la decisión de cerrar casi todo el mes de agosto, porque la industria estaba bastante parada en esas fechas y no había cursos que impartir a nuevas aspirantes a modelo. Aquel año en concreto, Olivia había aceptado encantada la invitación de Becky para pasar la mayor parte del mes, con Mia, en su casa de los Hamptons.


  Se trasladaron en un coche alquilado, lleno hasta los topes, y se instalaron en el dormitorio que Becky solía reservar para Olivia cuando pasaba temporadas en la mansión. Los primeros días, su amiga ni siquiera estaba allí —no había podido librarse de algunos compromisos profesionales hasta el último momento—, así que Olivia y Mia dedicaron incontables horas a tumbarse al sol y bañarse en la piscina.


  Pero, en cuanto Becky llegó a East Hampton, ya no hubo tregua para Olivia. No es que durante los días que había pasado sola hubiera conseguido sacarse a Taylor de la cabeza; seguía hablando a diario con él, disfrutando de esa nueva situación en la que se encontraban y que, aun con la sombra de las dudas, también era bonita. Pero con Becky a su lado, informada por ambas partes de todos los avances y retrocesos entre ellos, no había opción a no hablar del tema, a analizarlo y diseccionarlo. Taylor y la gran boda de Becky y Charlie fueron los dos temas estrella de la semana.


  —Me faltaban algunos flecos por cerrar, pero ya puedo confirmarlo. —Becky apareció radiante en la piscina el segundo día de sus vacaciones—. Tengo fecha y lugar de celebración de la boda.


  —¿¿En serio?? —Olivia se incorporó un poco en su tumbona y se subió las gafas de sol al pelo—. ¿Solo año y medio después del compromiso? ¿No te estarás precipitando, Rebecca?


  —Vete a la mierda. ¡Huy, perdón!


  Becky puso cara de falso arrepentimiento; hacía semanas que Olivia había empezado una cruzada para que nadie dijera malas palabras delante de Mia, que parecía dispuesta a echarse a hablar en cualquier momento, pero estaba fracasando de pleno.


  —Venga, desembucha. ¿Cuándo y dónde?


  —El treinta y uno de diciembre, y… aquí.


  —¿De verdad? ¿En Fin de Año?


  —Sí. Ya sabes que me encanta esa noche.


  —¿Y no se te ha ocurrido otra manera de arrastrarme a tu fiesta infernal que casarte ese día?


  —Este año no será infernal. Seremos unos treinta o cuarenta.


  —¿Solo?


  —Sí. —Becky se puso seria; incluso emocionada—. Los que importáis.


  —Será maravilloso acompañarte ese día, en serio. —Olivia echó un vistazo a Mia, que hacía intentos constantes de levantarse del césped, por el que gateaba como una profesional—. Y al final va a ser verdad que podrá llevarte Mia las flores. Al ritmo que va, podrá hacerlo en bicicleta.


  —Sí, ahora solo me falta encontrar el vestido de mi vida, planificar todas las inyecciones de bótox —Becky mostró tres dedos, como si solo tuviera tres misiones fundamentales— y averiguar si tú vas a venir sola o acompañada.


  —Una manera muy sutil de sacar el tema de Taylor, Becks. Felicidades —ironizó Olivia.


  —¿Sabes algo de él? ¿Ha salido ya su hermano de quirófano?


  Aquel era el día en que operaban a Mike en el Mount Sinai de Nueva York. Por más que ambas hubiesen insistido, Taylor había sido fiel a los deseos de su hermano y les había pedido que se mantuvieran al margen.


  —Hace una hora, más o menos —le respondió Olivia—. Hay que esperar a ver qué dicen los médicos mañana, pero en principio ha ido todo bien.


  —Ay, menos mal.


  —Sí.


  —Me ha dicho que, en cuanto le den el alta a Mike, vendrá a pasar unos días aquí. Te aviso por si quieres salir huyendo o algo.


  —Yo no huyo de Taylor, deberías saberlo.


  —No te atreverás a negarme que estás muerta de miedo, ¿no? —Becky se sentó en su tumbona y Olivia la imitó.


  —Claro que no. Si no tuviera miedo…, hace tiempo que me habría lanzado.


  —Estás tan enamorada de él que juro que puedo ver corazones saliendo de tu cabeza desde aquí.


  —Qué idiota eres… —Olivia se rio y dio un trago a su botella de agua—. No creo que lo importante aquí sea si estoy o no enamorada de él, ni cuánto, ni de qué manera. No lo quiero ahora más que cuando teníamos veinte años, o treinta, ni tampoco menos. Mis sentimientos por Taylor no han cambiado nunca, solo se… suspendieron, por obligación, durante diez años.


  —¿Y no es eso lo mismo que estar enamorada?


  —No lo sé, pero… ahora diría que sí. Supongo que tuve que desenamorarme de él a la fuerza, no me quedó más remedio para sobrevivir. Funcionó, y he sido muy feliz todos estos años lejos de él. Pero no siento nada más de lo que siempre sentí. Un amor profundo y sincero y una atracción física que no voy a ser tan hipócrita de negar. Fue él el que se marchó buscando algo más intenso que eso. Yo nunca lo necesité.


  —¿Y ahora?


  —¿Ahora qué?


  —Ahora llevas más de un año sin acostarte con nadie.


  —Gracias por llevar tan actualizada mi agenda sexual, no sé qué haría sin ti.


  —De nada. Puedes contarme que es porque con Mia tienes otras prioridades y todo ese rollo, pero ahora mismo ni se te pasa por la cabeza acostarte con un tío que no sea Taylor.


  —Lo de que tengo otras prioridades es rigurosamente cierto y me encanta que me hagas tanto caso cuando me pongo profunda. Pero también tienes razón. Me sentiría muy rara ahora mismo acostándome con otro.


  —Lo que es fascinante es que Taylor lleve medio año sin sacar a pasear el rabo.


  —Becky… —la advirtió Olivia, aunque no pudo evitar que se le escapara una risita.


  —La niña no va a entender que si digo «rabo» me estoy refiriendo al pene de su padre.


  —Becky, jo… jolín. No es su padre, ¿recuerdas?


  —Meh. Minucias.


  —Me parece flipante que frivolices con eso, que al final es lo más importante de todo lo que estamos hablando.


  —Olivia, tengo claro que Mia es hija tuya. Y si acabas estando con Taylor, que estoy segura de que es lo que ocurrirá, tendréis que decidir si él la adopta legalmente o cómo hacéis eso. Pero en la práctica, si tú vuelves con Taylor, él será el padre de la niña a todos los efectos.


  —Ya lo sé.


  —¿Y eso te asusta?


  —Pues… —Olivia reflexionó sobre cómo la haría sentir que Taylor se convirtiera en padre de Mia, en la teoría, en la práctica o en las dos cosas—. No. No me puedo imaginar un padre mejor para ella. Becky, si estoy tan asustada es porque…


  —¿Por qué? —Becky la apremió; Olivia se había recostado en su tumbona y se había perdido en un suspiro.


  —Porque sé que con Taylor no hay grises. Es blanco o negro. Si nos lanzamos a intentarlo… Ni siquiera es ese el verbo, no sería intentarlo. Sería hacerlo. Con todas las consecuencias. A por todas. Y quiera Dios que para siempre. Eso incluye… sí, que se convierta en el padre de Mia y puede que de algún hijo más…


  —¿Tienes dudas sobre qué va a pasar, pero ya tienes en mente otro hijo? —Becky abrió los ojos como platos.


  —Te lo he dicho. Con Taylor será todo o nada.


  —Pues ojalá sea todo… Aunque echaré de menos toda esta intriga. Es mi culebrón favorito desde Falcon Crest.


  —Muy graciosa.


  —Lo digo en serio. No te imaginas lo que estoy disfrutando al ver a Taylor Gardner sufrir por amor. Rechazado una vez tras otra. Es maravilloso.


  —Y tú dirás que eres su mejor amiga. —Olivia aceptó el cóctel que les acercó Charlie y le dio las gracias con una sonrisa—. Pero tienes bastante razón en lo que dices. Taylor no está acostumbrado a las negativas y está aprendiendo a tener paciencia.


  —A ver lo que le dura la paciencia cuando llegue aquí y te vea pasearte en bikini a diario.


  


  Y Taylor llegó. Olivia se sentía como una adolescente hiperhormonada, escondida detrás de la ventana de un cuarto de invitados —desde el suyo no se veía el camino de entrada—, esperando que apareciera al volante de ese Porsche 964 Cabrio negro que tenía la mayor parte del año guardado en un garaje de la ciudad. Nunca lo reconocería en voz alta, pero la ponía inexplicablemente tontorrona verlo al volante de ese coche.


  Cuando Taylor enfiló el camino del garaje, Olivia solo se fijó un momento en sus brazos bronceados girando el volante y su sonrisa sincera al saludar a Becky. Un momento gozoso pero breve, al fin y al cabo, porque toda la atención de Olivia se la llevó el ocupante del asiento del copiloto.


  —¡Mike! —Olivia bajó las escaleras a todo correr y se encontró con los dos hermanos Gardner en el vestíbulo de la casa.


  —Hey, Liv… ¡Qué alegría verte! —Se abrazaron fuerte, muy fuerte; no se veían desde aquellas primeras semanas después del accidente y habían pasado demasiadas cosas en ese tiempo—. Enséñame esta pedazo de casa, anda. Pero despacito, a mi ritmo actual.


  —Tú no has ido despacito en nada en la vida, Mike.


  Olivia lo miró de frente y sonrió. Su aspecto era muy diferente al de antes, pero, al mismo tiempo, seguía siendo él. El pelo ya le había crecido un poco después de aquella operación aterradora en la cabeza. En su cara se pintaba una media sonrisa algo tímida, lo cual era toda una novedad, pero Olivia sabía que era puro miedo a que ella lo mirara con compasión; jamás se le ocurriría tal cosa. Llevaba unas gafas de pasta con las que Olivia nunca lo había visto y que no conseguían ocultar del todo que su párpado derecho estaba algo caído. Una camiseta sin mangas dejaba al aire todos aquellos tatuajes que se había ido haciendo desde la adolescencia y en su mano sujetaba un bastón.


  —Estás guapísimo.


  —Tú sí que estás guapísima. Llévame a mi cuarto y deja que Becky aguante a este imbécil.


  —Mike Gardner me pide que lo lleve a su cuarto. El sueño de mi adolescencia acaba de cumplirse —bromeó Olivia, y él la atrajo con un brazo para darle un achuchón entre risas.


  —Hola, Olivia. Yo también he venido. —Taylor fingió enfado—. Y también quiero que me lleves a mi cuarto.


  —Sigue soñando, Tay. Nunca has sido mi favorito de los Gardner. Has tenido veinticinco años para asumirlo.


  Olivia acompañó a Mike a su habitación y se quedó con él mientras sacaba algunas prendas de su maleta. Salieron al jardín por la galería que comunicaba el dormitorio con el porche y pasearon un rato bajo el sol de la mañana. Mike se movía a un ritmo renqueante, apoyado en su bastón, y reprimía algunas muecas de dolor que Olivia decidió fingir que no veía.


  Mike le explicó que Taylor lo había convencido para pasar un par de días en los Hamptons antes de volver a Austin. Mike no había querido que nadie estuviera con él durante la operación, solo su hermano; llevaba seis meses sin ver casi nada por el ojo derecho y de esa cirugía dependería que hubiera esperanzas de recuperar la visión casi por completo en el futuro. Mike sabía que Eileen había pasado un infierno tan doloroso como el suyo propio —o quizá más— y necesitaba que descansara unos días de su papel de cuidadora. Odiaba haber estado tan irascible después del accidente y prefería que fuera Taylor quien sufriera su furia si la operación salía mal. Desventajas de ser el menor de la casa.


  Mike no se lo dijo a Olivia, pero la otra razón por la que había decidido acompañar a Taylor a los Hamptons era que sabía que su hermano pequeño necesitaba apoyo en su cruzada por recuperar a Olivia. Se moría de ganas de ver a Eileen y a los niños, y de celebrar todos juntos que los cirujanos oculares eran optimistas y consideraban que no tardaría en recuperar la visión…, pero también quería que Taylor y Olivia encontraran su camino, que se redescubrieran después de demasiados años separados. Si tenía que hacer de celestino, lo haría. Pero eso no iba a decírselo a ella, claro.


  Hablaron de su pierna y de la posibilidad de volver a trabajar pronto, aunque fuera en tareas administrativas. Le confesó que se moría por volver a hacer deporte, por dar una vuelta en bici con Simon y Elijah o por dormir una noche del tirón sin que la rodilla lo despertara. También hubo tiempo para ponerse al día sobre los niños, sobre las andanzas de Fitz en casa de los Gardner y sobre los tatuajes que los dos se habían hecho en los últimos tiempos. Olivia se había tatuado las fases lunares en los nudillos de ambas manos; Mike, la fecha del accidente en el interior de la muñeca derecha. A Eileen le había horrorizado que justo quisiera recordar un día así, pero Olivia entendió sus razones.


  Volvieron a la casa justo a tiempo de descubrir que Becky y Taylor, en apenas una hora, ya habían organizado una fiesta para esa noche. Al parecer, algunas modelos de la agencia habían alquilado una casa a un par de kilómetros de allí y Becky había decidido rejuvenecer un poco el ambiente de su jardín con una pool party llena de veinteañeras. Olivia conocía a un par de ellas, que se habían formado en su escuela.


  En cuanto las hordas de invitados empezaron a colonizar el jardín —en las fiestas de Becky, el número de asistentes siempre crecía como por generación espontánea—, Olivia se refugió en una esquina con Mia y Mike.


  —Está preciosa, Liv. Tan mayor ya…


  —Sí, ¿verdad? Los dos o tres primeros meses se me pasaron muy despacio, supongo que por lo agotada que estaba. Pero desde entonces… ha volado. Es emocionante, por un lado, pero también me da pena pensar en lo rápido que va a dejar de ser mi bebé.


  —Siempre será tu bebé, créeme. —Mike cogió a la niña en brazos y la sentó sobre sus rodillas—. Simon tiene novia en el instituto, pero sigue durmiendo con nosotros cuando vemos una película de terror por las noches.


  —Qué cosa tan Gardner esa de echarse novia antes de cumplir los catorce.


  —Total… para acabar más de veinte años después enamorado de la misma chica y persiguiéndola para que vuelva a quererte. —Olivia se sonrojó, aunque sabía que esa conversación llegaría antes o después—. Por si no te habías dado cuenta, ya no estoy hablando de Simon.


  —Me había dado cuenta, sí.


  Los dos dirigieron la mirada al borde de la piscina. Taylor parecía en su salsa, vestido solo con un bañador en tonos azules y sus gafas de sol Ray-Ban Wayfarer. Olivia sabía que había cambiado mucho en los últimos meses, se creía el nuevo rumbo de vida y pensamiento que había tomado durante sus meses en Austin, pero… parecía encantado rodeado de modelos.


  —Te quiere de verdad, Olivia.


  —Mike, no…


  —Ah, no, no. A él puedes pedirle que se calle porque te asustan las cosas que te dice y porque eres la parte que aporta prudencia a esta historia, cosa que, por cierto, me parece muy necesaria. Si los dos fuerais como Taylor, a estas alturas ya habríais vuelto a casaros en Las Vegas. —Olivia se rio, aunque la sola idea de que algo así ocurriera le provocaba una mezcla de pánico e ilusión a partes iguales—. Pero a mí no me vas a impedir que dé mi opinión. Si algo he aprendido en estos meses es a no guardarme para mañana lo que pueda decir hoy, porque… tal vez no haya un mañana.


  —¿Intentas ablandarme?


  —Quizá. —Mike esbozó una sonrisa canalla marca de la casa—. En realidad, no. Intento decirte que Taylor va en serio, y quizá yo sea el único que lo puede asegurar, porque hemos hablado más que nunca en estos últimos seis meses. Por eso sé que te quiere incluso más de lo que te quería hace veinte años. Y te juro que nunca pensé que pudiera quererte más que entonces.


  —Espero que sí pueda, porque… lo que hizo fue dejarme.


  —Se equivocó. Mira, Liv… Cuando Taylor llegó a casa con la noticia de que había decidido divorciarse de ti porque ya no estaba enamorado y quería vivir su vida de forma independiente y todo aquello… yo lo apoyé. Mis padres estaban destrozados. Mamá le gritó tanto a Tay… —Mike se rio—. Y papá no decía nada, pero mostraba su decepción sin lugar a dudas. Así que a Chris y a mí nos tocaba apoyarlo, aunque tuviéramos nuestra propia opinión.


  —¿Y cuál era?


  —La misma que la de todo el mundo. Que la había cagado. Que podría encontrar otro tipo de vida y que lo pasaría bien a ratos, pero… que nunca volvería a ser tan feliz como cuando estaba casado contigo.


  —Él parece haber tardado once años en darse cuenta.


  —Sí, a ver… Yo soy el guapo de los Gardner y Chris el inteligente. Está claro que al pobre le quedaron solo los restos. —Olivia soltó una carcajada—. Diré en su defensa que es fácil dejarse llevar por esta vida. —Mike hizo un gesto que abarcaba la fiesta al completo—. Supongo que necesitó salir de ella para darse cuenta de lo vacío que estaba.


  —Supongo…


  —Haces bien en hacerlo sufrir, Liv… —Ella lo miró y vio más comprensión en los ojos de Mike de los que había encontrado en nadie en todo aquel tiempo—. Fue un gilipollas y ha seguido siéndolo en la última década, siempre haciendo el payaso en las revistas y las redes sociales. Creo que, mientras todo Estados Unidos se enamoraba cada vez más de él, en casa vivíamos el proceso contrario. Lo único que nos quedaba como consuelo era que siempre fue un buen tío. Volvía a casa y era el de siempre; ni siquiera nos parecía que la persona de las revistas fuera él, es como si fuera…


  —Un personaje de ficción.


  —Exacto.


  —Yo he dicho esa frase varias veces, que fue más fácil dejar de querer a un tipo al que ya ni reconocía que al Taylor del que había estado enamorada en el pasado.


  —¿Dejaste de quererlo realmente?


  —Claro que no.


  —¿Y ahora?


  —Ahora lo quiero más de lo que soy capaz de reconocerle a él.


  —Ya. Lo que tenéis… lo que habéis tenido todos estos años, incluso cuando apenas os veíais, poca gente lo consigue.


  —Tú lo conseguiste. Algo mejor que eso, incluso. Quizá no solo seas el hermano guapo. Si también eres el inteligente, no sé qué va a ser de Chris y Taylor.


  —Ya. No sé cómo he sido tan afortunado, pero Eileen y yo siempre hemos pensado igual, que no merece la pena buscar algo más allá cuando en casa tenemos amor de verdad. Y, desde hace medio año, lo tengo más claro que nunca. ¿Te imaginas vivir todo esto al lado de una pareja con la que llevas mes y medio y con la que tienes poco más que atracción física?


  —No, no puedo imaginarlo.


  —Pues eso… Querernos, pasarlo bien juntos y cuidarnos cuando las cosas vienen mal dadas. No hay mucho más que eso. En defensa de ese imbécil —Mike señaló con la cabeza a Taylor, que bailaba muy animado con sus compañeros de fiesta—, diré que siempre se preocupó por ti en la distancia. No tengo duda de que habría hecho cualquier cosa por ti.


  —Hizo la más importante. —Olivia recuperó a Mia, que se había quedado dormida en los brazos de Mike.


  —Sí. Eso es cierto. —Mike dio un sorbo a su cóctel, que se había quedado algo aguado, y decidió picar un poco a Olivia—. No parece que se lo esté pasando mal, ¿no?


  —Supongo que TayGar no ha muerto de todo —bromeó ella, aunque maldita la gana que tenía de chistes.


  —Bah. Si pudiera deshacerme de este bastón y estas gafas, no tendría una sola oportunidad.


  —Estás guapísimo con esas gafas, pero… dime, Mike, ¿cuánto hace que no ligas con una chica?


  —Mmm… Veintiocho años, si no me equivoco. Era realmente bueno.


  —¿En el jardín de infancia?


  —¿Dónde está mi chica favorita? —La voz de Taylor los sobresaltó a ambos. Estaban tan ajenos a la fiesta que no se esperaban ninguna interrupción—. Hoooola, Mia.


  —¿Siempre usa esa voz de imbécil? —preguntó Mike.


  —Todas y cada una de las veces que la ve. —Olivia miró a Taylor y se dio cuenta de que había bebido un poco de más—. Ni se te ocurra coger a la niña, apestas a alcohol y a tabaco.


  —Ay, Liv, Liv… ¡No me dejas hacer nada! No puedo coger en brazos a mi hija…


  —Taylor. —Olivia usó el tono de advertencia para ese «mi hija» que se le había escapado, pero lo recicló para el tambaleo que por poco no acabó con él en el suelo.


  —No puedo estar contigo, que eres el amor de mi vida…


  —Hermano, igual ha llegado el momento de dejar esa copa en un lugar seguro.


  —¡No me dejas divertirme, Liv!


  —No me ha dado la sensación de que estuvieras sufriendo.


  —Sssshhhh… —Taylor se agachó, con algunas dificultades, y les habló en tono de confidencia—. ¿Te cuento un secreto, Liv? —La frase podría haber tenido un punto sensual si no hubiera quedado interrumpida por un hipido etílico que hizo reír a Mike y Olivia—. La chica más bonita de toda la fiesta es la única que no me hace ni caso.


  —Vete a conseguir un café bien cargado, Taylor. Creo que te hace falta —lo interrumpió Mike—. Y déjame a la chica más bonita de toda la fiesta a mí, anda.


  Taylor le hizo un gesto de desprecio fingido a su hermano y de reproche —probablemente también fingido— a Olivia y volvió a la zona de la piscina, donde era el centro de atención. Volvía a parecer encantado de conocerse. Olivia reconoció a Kayla entre el grupo que rodeaba a Taylor y radiografió con la mirada el momento en que él se la encontraba y la saludaba con un abrazo.


  —Si sigues mirándolo así, es posible que acaben saliéndote rayos láser de los ojos —se burló Mike.


  —No seas gilipollas. Los miro porque a ella la conozco.


  —¿Ah, sí?


  —Sí, me la presentó en la fiesta de compromiso de Becky. No cuentes con encontrar su nombre entre futuras candidatas al Nobel de Física. —Olivia se llevó una mano a la boca—. Perdona, no sé por qué he dicho eso. No soy tan bruja.


  —Yo sí lo sé. Lo has dicho porque estás celosa. Y no tiene demasiado sentido que lo estés, teniendo en cuenta que la única vez que coincidisteis los tres, fuisteis Taylor y tú los que acabasteis follando en los baños de un museo.


  —¡Mike! Joder, no me puedo creer que Taylor te haya contado eso.


  —Ya te he dicho que hemos hablado mucho en estos últimos meses.


  —Me parece que me voy a ir a la cama —dijo Olivia.


  Se acercó a Mia, que dormía tranquila en su sillita desde hacía un buen rato, y pensó en usarla como excusa para retirarse, pero en realidad se iba porque estaba cabreada. Estaba celosa. Y odiaba sentirse así.


  —¡Eh, Liv…! —Mike la cogió por un brazo—. No te enfades. Siento haber dicho eso.


  —No estoy enfadada contigo, idiota. —Olivia se sentó a su lado—. Estoy cabreada con Taylor por estar borracho como un perro y conmigo misma por dejar que me importe.


  —Pues creo que la solución a ambas cosas está en tu mano. Bueno, a lo de que Taylor esté borracho, no, pero lo otro…


  —Ya, ya lo sé.


  —Vámonos. Hoy no vais a avanzar nada y yo estoy agotado.


  Olivia dejó a Mia en su cuna y se metió en la cama. Su dormitorio estaba en la primera planta, pero la terraza daba al jardín, así que le llegaba el ritmo de Like a Virgin, de Madonna —Becky era una auténtica clásica en la elección de la música—, y el rumor de las conversaciones apagadas de los invitados que aún apuraban la noche. Pero no era la falta de silencio la que le impedía dormir. Era que sus pensamientos, sus sentimientos… sonaban aún más fuerte que la música. Dentro de su cabeza, se escuchaba el eco de una decisión tomada.


  A las tres de la madrugada, se cansó de dar vueltas sobre unas sábanas que debían de estar hartas de ella. Comprobó que el intercomunicador de Mia estuviera conectado, se lo metió en el bolsillo del pijama y salió a dar un paseo por el jardín. Hacía ya más de una hora que la fiesta había terminado y no dudaba que los empleados que Becky solía contratar para los eventos se habrían encargado de que no quedara ni rastro de ella.


  Estaba a punto de volver a su cuarto cuando una sombra se le apareció en el rabillo del ojo en la zona de la piscina. No necesitó mirar dos veces para saber quién era. Había instintos que funcionaban mejor que los sentidos, y los de Olivia llamaban a Taylor a gritos. Sospechaba que era algo recíproco, porque él no tardó ni una milésima de segundo en girarse hacia ella.


  —Hey…


  —Hola, Tay. —Olivia le sonrió.


  Taylor se había puesto una camisa blanca, pero no se había molestado en abrocharla. Permanecía sentado en el borde de la piscina, con los pies metidos en el agua.


  —¿Qué estás haciendo aquí?


  —No podía dormir y… —Olivia señaló el suelo de teca—. ¿Puedo?


  —Claro que sí. —Taylor le sonrió y Olivia supo, solo con ese gesto, que ya no estaba borracho.


  —¿Y tú… qué estás haciendo aquí? —Taylor respondió con un encogimiento de hombros—. Pensé que habrías encontrado con quién pasar la noche.


  —¿De verdad creías eso?


  —Yo qué sé… No te has cortado demasiado en tontear.


  —Ni siquiera estaba tonteando. Estaba borracho y…


  —¿Ya no lo estás?


  —Becky me tiró a la piscina.


  —¿Una mujer de cincuenta y seis años te ha tirado a la piscina?


  —Eso me hizo darme cuenta de que estaba bastante más borracho de lo que pensaba. Y, bueno…, que no estaba tonteando. Estaba haciendo el gilipollas, tratando de cabrearte.


  —Lo has conseguido.


  —¿De verdad?


  —Más de lo que me gustaría reconocer.


  —¿Dónde está Mia?


  —Dormida. —Olivia le mostró la antena del intercomunicador que sobresalía del bolsillo de su pijama de cuadros.


  —Jamás me habría acostado con otra esta noche, Liv. No porque tú estés aquí —Taylor alzó la mirada y recorrió el jardín, antes de clavar sus ojos azules en los de Olivia—, sino porque estás aquí. —Se llevó la mano al corazón, a aquel lugar donde refulgía un «54» con demasiado significado. A Olivia incluso le pareció escuchar el ruido que hacían todas sus barreras cayendo.


  —Tay…


  —Te quiero. Me quieres. Y nos arde la piel cuando nos tocamos. No hay otra salida, Liv… No hay otra opción que estar juntos.


  —Parece que lo dices resignado.


  —Ya te dije un día que a veces parece una condena. En ocasiones me duele tanto no tenerte que pienso que habría sido mejor no haberme enamorado nunca tanto. Pero, luego, te miro… y me da igual el dolor, porque se me cura cuando te tengo cerca.


  —¿Cuándo te convertiste en un poeta? —Olivia quiso burlarse, pero su cuerpo fue más sabio que ella y recortó un poco la escasa distancia que la separaba de Taylor.


  —Cuando me di cuenta de que, por primera vez en mi vida, tendría que usar todas las palabras, y todas las acciones, para conseguir a la mujer que quiero.


  —¿Al fin lo reconoces?


  —¿El qué?


  —Que siempre lo has tenido fácil para conquistar.


  —No me has entendido. No es que seas la única mujer que me lo ha puesto difícil. Es que eres la única a la que quiero. La única a la que he querido. Antes y ahora. —Taylor suspiró—. Y aunque me refiriera a lo otro… creo que me lo estás poniendo lo suficientemente difícil como para compensar toda una vida.


  —Te prometo que no te estoy haciendo sufrir a propósito.


  —Ya lo sé. Algún día, cuando la sangre vuelva a llegarme al cerebro —los dos se rieron—, te lo agradeceré. Este tiempo me está enseñando cosas.


  —¿Por ejemplo?


  —Supe que volvía a estar enamorado de ti el día que me di cuenta de que me sobraba tiempo. Me sobraba mi vida. Supongo que el ritmo de trabajo tan loco que he tenido durante años tapó esa necesidad, pero, desde que bajé el ritmo, solo pensaba en pasar todo el tiempo contigo. Contigo y con Mia.


  —Me pones muy difícil resistirme, Tay… —Olivia se acercó más y enredó sus piernas en la cintura de él.


  —Te llevo dentro de la piel, Liv… —Taylor cerró los ojos al sentir el tacto de las yemas de los dedos de Olivia sobre sus labios—. Déjame besarte, por favor.


  —Has sido muy respetuoso pidiéndome permiso, Tay. Ahora… y todas las demás veces que lo has hecho. —Olivia se humedeció los labios y Taylor creyó que aquello sería más de lo que podría soportar—. Pero no hace falta que vuelvas a preguntar. Nunca más.


  Taylor no tardó ni un segundo en asimilar sus palabras y se lanzó a sus labios como si estuviera sediento. En realidad…, lo estaba. De ella.


  —¿Qué cuarto te ha dado Becky? —le preguntó Olivia en cuanto sus lenguas fueron capaces de desenredarse y Taylor la alzó en brazos, con sus cuerpos tan pegados que ya eran solo uno. Quizá siempre lo habían sido.


  —Este. —Taylor se coló por la primera galería abierta del porche y esbozó una sonrisa triunfadora que a Olivia la calentó más por dentro.


  Cayeron sobre la cama y Taylor se apresuró a poner música en su móvil; solo una pared separaba su cuarto del de Mike y no estaba dispuesto a que su hermano fuera espectador de primera fila del momento más glorioso de su vida. Sonó Sex On Fire, de Kings of Leon, y a Taylor le pareció una señal del cielo. Era la banda sonora que habría deseado para aquel momento.


  —Te quiero, Tay. —Olivia reclamó toda su atención. Le brillaban los ojos. De emoción, de intensidad. De la maravillosa sensación de haber llegado al fin a la meta—. Joder, te quiero muchísimo.


  —Ven aquí.


  Taylor la desnudó con mimo. Desabrochó uno a uno los pequeños botones de la parte de arriba del pijama de Olivia y deslizó sus dedos por las parcelas de piel de ella que iban quedando al aire. Dibujó con las yemas el contorno de aquellos tatuajes que tanto le gustaban. Se agachó para besarla. Despacio, con ternura, con ganas contenidas. Había esperado meses para volver a tenerla, años para volver a amarla… No había necesidad de precipitarse.


  Olivia se deshizo con facilidad de la camisa de él y se le enredaron los dedos en el cordón de la cintura de su bañador. Taylor la ayudó y, por un momento, a los dos les vino a la cabeza el recuerdo de una noche de otoño en la que Olivia había trepado por la celosía de la fachada de la casa de los Gardner y se habían fundido por primera vez en un solo cuerpo.


  La ropa fue quedando abandonada sobre la alfombra de lino del dormitorio. La música sonó en bucle, pero a nadie le importó. Los gemidos se acompasaban con las guitarras, los latidos con la batería. Y cuando Taylor la tocó, los jadeos de Olivia se intensificaron. Él los escuchó en su oído y le erizaron la piel.


  Cayeron rendidos sobre la cama. No rendidos de cansancio, rendidos el uno al otro. Taylor entró en ella con delicadeza, pero le duraron poco las buenas intenciones, justo el tiempo que tardó Olivia en susurrarle al oído que lo quería todo y que lo quería fuerte.


  En aquella cama con dosel de una mansión de East Hampton se quedaron los últimos miedos, las últimas dudas, las incertidumbres que Olivia creyó que la acompañarían siempre sobre si Taylor sería capaz de comprometerse de verdad, de quedarse para siempre. Sentía que lo que tenían era tan fuerte, tan especial, tan único que merecía la pena vivirlo y ya se encargaría la inercia de la vida de que durara para siempre.


  Con dos orgasmos gloriosos —y algo más sonoros de lo que habían planeado—, Olivia y Taylor supieron que todo estaba bien, todo estaba en su lugar, y con esa tranquilidad flotando en sus mentes se quedaron dormidos. Sudorosos, sonrientes y abrazados.


  


  A la mañana siguiente, un coro de aplausos recibió a Taylor en la cocina de la mansión. Mike, Becky y —sorprendentemente— Charlie se burlaron de él con ganas. Si con su hermano y su mejor amiga solía ser difícil mantener un secreto, viviendo todos en la misma casa la misión resultaba imposible. No tenía ni idea de cómo se habían enterado, pero era obvio que aquellos tres sabían cómo habían pasado la noche Olivia y él.


  Taylor había despertado en una cama vacía y con algo de resaca. Imaginó que Olivia habría amanecido antes que él, quizá porque Mia la hubiera reclamado desde el intercomunicador; se lamentó por ser tan imbécil como para no haberla escuchado. Se vistió con lo primero que encontró y se dirigió a la cocina, donde esperaba que estuvieran todos desayunando.


  Pero Olivia no estaba allí.


  —Bueno… como parece que estáis todos informados de que soy un hijo de puta con suerte —le dirigió una mirada burlona a Mike, que hizo que se perdiera la cara de circunstancias de Becky—, os agradecería mucho que me dijerais dónde están Olivia y Mia.


  —Se han ido.


  —¿Qué? —Taylor se dio la vuelta sobre sí mismo con tanto ímpetu que estuvo a punto de caerse al suelo.


  —A primera hora de la mañana, ha hecho la maleta y ha dicho que se volvía a Nueva York unos días.


  —¡Joder! —Taylor maldijo su mala suerte. De todas las opciones que se le habían pasado por la cabeza aquella mañana, que tampoco habían sido demasiadas, que Olivia hubiera huido de él después de entregarse el uno al otro como lo habían hecho la noche anterior no era una de ellas—. ¿Hace cuánto que se han marchado?


  —Hará… un par de horas, ¿no? —Charlie consultó su reloj, aparentemente ajeno a la vorágine de emociones que bullían dentro de Taylor.


  —Mike, ¿vienes o paso a recogerte en cuanto…?


  —Taylor, déjala. —La voz de Becky sonó segura y firme.


  —¿Qué? Ni lo sueñes, Becks.


  —Déjala, en serio. ¿Qué crees? ¿Que ha huido porque se arrepiente de lo que ha pasado esta noche?


  —Pues dime tú cuál es la opción B.


  —Pensaba que la conocías mejor. Ha huido para asumirlo, Tay. —Becky se acercó a él y le acarició la cara—. Ya es tuya, cariño. Mejor dicho… ya sois vuestros.
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  Juntos, al fin


  Por mucho que Taylor confiara en Becky y sus intuiciones, lo cierto es que no respiró hasta un par de horas después, cuando recibió un mensaje de Olivia confirmándole que habían llegado a Manhattan… y que todo estaba bien.


  Olivia: Lleva a Mike a Texas y quédate el tiempo que necesites con él. Ydespués… vuelve a casa, Tay. Vuelve a mí. Siento haberme ido así. Te quiero.


  Al día siguiente, le hizo caso y regresó a Austin con Mike. Su impaciencia natural hacía que quisiera empacar sus cosas en la maleta, comprar el primer vuelo que saliera hacia Nueva York y plantarse delante de la puerta de Olivia a postrarse a sus pies. Sus padres tenían más cabeza que él y lo convencieron para que se tomara las cosas con calma, y Chris lo hizo para que terminara el trabajo que había ido a hacer a Texas.


  La verja metálica del taller de Mike se abrió de nuevo el día en que se cumplían seis meses exactos del accidente. Él pretendía que fuera un día normal, pero ninguno de los Gardner se lo iba a permitir. Chris se había pedido el día libre en el trabajo para acompañarlo, sus padres también estaban allí, Eileen no pudo retener las lágrimas al verlo dar órdenes casi como si no hubiera pasado medio año desde la última vez que lo había hecho y Simon y Elijah jugaban entre los coches antiguos que Mike conservaba en el local para restaurar en los ratos libres que le dejaban los encargos más urgentes. Taylor lo observaba todo desde una esquina, con las emociones tan a flor de piel que necesitaba enfrentarse a ellas solo.


  —Venga, fuera todo el mundo, que aquí hay trabajo que hacer. —Mike aguantó una hora de brindis antes de echarlos del local y todos lo entendieron, porque deseaban en la misma medida que él que la vida volviera a la normalidad—. Tay, ¿puedes venir un momento?


  —Claro. —Taylor se despidió de sus padres, de Chris, de Eileen y los niños, y les confirmó que los vería más tarde en casa—. Dime.


  —Yo… no sé muy bien cómo decirte esto… —Mike suspiró—. Ya te he dado las gracias muchas veces por todo lo que has hecho por mí, pero… creo que nunca llegarás a saber lo importante que ha sido tu ayuda.


  —Olvídalo, Mike. —Taylor le quitó relevancia con un gesto de su mano.


  —No, no lo olvido. No lo voy a olvidar nunca, de hecho. Ni creo que lo hagan Ethan y Jacob, que se habrían quedado en la calle sin el dinero que…


  —No hablemos de dinero, Mike.


  —Tardaré un poco, pero te lo iré devolviendo.


  —Que no se te vaya a pasar por la cabeza. —Mike lo miró muy serio—. Ese dinero es tuyo. No me he pasado los últimos veinte años cobrando una cantidad ridícula de dinero solo para correrme juergas. El dinero sirve para esto, para apechugar cuando hace falta.


  —Pero…


  —No voy a escuchar ni una palabra más sobre el tema. Y, aunque sé que no lo vas a hacer, te ruego que me pidas lo que necesites de ahora en adelante. No seas gilipollas.


  —Lo intentaré. —Mike le dedicó una sonrisa burlona que Taylor sabía que significaba que se cortaría la lengua antes de pedirle ayuda económica—. Pero… no hablo solo de dinero. No sé si estaría aquí hoy si no hubiera sido por tu apoyo en la recuperación.


  —Mike… —Taylor no quería emocionarse, así que necesitaba que su hermano se callara.


  —No, he mentido. Sí que lo sé: no estaría aquí si no me hubieras obligado a mover el culo de la cama cuando no quería ni levantarme. Queda mucho para que esté mejor, o quizá ni siquiera llegue a estarlo del todo, pero hace seis meses creía que jamás volvería a trabajar ni a vivir y, si he salido adelante, ha sido, en gran parte, por tu culpa.


  —Bueno, ya que hemos decidido sacarnos la careta de chicos duros —los dos se rieron—, yo también debería decirte que, si todo esto no hubiera pasado, y ojalá no hubiera pasado, obviamente, sin estos meses aquí y todo lo que hemos hablado, yo no estaría a punto de conseguir lo que más he deseado en toda mi vida.


  —¿Y se puede saber a qué estás esperando para volver a Nueva York?


  —Estaba esperando… esto. —Taylor hizo un gesto con el dedo que abarcó el taller de Mike—. Ahora sí que puedo volver sabiendo que he cumplido lo que te prometí cuando aún estabas en el hospital. Lo que me prometí a mí mismo.


  —Pues te lo agradezco un montón, pero no pierdas ni un segundo más, que ya es bastante milagro que Olivia te haya dicho que sí, como para ahora hacerla esperar.


  —Lo sé. Me voy a primera hora de mañana.


  —Echaré de menos que andes por aquí. —Mike se acercó a su hermano y se abrazaron fuerte. Las lágrimas asomaron a los ojos de ambos, pero consiguieron retenerlas dentro—. Y la próxima vez que vengas a Austin, que no se te ocurra hacerlo sin ellas.


  Taylor asintió, dijo adiós a los dos empleados del taller y regresó a casa. Hizo la maleta y se despidió de su cuarto de la infancia, de cada objeto que había formado parte de su rutina diaria desde aquel día de febrero en que una llamada había puesto patas arriba todo su mundo. Solo hacía medio año, pero él sentía que había pasado una eternidad. Ni siquiera sentía que fuera el mismo hombre. Y es que no lo era.


  


  Taylor llegó al aeropuerto de La Guardia a primera hora de la mañana del día siguiente y decidió pasarse por el edificio del Upper West Side donde se custodiaba su mayor secreto.


  Solo Becky y Chris estaban al tanto de aquello. Hacía ya tres meses que Taylor había encontrado el local en el que montar el centro de fitness con el que llevaba soñando muchos meses. Iba en un coche de alquiler de camino al aeropuerto durante una de sus visitas a la ciudad cuando reparó en un enorme local de dos plantas en la esquina de la calle Setenta y Ocho con Amsterdam Avenue. Entonces entendió aquello que le había contado Olivia una vez, muchos años atrás, durante una de sus cenas de aniversario: que hasta que vio el local del Village en el que acabaría instalando su escuela de modelos no había podido visualizar el proyecto como algo real, tangible.


  En pocas semanas había alquilado el local, puesto en marcha las obras de reforma necesarias e iniciado los trámites para convertirse en empresario. Becky y Chris habían sido sus aliados, porque ellos sabían mucho más que él de negocios —en realidad, él no sabía nada, pero estaba lleno de ilusión—. Ahora estaba casi seguro de que en menos de un mes conseguiría inaugurar el centro, en el que pretendía ofrecer a sus clientes un servicio integral, con programas de reeducación nutricional y ejercicios de fitness adaptados a cada persona y situación. Estaba más ilusionado que el día que había firmado su primer contrato profesional como modelo. Mucho más… Aquel era el proyecto de su vida.


  —No me esperaba yo que volvieras a Nueva York y no tuvieras demasiado interés en venir a verme…


  La voz de Olivia lo golpeó como un latigazo. Se había distraído hablando con los obreros sobre los últimos retoques a la zona de máquinas y se había retrasado en su plan inicial de ir a ver a Olivia y Mia cuanto antes. Ella se le había adelantado. Siempre lo hacía.


  —¿Qué estás haciendo aquí? ¿Cómo…? —Taylor frunció el ceño.


  —¿Cómo he sabido… esto? ¿Y que estabas aquí hoy? —Olivia echó un vistazo a su alrededor—. Ya te lo he dicho decenas de veces: la mujer que custodia todos tus secretos es mi mejor amiga.


  —No veo yo que los custodie muy bien. —Se rieron—. Pensaba traerte aquí hoy mismo. Quería… quería enseñártelo todo.


  —Pues hazlo.


  Taylor dedicó un buen rato a mostrarle a Olivia todas las salas de aquel local. Ella pudo ver la ilusión en sus ojos cuando le explicaba sus ideas, sus sueños. Taylor podía haber tenido toda su vida fama de impulsivo, pero estaba claro que aquel proyecto de negocio lo había meditado durante mucho tiempo.


  —¿Qué te parece?


  —Es una pasada. Estoy muy orgullosa de ti, Tay. Aunque no habría estado mal que me avisaras de que volvías a la ciudad —le reprochó Olivia, burlona.


  —Ha sido mi pequeña venganza por tu escapadita de los Hamptons.


  —Lo siento. —Olivia sonrió con picardía. Ya habían hablado por teléfono muchas veces de aquel incidente, pero ella necesitó explicárselo una vez más—. No quería compartir con nadie la mañana siguiente, ni que Becky entrara en barrena ni nada de todo lo que supongo que tuviste que sufrir tú. Quería que cuando estuviéramos juntos… fuera solos. Con Mia.


  —¿Está con Anna?


  —Sí, me he encargado de que hoy esté todo el día con ella porque no sabía qué planes tenías.


  —Mi único plan es estar contigo. Con vosotras. —La atmósfera entre ellos cambió. Dejó de importar que estuvieran en el local, que los rodearan los obreros… todo—. Hoy y el resto de mi vida.


  Olivia se puso de puntillas para alcanzar sus labios. Taylor esbozó una sonrisa ladeada al verla acercarse, aunque ningún gesto podría mostrar lo que sentía al saber que ya estaba, que lo habían conseguido y que las cosas volvían a estar en el lugar del que nunca deberían haberse movido.


  —Vámonos a casa, Tay.
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  El sueño de una noche de invierno


  El jardín de la mansión de Becky en los Hamptons parecía el sueño de una noche de invierno. Quedaba apenas una hora para la medianoche, para la hora en la que toda la costa este de Estados Unidos celebraría la llegada de un nuevo año, y Charlie ya la esperaba, vestido con un esmoquin impecable, al final del sendero que partía desde la puerta acristalada del salón principal. Todo el jardín estaba cubierto por la nieve e iluminado por pequeñas bombillas que colgaban de la fachada y de los árboles.


  Treinta y ocho invitados esperaban la llegada de la novia. De una novia que se haría esperar unos veinte minutos aquella noche, aunque en realidad se había hecho esperar más de cincuenta y siete años. Rebecca Wordsworth se casaba con el hombre de su vida, y eso era noticia de portada en Nueva York y en medio mundo, pero ella había conseguido mantener a los paparazzi lejos de aquella celebración en la que solo estarían las personas que más les importaban a ella y a Charlie.


  —Becks, yo no es por meterte prisa —Josh sería su padrino y, a pesar de su experiencia en eventos nupciales, parecía más nervioso que la propia novia—, pero Charlie ya tiene una edad y no sería muy bueno para vuestra luna de miel de tres meses que se congelara en el altar.


  —Olivia, ¿estamos?


  —Estamos. —Aunque Becky se había encargado de que dos estilistas, tres peluqueros y un maquillador estuvieran en su casa aquella tarde, no se quedó tranquila con su aspecto hasta que recibió la aprobación de su mejor amiga—. Estás maravillosa, Becks.


  Y lo estaba. Más de lo que Olivia había visto a nadie en toda su vida. Lucía un vestido negro de Givenchy, el little black dress perfecto… De hecho, poca gente lo sabía, pero lucía el modelo exacto que había usado Audrey Hepburn en la mítica escena en la que desayunó con diamantes ante el escaparate de Tiffany’s. Cuando Becky había insistido en que jamás vestiría de blanco estando más cerca de los sesenta que de los cincuenta, Olivia se preguntó muchas veces qué color elegiría su amiga. Becky le contó un día que quería destacar sobre la nieve —con los contactos que tenía su mejor amiga, era posible que hubiera movido hilos para conseguir que nevara sobre East Hampton la última noche del año— y que, por ello, toda la decoración sería en color blanco, mientras que ella llegaría al altar vestida de negro. Cuando le dijo que se había encaprichado —sí, usó ese verbo, como si fuera un capricho fácil de conseguir— con la idea de lucir aquella pieza icónica de la historia del cine y de la moda, Olivia pensó que había perdido el juicio. Pero Becky Wordsworth había logrado en su vida todo lo que se había propuesto. Se había pasado semanas intentando localizar al propietario actual del diseño —para ello, un par de casas de subastas tuvieron que saltarse algunos acuerdos de confidencialidad— y meses enteros siguiendo una dieta estricta para conseguir que el vestido le sentara como un guante.


  Una capa de armiño con capucha, también negra, completaba su outfit nupcial. Estaba guapa, feliz, brillaba con esa luz que tienen las novias cuando se acerca el gran momento. Pero si Olivia hubiera tenido que describirla con una sola palabra, sin duda, sería diva. Era como si Madonna, Lady Gaga, Marilyn Monroe y Beyoncé se hubieran condensado en un solo ser humano… o divino.


  Charlie lloró cuando la vio aparecer por el sendero nevado, Olivia corrió a ocupar su asiento junto a Taylor y Mia se refugió entre sus brazos después de cumplir con su tarea de llevar las flores al altar. Los votos hicieron llorar a la mitad de los invitados, y Byron, el chihuahua de Becky, vestido con un esmoquin exacto al del novio, provocó las carcajadas al acercar los anillos a los novios. Fue una boda preciosa, de la que la mejor noticia, sin duda, fue que nadie muriera congelado. Becky se había empeñado en que la ceremonia tuviese lugar al aire libre, y ni una ventisca, dos tormentas de nieve y hasta un pequeño tornado en la semana previa a la boda habían conseguido disuadirla.


  Por suerte, para el cóctel posterior, había entrado en razón y este se celebraba en el salón de la casa. Varias mesas redondas se repartían por todo el espacio, colocadas en círculo, para dejar una buena pista de baile en el centro. En varias barras junto a las dos chimeneas se servía la comida, al estilo bufet, y las bebidas. Olivia aguantó las bromas de todos los presentes cuando regresó con un chocolate caliente, pero había estado a punto de sufrir una hipotermia durante la boda, porque se había negado a cubrir con abrigo alguno su maravilloso vestido plateado de Zuhair Murad decorado con cientos de perlas.


  —Se ha casado, Liv… —Taylor se partía de risa cada vez que lo pensaba, en parte porque no le cabía en la cara la sonrisa de orgullo al ver tan feliz a una mujer que había hecho tanto por él desde que era un adolescente, y en parte porque se había tomado como seis copas de champán en tiempo récord y empezaba a acusar sus efectos—. Te juro que no puedo creérmelo.


  —Lo que no puedo creerme yo es lo histérico que estás. ¿Qué te pasa?


  —¡Estoy feliz! Míranos… Tú y yo juntos, con Mia, que está tan bonita que me la quiero comer. Laura y Josh, felices… Hasta él empieza a caerme bien, joder…


  —Ahora mismo todo el mundo te cae bien, Tay. Se llama «fase de exaltación de la amistad».


  —Y Becky y Charlie casados. Todo es… ¡perfecto!


  —Está cagado por el discurso —lo pinchó Josh—. Y yo sigo muy ofendido por el hecho de que mi propia hermana haya elegido a este tío para dar el discurso de su boda en vez de a mí.


  —¡Tú ya has sido el padrino! —protestó Taylor.


  —Es mi hermana. —Josh estalló en carcajadas—. En serio, Olivia, todo tuyo. Es insoportable.


  Olivia también se rio, pero lo hizo porque, aunque Taylor estaba como poseído por el espíritu de Santa Claus, había mucha verdad en sus palabras. Era bonito estar allí; en una casa preciosa, rodeada de las personas que se habían convertido en su familia por lazos de amistad, con el amor de su vida de la mano y su hija correteando con pasos torpes. No podía pedir nada más.


  La cena terminó poco antes de que los fuegos artificiales anunciaran la llegada de un nuevo año. Becky y Charlie inauguraron el baile al ritmo de The Way You Look Tonight, y llegó el momento del brindis. Becky y Charlie hablaron brevemente para agradecer a los invitados su presencia allí aquella noche, y la hermana pequeña de Charlie se encargó del primer discurso. Contó cómo, desde que era una niña, su hermano le había hablado de una chica de su instituto, la chica más guapa a la que había visto nunca, que se había marchado a Nueva York para triunfar y lo había conseguido. Fue emotivo, tierno y hasta divertido. Un aplauso sonó en el salón y, entonces, le llegó el turno a Taylor.


  Olivia le dio un beso antes de que se acercara a la zona donde estaban los novios y se sentó, con Mia sobre las rodillas, a la mesa que habían ocupado junto al resto de sus amigos.


  —Bueno… Antes de nada, quiero felicitar a Becky por ser la novia más espectacular que he visto jamás y por haber organizado una fiesta por todo lo alto para celebrarlo. Y a Charlie, por descontado, por conquistar a la mujer más increíble con la que me he encontrado en toda mi vida. Increíble en sentido literal; si alguien me hablara de ella, me costaría creer que existiera en realidad. Becks, te conocí hace más de veinte años y has sido la mejor agente, amiga, consejera, hermana mayor y casi madre sustituta que podría haberle pedido a la vida. Tengo tantas cosas que agradecerte que nos quedaríamos sin tiempo, pero hoy, especialmente, quiero agradecerte que me hayas prestado este ratito de tu gran día. También que hayas invitado a poca gente a tu boda, para que haya el menor número posible de testigos de este momento. —Taylor utilizó todo su encanto para ganarse a la audiencia, entre la que despertó algunas carcajadas. A Olivia también le dio la risa, pero nerviosa, porque no pasaba por alto ni el guiño cómplice que Becky le dirigió ni cómo el gesto de Taylor mudó a serio—. Hace más de once años, cometí el mayor error de mi vida. Me creía el puto rey del mundo, por algo tan absurdo como que me pagaban una cantidad obscena de dinero por posar medio en pelotas y porque cada vez que iba a una fiesta alguna chica espectacular me escribía su teléfono en una servilleta. Yo siempre había sido un buen tío, o eso pensaba, y llevaba enamorado de la misma chica desde que tenía uso de razón. Escuché cantos de sirena, me los creí y, un día, llegué a casa y le rompí el corazón a la mujer más buena, más inteligente, más brillante y más bonita a la que he conocido en toda mi vida. Y, sin saberlo, me rompí el mío también.


  Taylor se había jurado no echar ni un solo vistazo hacia Olivia en todo aquel discurso que llevaba bien aprendido, pero al que había añadido muchas palabras fruto de la improvisación. Palabras que le salían de partes del corazón que ni sabía que existían hasta aquella noche. Pero no pudo evitarlo. Se tomó un segundo para deshacer el nudo que tenía en la garganta y acabó aprovechándolo para mirarla a ella, que era la luz que lo iluminaba todo desde siempre.


  Olivia estaba boquiabierta. Sujetaba a Mia con un brazo y con la otra mano se tapaba la boca. Laura, a su lado, la miraba divertida; ella también estaba informada de aquella locura. Taylor confiaba en que, si Olivia decidía salir corriendo, entre Laura y Josh la placarían.


  —Supongo que una buena penitencia por haber sido el gilipollas integral más grande del planeta es subirme aquí hoy a decirles a treinta y ocho personas y un chihuahua que me equivoqué. —Las risas volvieron a la audiencia, que parecía estar pasándoselo pipa con aquel espectáculo inesperado—. ¡Joder si me equivoqué! Olivia y yo estuvimos juntos trece años. Fue la primera chica a la que besé, la primera chica que me hizo estremecerme de placer, la primera a la que amé, la primera con la que me casé y la primera por la que lloré. Y, por desgracia, no puedo decir que sea la única con la que he hecho las dos primeras cosas, pero siempre he sabido que, viva los años que viva, siempre será ella la única a la que ame, con la que me case y por la que llore. Hace más de un año, me hizo padre. Aunque fuera de una forma extraña y surrealista, que no viene al caso, yo me sentí padre en el mismo momento en que vi a Mia por primera vez. No porque llevara mis genes, sino porque era de ella. Era la hija de Olivia y eso la convertiría para siempre en algo muy mío. Desde que tenía trece años, Liv me ha regalado miles de cosas y con Mia me dio eso, el orgullo de sentir que, por primera vez en muchos años, había hecho algo bien.


  Taylor resopló, para infundirse ánimos, y alguien —presentía que Becky, porque la conocía bien— gritó un «Vamos, valiente» que le infundió ánimos y terror a partes iguales. Echó mano al bolsillo de su pantalón, que llevaba horas quemándolo, y se preparó para el do de pecho.


  —Hace más o menos quince años cometí otro de los muchos errores de mi vida. Una marca de ropa me había invitado a un evento en Las Vegas y me llevé a Liv, porque ninguno de los dos habíamos estado nunca en la ciudad. La última noche, con un par de copas de más, pasamos por delante de la capilla del hotel y le dije, casi como si fuera un comentario más, «Joder, Liv…, podíamos casarnos». Y lo hicimos. En vaqueros, sin peinar y con todo el puto amor del mundo. Pero la privé de la boda por todo lo alto que sé que a ella le habría gustado y que a mí me habría encantado vivir con ella. Así que… —Un nuevo resoplido, palpitaciones cercanas al infarto, el momento de la verdad y una rodilla al suelo—. Te quiero con toda mi alma, Liv. Y, aunque no acabe de entender por qué, sé que tú a mí también. Eso va a ser así toda la vida, así que ¿quieres casarte conmigo? Esta vez te juro que podrás llevar el vestido más increíble del planeta y que cerraré Central Park, Hawái o la maldita torre Eiffel si me dices que sí. Y también te juro que será para siempre, porque tú… joder, es que tú eres para siempre.


  A Taylor se le rompió la voz y dijo la última frase en una especie de gallo desafinado, como si su discurso, su corazón y todo su cuerpo hubieran conspirado para que hiciera el ridículo más grande de la historia delante de treinta y ocho personas y un chihuahua. Cerró los ojos un momento, pero los oídos seguían bien abiertos y escuchó silbidos, aplausos y «bravos». Aunque, por encima de todo, sintió que unos brazos conocidos le rodeaban la cintura y le susurraban en el oído:


  —No te lo voy a perdonar jamás, Tay. Solo te ha faltado contarle a esta gente en qué posturas hemos follado.


  —En todas, ¿no? —A los dos les dio la risa, en parte por el comentario y en parte por los nervios—. Vamos, Liv, que te he hecho una pregunta y toda esa gente está esperando la respuesta.


  Olivia lo miró con el ceño fruncido y él se preocupó un poco. Hasta que la vio dirigirse, brillando más que nunca, hacia el micrófono del que él se había alejado.


  —Que sí, obviamente. ¡¿Pero cómo no me voy a casar con él?!


  


  —Todavía no me creo lo que has hecho. —Olivia bailaba con la mejilla apoyada sobre el pecho de Taylor, al ritmo de The Most Beautiful Girl in the World, de Prince. Taylor tarareaba la letra en su oído, y ella, que había oído durante años que era la mujer más guapa del planeta, se enorgulleció de ello por primera vez.


  —Si te digo la verdad…, yo tampoco. —Taylor se reía. No había tomado ni media copa más desde el discurso, pero seguía como embriagado por la emoción y los nervios que había pasado.


  —Pensaba que sería yo quien te sorprendería esta noche…


  —Me has sorprendido bastante con ese vestido, créeme. —Taylor se acercó más a ella y frotó su mandíbula contra la suave piel del cuello de Olivia; sabía que a ella le encantaba ese gesto, sentir su mentón haciéndole cosquillas—. Estás tan guapa que no entiendo por qué aún no te he llevado a nuestro dormitorio.


  —Porque Anna está a cargo de Mia para que tú y yo podamos divertirnos un poco sin estar pendientes.


  —Mmm… no me parece que hayamos estado haciendo mal lo de la diversión en los últimos meses.


  —No… —Olivia levantó su vaso de zumo de piña y se lo mostró a Taylor, que no parecía tener la perspicacia demasiado despierta aquella noche—. Lo hemos hecho muy muy bien. Lo hemos hecho con una eficacia bastante digna de mención.


  —¿Qué?


  —Taylor Gardner, ¿cuánto tiempo hace que me conoces?


  —Pues… no sé. Toda la vida, ¿no?


  —Algo así… Y en toda mi vida adulta, ¿cuántas veces me has visto en una fiesta sin una copa de vino en la mano?


  —Solo recuerdo la del Met, pero porque estabas embara…


  —Ajá.


  —Liv…


  —Tay… —Olivia imitó su gesto y no pudo evitar que se le escapara la risa.


  —¿Estás embarazada?


  —De casi dos meses.


  —Dios mío…


  Taylor la abrazó tan fuerte que oyeron cómo unas cuantas perlas de su vestido caían al suelo. Pero a nadie le importó. En los cuatro meses que llevaban viviendo juntos en el apartamento de Olivia en Chelsea habían hablado de volver a ser padres, pero pensaron que aquello tardaría en llegar. Si con Mia habían necesitado cuatro intentos, con un control exhaustivo de los periodos de ovulación, imaginaron que con intentos espontáneos, sin importar el día —y la mayor parte de las veces, tampoco el lugar—, un nuevo embarazo podría tardar hasta un año en llegar. Ya se preocuparían de buscar soluciones si la cosa se alargaba más que eso. Pero no iba a hacer falta.


  Ni Olivia ni Taylor olvidarían nunca aquel otoño en Manhattan. Los paseos con Mia por Central Park, oyendo el crujir de las hojas bajo sus pies. Las conversaciones en el salón, después de que Mia se quedara dormida. La ilusión de Tay el día que inauguró su centro de fitness y volvió a levantarse cada mañana de un salto porque iba a hacer un trabajo que le gustaba. Las dificultades para encontrar tiempo para ellos, con una vida en la que dirigían un negocio cada uno y tenían una niña de poco más de un año. Sí, hasta las dificultades habían sido dulces aquel otoño.


  Olivia y Taylor no tenían ni idea de cuándo se habían enamorado por primera vez. Desde que comprendieron lo que significaba ese concepto, siempre lo habían sentido uno por el otro. Después de casi treinta y ocho años, una relación de trece, una separación de diez, un reencuentro algo surrealista, una lucha contra el miedo, la incertidumbre y las dudas, y más de cuatro meses de redescubrirse en cada gesto, en cada palabra y en cada beso… tampoco podrían decir si se habían convertido en dos personas diferentes que se habían enamorado en una fase distinta de sus vidas o si, en realidad, nunca habían conseguido sacar al otro de lo más profundo de su corazón. Poco importaba, en realidad, porque había una respuesta que sí tenían muy clara ambos. ¿Cuándo dejarían de estar enamorados? Nunca.


  Epílogo


  4 de mayo de 2024


  OLIVIA


  Aún no se ha abierto del todo la puerta del ascensor y ya oigo chillidos y aplausos. Se me dibuja una sonrisa y prefiero no pensar en que nuestros vecinos deben de odiarnos. Compartieron rellano durante diez años con una empresaria soltera y silenciosa; no estoy muy segura de que les hayan gustado demasiado los cambios que han ido ocurriendo en los últimos cinco: la mudanza de Taylor, el nacimiento de Amelia y el hecho de que, en los últimos tiempos, nuestro salón se haya convertido en un parque de juegos improvisado.


  Abro la puerta de forma sigilosa y me quedo embobada mirándolos. Taylor, aún en pijama a pesar de que son casi las dos, está sentado en el suelo, con Amelia sobre su regazo. Los rodean algo así como un millón de coches de juguete, con los que Mia hace carreras alrededor de su padre y su hermana.


  —¡Hey! ¿Ya estás de vuelta? —me pregunta Taylor en cuanto repara en mi presencia. Se levanta para acercarse, pero el torbellino que forman las dos niñas lo atropella y acaba pisando uno de los cochecitos—. Me cag… Me cachis en la mar.


  Mia lo mira con esa sonrisa torcida que esboza cuando sabe que le ocultamos algo. Amelia se me aferra a una pierna y su hermana la imita porque, aunque hemos superado la etapa de los celitos, cuando se pasan de revoluciones, a veces aún afloran.


  —Estas niñas huelen a… —Me agacho para permitir que se me cuelguen del cuello y mi culo acaba besando el suelo—. ¡Tortitas!


  Me levanto y me giro hacia la cocina, convencida de que voy a encontrarla hecha un desastre, pero está todo impecable. Taylor me rodea la cintura con un brazo y aprovecha que las niñas ya han vuelto a sus juegos para susurrarme al oído.


  —No sé cómo lo he hecho, pero las he convencido de que recoger la cocina es un juego divertidísimo. —Se ríe—. ¿Qué tal tu brunch?


  —Delicioso. Abundante. Pijo a un nivel que solo tolero por Becky.


  —Lo previsible, vaya.


  —¿Piensas salir a cenar en pijama? —le pregunto.


  —Aún quedan horas.


  —Pero ¿no eras tú el que decía que este año teníamos que salir con mucho tiempo?


  —Pues… sí. —Parece dudar unos segundos, pero acaba enfilando hacia el cuarto de baño—. Me voy a la ducha. ¿Te importa encargarte tú sola de llevarlas a casa de Laura y Josh?


  —¡Venga ya! Son casi dos horas entre ir y volver. Con dos niñas. En tren.


  —Te juro que te compensaré. —Pone esa cara de cachorrito que siempre le funciona—. Tengo que pulir algunos flecos para la cena de esta noche.


  —No puedo más con la intriga, te lo juro. —Reviso en el bolso que lo tenga todo y, entonces, se me ocurre una idea que es una locura, pero… con Taylor, nunca se sabe—. ¿Debería coger el pasaporte?


  —No. —Suelta una carcajada—. Con la Metrocard será suficiente.


  Frunzo el ceño, pero decido no darle más vueltas al asunto. Compruebo las mochilas de Mia y Amelia y las convenzo de que nos vayamos ya. Se dejan achuchar por su padre, pero la promesa de un viaje en tren y una noche en casa de Laura y Josh es más fuerte que el amor filial.


  —¿En dos horas… y media —le pregunto mientras consulto el reloj— aquí?


  —Espérame mejor en Grand Central. Te recojo allí, ¿vale?


  —OK.


  La intriga me acompaña durante todo el viaje a Long Island. Por suerte, después de cinco minutos de emoción máxima, Mia y Amelia caen rendidas en su asiento. Debería despertarlas, por el bien de Laura y Josh, pero vence el egoísmo sobre la responsabilidad maternal.


  Cuando llegamos, las niñas se vuelven medio locas. A mí aún me cuesta creer que la urbanita Laura y Josh, que ya parecía un californiano de adopción, hayan acabado viviendo en una de esas ciudades dormitorio de clase alta de las afueras de Nueva York. Pero hay que reconocer que, al menos para Mia y Amelia, la mansión de sus tíos es una especie de parque temático. Y, para Taylor y para mí, el lugar ideal para dejarlas a buen recaudo cuando nos apetece pasar algo de tiempo solos.


  —¿Sabes ya dónde vais a cenar? —me pregunta Laura en un susurro mientras Josh se revuelca por el suelo con Amelia. Si alguien me hubiera contado esta escena hace diez años…


  —Imposible adivinarlo. No será porque no lo he intentado.


  —En unas horas vas a estar viendo la torre Eiffel, hazme caso.


  —Error. —Sonrío—. Hemos descartado pasaporte.


  —¡Las Vegas!


  —Lo he pensado, pero me ha dicho que solo necesitaré la tarjeta de transporte.


  —¿En serio?


  No nos da tiempo a elaborar muchas más hipótesis porque debo regresar ya a la estación de tren si quiero estar en Grand Central a la hora a la que he quedado con Taylor. Me despido de las niñas con un achuchón, una advertencia de que se tienen que portar bien y ese pinchacito de nostalgia que siempre me ataca cuando me separo de ellas.


  El viaje de vuelta se me pasa volando. Pierdo la mirada por la ventanilla del tren y no puedo evitar que mi mente retroceda veinte años atrás en el tiempo, hasta aquel otro cuatro de mayo, cuando Taylor y yo nos dijimos que sí en una capilla de Las Vegas con paredes de aglomerado y luz fluorescente. Veinte años… Me parece imposible. Casi la mitad de mi vida ha pasado desde aquel día.


  Me bajo del tren y me muevo por Grand Central con agilidad. Me doy cuenta de que no he concretado con Taylor el lugar exacto para vernos, pero, justo cuando voy a sacar el teléfono del bolso para preguntarle dónde está, me lo encuentro apoyado en un lateral del gran reloj que preside el hall, aparentemente ajeno al bullicio reinante.


  —Hola, chico guapo. —Mi saludo lo sorprende porque tenía la vista fija en el móvil y hasta da un respingo.


  —Liv…


  Se muerde el labio inferior y me entran unas ganas repentinas de cogerlo de la mano, salir de la estación y buscar el primer hotel que tenga una habitación libre, pero logro contenerme. El beso de película con el que me recibe no le resta temperatura a la tarde, desde luego.


  —Bueno…, ¿me dices ya a dónde vamos o qué? —le insisto, porque no se le ven muchas intenciones de moverse.


  —Sí. No. O sea, sí… Sí, vamos. —Resopla—. Salgamos, que es mejor ir en autobús.


  —¿Qué te pasa, Tay? Estás nerviosísimo.


  —Yo… —De nuevo, exhala el aire de forma sonora—. Lo de hoy no va a ser solo una cena.


  —¿Y qué va a ser?


  —Dame solo unos minutos más. Te prometo que enseguida lo sabrás.


  Guardamos silencio durante el trayecto en autobús y las opciones que dibuja mi imaginación se multiplican. Llega a ocurrírseme que haya planeado una boda por sorpresa, porque después de aquella petición de matrimonio tan pública y exagerada en la boda de Becky, en realidad, nunca llegamos a hacerlo. Taylor aún gruñe cada vez que rellena un documento oficial y tiene que elegir «Divorciado» como estado civil, pero es que… nunca hemos encontrado el momento.


  Han sido años preciosos pero no demasiado tranquilos. El embarazo de Amelia coincidió con los primeros meses de pandemia. Taylor y yo conocimos por primera vez la incertidumbre laboral, con mi escuela resistiendo a duras penas los embates de la situación sanitaria y su centro de fitness cerrado durante muchos meses. Fue en una de aquellas noches de angustia, entre toma y toma de Amelia, cuando Taylor me dijo que parecía que el mundo conspiraba para que no pudiéramos tener nuestra boda por todo lo alto. Y ahí me di cuenta yo de que ya no me apetecía. De que la boda en el Plaza y el vestido de Elie Saab eran el sueño de otra chica, de una Olivia que ya no era yo. Quizá algún día firmemos los papeles. O quizá ese sueño vuelva cuando Mia y Amelia tengan edad para llevarnos al altar. Quién sabe. La vida me ha dado demasiadas sorpresas en los últimos años como para pretender tenerlo todo planeado.


  El corazón empieza a latirme acelerado cuando Taylor se levanta y me indica con una mirada que la siguiente parada es la nuestra.


  En cuanto piso la calle, el peso de los recuerdos me engulle. El local de kebab que siempre nos hacía rugir las tripas cuando regresábamos a casa continúa en el mismo lugar. La mujer que regenta el quiosco de prensa parece no haber cambiado nada, aunque han pasado más de quince años. Ya huelo los deliciosos bollos que sirven en un pequeño café, instalado en un local tan diminuto que no parece real. La duda ha quedado resuelta: estamos en Hell’s Kitchen.


  —¿Qué… qué estamos haciendo aquí, Tay?


  —Solo un minuto más. Ya casi hemos llegado.


  Repaso en mi mente la guía culinaria de la ciudad por si me suena que hayan abierto por esta zona algún restaurante nuevo, pero dudo que hayamos venido a este barrio por casualidad.


  Enfilamos la calle Cincuenta y Tres y llegamos casi hasta la esquina con la Novena Avenida. De forma instintiva, me detengo en mitad de la acera. Esta calle, ese edificio con la fachada de piedra gris que ya se vislumbra, llevan aparejados demasiados recuerdos.


  —¿Confías en mí? —me pregunta Taylor, y solo soy capaz de asentir, porque todos mis esfuerzos están centrados en no derramar las lágrimas que me asoman a los ojos.


  Al llegar al número 407, el edificio donde pasamos aquellos cuatro años tan felices de nuestra juventud, es Taylor quien se detiene. Lo hace con una respiración profunda.


  —Tay…


  —Ven conmigo.


  Aferra mi mano con fuerza y las inseguridades desaparecen. Me invade la sensación de que nada puede salir mal. Subimos las escaleras a buen ritmo y, al llegar a la última planta, percibo el polvo en el ambiente y ya no aguanto más.


  —Tay, ¿qué está pasando aquí?


  —Ven…


  Ante mi estupefacción, Taylor saca unas llaves del bolsillo trasero de sus vaqueros y abre la puerta del que fue nuestro apartamento hace lo que parece un siglo.


  —Perdona que esté un poco sucio. Es lo que intenté arreglar mientras estabas en Long Island, pero no me ha dado tiempo a todo.


  —¿Qué has hecho, Taylor?


  —Yo… —Se da la vuelta y me mira a los ojos—. Lo he comprado.


  —¿Qué?


  —Déjame que te explique.


  —Claro.


  Le dedico una sonrisa radiante y hago un esfuerzo enorme por centrarme en sus palabras, porque el cuerpo me pide salir corriendo a inspeccionar cada milímetro cuadrado del lugar donde fui tan feliz.


  —Hace cinco años, durante aquellos meses que pasé en Austin, una noche me distraje dando vueltas a Nueva York en Google Maps. Supongo que echaba de menos la ciudad, no sé. El caso es que llegué a esta calle, a este edificio, y me di cuenta de que me encantaría volver a vivir aquí. En aquel momento tú aún me hacías sufrir con el yugo de tu indiferencia. —Se nos escapa a los dos una carcajada breve—. No sabía si tendríamos una oportunidad de compartirlo o si me mudaría yo solo, pero quería dejar el apartamento del Upper East Side y no me valía ningún otro en toda la ciudad. Quería este.


  —¡¿Compraste este piso hace cinco años?!


  —No. No fue tan sencillo. Investigué quiénes eran los propietarios y acabé una tarde tomando el té en este mismo salón con dos ancianos adorables. Llevaban seis años viviendo en el piso y no tenían la menor intención de mudarse. —Taylor levanta una mano para impedir que lo interrumpa—. No, Liv, no presioné a unos viejecitos para que dejaran su casa, a pesar de que mi hermano Chris lo propuso. Pero les pedí que me avisaran si en algún momento decidían vender. El hombre falleció hace seis meses y su mujer se ha mudado a vivir con una hermana. Hace cuatro meses que es mío. Que es… nuestro.


  —¿Sabe alguien todo esto?


  —No. Mis hermanos estuvieron al tanto de los planes iniciales, pero no les he vuelto a contar nada, así que supongo que pensarán que fue una enajenación temporal. Es que no podía saberlo nadie antes que tú… Pero no es algo que pretenda imponer, Liv. Me encanta el piso de Chelsea y sé que a ti también.


  Sí que me encanta ese piso. No solo eso: también representa una época muy particular de mi vida, esa en la que aprendí a vivir sola, a ser independiente, a quererme. Pero hace ya meses que se nos ha quedado pequeño. Era un lujo de lugar para una mujer soltera, ideal cuando llegó Mia, algo justo cuando Taylor se vino a vivir con nosotras y definitivamente insuficiente ahora que las niñas van camino de cumplir seis y cuatro años.


  —¿La idea no era mudarnos a una casita en las afueras? —le pregunto con una sonrisa burlona.


  —Ninguno de los dos queremos vivir en las afueras, Liv. —Taylor se ríe—. Odiamos todas las casas que vemos, básicamente porque no quedan a dos minutos del metro y porque no sabríamos cuidar de un jardín ni aunque hiciéramos un curso intensivo.


  —Laura y Josh están encantados.


  —Pues vete a vivir con ellos, que yo me quedo aquí.


  Aún entre risas, tira de mi mano y mi cabeza aterriza sobre su pecho. Sus labios se posan en mi sien y disfruto durante unos segundos del silencio, de esos latidos que intuyo bajo su camiseta, del entorno que nos rodea, que es quizá el más nuestro de todos.


  —Sabes que estoy de broma, ¿no? Me encanta estar aquí. Me encanta lo que has hecho. —La voz se me entrecorta por la emoción—. Pero déjame ver el resto del piso, por favor, que hace dieciséis años que no entraba en él.


  Nuestros pasos se pierden entre el pasillo, los dos dormitorios, el cuarto de baño… Todo se ve diferente a como era hace veinte años, cuando nos mudamos aquí, pero, al mismo tiempo, mantiene su esencia. Como nosotros, supongo.


  —He hecho algunos cambios, ya te habrás dado cuenta… Supongo que recuerdas que era demasiado frío en invierno y demasiado caluroso en verano. Tampoco tenía bañera y no pienso perderme ni un solo baño de las niñas. Además, los últimos propietarios lo pintaron de un color que prefiero no recordar…


  —¿Has estado haciendo reformas?


  —Las he contratado, Olivia. Si yo hubiera hecho algo, es posible que el techo ya se hubiera derrumbado. —Me río mientras él continúa explicándome—. Han instalado un sistema de calefacción nuevo. No volveremos a pasar frío, créeme. También nos han puesto aire acondicionado y han cambiado la instalación eléctrica y las cañerías. He querido mantener la esencia de lo que fue, pero convertirlo en algo más confortable.


  —No tiene mala pinta. —Doy una vuelta sobre mí misma y ya empiezo a imaginar cómo podríamos decorarlo, pero parece que alguien se me ha adelantado también en eso.


  —Me gustaría que conserváramos algunos de los muebles tan bonitos que compramos y que ahora están en el piso de Chelsea. La consola del recibidor, la de los cajones pintados de colores, sería perfecta como mueble para el salón. Y me gustaría volver a poner la cama contra el ventanal de hierro del dormitorio, para tener Nueva York como cabecero. ¿No crees?


  —Creo, Tay. Vaya si creo.


  —Los dos tenemos una cantidad vergonzosa de ropa, así que he pensado en convertir la tercera habitación, la enana, en un vestidor compartido. Así tendríamos más espacio en nuestro cuarto para poner unas butacas o algo así, una especie de zona de relax más íntima que el salón.


  —Ajá.


  —El segundo dormitorio sería para las niñas, claro. Me encanta el que tienen ahora, así que podríamos trasladarlo tal cual. Y el salón… mira, ven.


  —Voy.


  —He pensado que podemos sacrificar un poco de espacio de la cocina para hacerlo más grande. La verdad… no cocinamos una mierda, así que no invertiría demasiado en esa zona.


  —Con que tenga congelador, microondas y cafetera, ya cubre todas nuestras necesidades.


  —Y creo que eso es todo. Bueno, no. Queda otra cosa. He pensado también en el futuro y en que Mia y Amelia no van a estar siempre encantadas con la idea de compartir cuarto.


  —Mia empieza a no estarlo ya. —Pongo los ojos en blanco.


  —Así que… he comprado también el apartamento de al lado.


  —¡¿Perdona?! —La boca se me queda abierta unos segundos por la impresión—. Se me olvida todo el rato que eres un maldito multimillonario.


  —¡Calla! De momento está ocupado por una pareja de inquilinos, pero en el momento que queramos, solo tendremos que tirar una pared y tendríamos el doble de espacio. Ahora… Ahora… —Veo el momento exacto en que la nuez de Tay se mueve en su garganta—. Ahora solo queda que me digas… qué opinas.


  —¿Tienes otro juego de llaves o solo ese?


  —Tengo otro en casa. —Frunce el ceño—. ¿Por?


  —Pues me parece que voy a quedarme yo con este. —Se lo robo de la mano, donde lo ha tenido durante toda la visita.


  —¿Sí?


  —Necesitaré unas llaves para ir trayendo cosas, ¿no?


  Su sonrisa es la mejor respuesta. Por esa sonrisa se pagaban millones en sus años como modelo, pero sé que nunca ha sido tan sincera como lo es en este momento. Me acerco a él despacio y lo beso.


  —Entonces, ¿no la he cagado?


  —No, Tay… —Le acaricio el pelo y devuelvo ese mechón rebelde a su lugar—. Esto es una de las cosas más bonitas que se me podrían haber ocurrido. De hecho, creo que ni se me habría ocurrido jamás algo tan… tan…


  —¿Especial?


  —Sí. Y mágico. Este piso…


  —Tenía miedo a que estuviera asociado a demasiados malos recuerdos.


  —Aquellos también fuimos nosotros. Los que se quisieron cuando ni siquiera sabían querer, los que llegaron enamoradísimos a esta ciudad, pero también los que no supieron hacer las cosas, los que se equivocaron, los que sufrieron y los que aprendieron de aquel sufrimiento. Todos somos nosotros. Además, este piso está lleno de magia, de vida. Me encantará contarles a las niñas todo lo que vivimos en él y subirlas a la azotea a ver las estrellas en las noches de verano.


  —Ah, sí. Hablando de eso…


  Tira de mi mano y salimos al rellano. Se pelea unos segundos con la cerradura de la puerta metálica y, cuando logra abrirla, se da la vuelta hacia mí:


  —Espera aquí solo un segundo. Bueno…, un minuto. Cuenta hasta sesenta y sube. —Da dos pasos, pero a continuación retrocede, posa las manos sobre mis hombros y me da un beso—. Te quiero. Joder, te quiero tanto…


  Sin que la sonrisa se me borre durante ninguno de ellos, cuento sesenta segundos. Respiro hondo y empiezo a subir.


  —Dios mío, Taylor…


  No soy capaz de decir mucho más. Una guirnalda de luces cruza la azotea de lado a lado. Hay una mesa pequeña con varios platos tapados por campanas metálicas y, alrededor, un montón de velitas titilando. Empieza a atardecer y las ventanas iluminadas de los edificios cercanos se convierten en el telón de fondo de una noche que sé que no olvidaré.


  —Este año no hay restaurante para celebrar nuestro aniversario, pero… supongo que me perdonas. —Me dedica esa mirada que sabe que me derrite y no sé si reír, llorar o sacarme la ropa.


  Asiento, porque las lágrimas se me atascan en el nudo de emoción de la garganta. Aquí, en este lugar exacto, un día odié que Taylor no llorara mientras yo me deshacía en lágrimas en el peor día de mi vida. Quince años, once meses y diez días después, veo como una lágrima se desliza de los ojos de Taylor, me contagio y sé, sin lugar a dudas, que este piso verá muchas lágrimas en los años que pasemos en él. Pero todas serán de alegría.
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  Y, por supuesto, gracias a las lectoras. Si Olivia ha tenido esas mil vidas que decía antes —y yo llevo otras tantas— es, en realidad, gracias a toda la confianza y todo el amor que depositáis en cada novela que publico. Un agradecimiento se queda muy corto para todo lo que os debo, así que solo puedo prometeros que seguiré dejándome el alma en cada historia, con la esperanza de que os lleguen al corazón.
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    Fly Away, [image: copyright] 1998, Virgin Records, interpretada por Lenny Kravitz.


    Last Nite, [image: copyright] 2001, RCA Records Label, interpretada por The Strokes.


    Somebody Told Me, [image: copyright] 2004, EMI, interpretada por The Killers.


    I Will Wait, [image: copyright] 2012, Universal-Island Records Ltd., interpretada por Mumford & Sons.


    Moon River, [image: copyright] 1964, interpretada por Johnny Mercer y Henry Mancini.


    You Are So Beautiful, [image: copyright] 1974, Hollywood Records, interpretada por Joe Cocker.


    The Way We Were, [image: copyright] 1974, Columbia Records, interpretada por Barbra Streisand.


    I Will Survive, [image: copyright] 1978, Polydor, interpretada por Gloria Gaynor.
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    Angels, [image: copyright] 1997, Chrysalis UK, interpretada por Robbie Williams.


    Girl On Fire, [image: copyright] 2012, RCA Records Label, interpretada por Alicia Keys.


    I Wanna Be Loved By You, [image: copyright] 1953, Universal Digital Enterprises, interpretada por Marilyn Monroe.


    Stayin’ Alive, [image: copyright] 1979, Bee Gees Catalog, interpretada por Bee Gees.


    Like a Virgin, [image: copyright] 1984, Warner Records, interpretada por Madonna.


    Sex On Fire, [image: copyright] 2008, RCA / Legacy, interpretada por Kings of Leon.


    The Way You Look Tonight, [image: copyright] 1964, Frank Sinatra Digital Reprise, interpretada por Frank Sinatra.


    The Most Beautiful Girl in the World, [image: copyright] 1995, Legacy Recordings, interpretada por Prince.
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    ABRIL CAMINO nació en A Coruña en 1980. Su pasión por la literatura la llevó a licenciarse en Filología Hispánica e Inglesa, pero no fue suficiente para saciar su ansia por vivir historias ajenas. Devorar libros de forma incansable se convirtió en la mejor opción, pero un día descubrió que crear ella misma a los personajes y las tramas era aún más divertido. Desde entonces, vive pegada a las teclas de su portátil, dando forma a historias que, en muchas ocasiones, toman vida propia y le dan forma a ella.


    Tras su debut literario en junio de 2015 con Pecado, penitencia y expiación, su carrera no ha dejado de crecer. Mujeres fuertes, sentimientos hondos y un estilo reconocible son las principales señas de identidad por las que los lectores eligen sus libros, siempre a medio camino entre la novela romántica, la ficción narrativa y el género sentimental. La mayoría de sus novelas pueden encontrarse autopublicadas en Amazon, aunque también ha probado suerte en la edición tradicional, en Ediciones Urano (Mi mundo en tus ojos) y Ediciones B (Imposible canción de amor).


    Algunas de sus novelas más destacadas son La petición de Olivia, Te quise como si fuera posible o El ayer, nosotros y un mañana imposible.
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